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APRESENTACAO

O que me chama a ateng¢do neste livro ora langado pelo Centro Brasileiro de Estudos da
América ¢ que ele aborda praticas sociais, politicas e artisticas que tensionam processos
patriarcais, racistas ¢ mentalidades coloniais que ainda prevalecem na América Latina. E ao
fazer isso estimula a critica ao cerne das ciéncias, tecnologias e produgao do conhecimento em
geral em Nuestra América. A Marcha das Margaridas, por exemplo, que belo caso de
ecofeminismo e intersec¢do entre questdes de classe, género e ambientais! Temos muito o que
aprender com as mulheres.

Feminismos na encruzilhada - por uma arqueologia plural das mulheres na América
Latina, organizada pela professora Lola Aybar, me faz pensar sobre como a participacao social
feminina engajada pode alargar as fronteiras das ciéncias e das artes, tornando-as mais
pluralistas, para além dos topicos, temas, abordagens e estéticas tradicionais. E isso me deixa
muito feliz porque ¢ o Memorial cumprindo a parte mais genuina e importante da sua missao,
como queria o antrop6logo Darcy Ribeiro ao concebé-lo, a saber, fomentar e divulgar o
conhecimento contemporaneo plural e transformador sobre a nossa regido.

A escolha da palavra encruzilhada para o titulo foi um acerto. Onde nos encontramos
atualmente, sendo numa encruzilhada entre os conflitos no mundo do trabalho e das classes
sociais, por um lado, e a explosdo das questdes de género, raga e orientagdo sexual, por outro?
Como aprendi neste livro, esses temas ndo devem ser enfrentados e entendidos numa
perspectiva hierarquizada ou fragmentada, mas sim estudados como categorias e experiéncias
inseparaveis, ainda que atravessadas por confluéncias e contradigdes. E isso o que ele faz ao
analisar a trajetdria de mulheres emblematicas sob a luz de teorias contemporaneas de varios
campos das ciéncias humanas.

Aqui estdo as historias fortes de mulheres como Luiza Kons, Barbara Lissa, Sara Aliaga,
Maria Firmina dos Reis, Miriam Alves e Gabriela Mistral, entre outras. Elas nos sdo
apresentadas por meio de suas obras literarias e fotograficas. Cada uma delas, no seu tempo, e
no seu jeito, deixaram um legado que foi escrutinado por meio do edital de bolsas do Memorial
da América Latina, origem deste livro. Destaque para Maria Firmina dos Reis, que teve que
langar mao de estratégias para ser a primeira mulher negra brasileira a publicar um romance,
Ursula, em 1859. Também ficamos sabendo sobre a poeta Gabriela Mistral, que estruturou sua
carreira intelectual e literaria sobre dois eixos principais: “a mulher na sociedade e no ambito
literario”; e “Ameérica Latina, sua identidade e sua integragdao”. A escritora cultivava um projeto
de integracdo cultural latino-americano e se articulava com uma rede de mulheres, entre elas,
as poetas brasileiras Cecilia Meireles, Henriqueta Lisboa e Maria Eugénia Celso. Ou seja, sua
trajetoria foi um exemplo para nés do Memorial.

O Memorial também esta langando o livro digital América Latina Mulheres! Ciéncia,
Movimentos Sociais e Arte: Caminhos em [Re]construgdo, organizado pela professora Mirlene
Severo. Ambos formam um corpus literario sobre o feminismo que pode fortalecer a luta das
mulheres contra o patriarcado estruturado na nossa sociedade. Estrutura essa que
tradicionalmente dificulta o acesso de mulheres a escrita; deprecia os escritos de quem consegue
furar essa barreira ou a condena ao puro e simples apagamento. Tudo se d4 como disse a
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intelectual “chicana” Gloria Anzaldua, citada neste livro: “Escrever é perigoso porque temos
medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a forca de uma mulher sob uma opressao
tripla ou quadrupla. Porém neste ato reside nossa sobrevivéncia, porque uma mulher que
escreve tem poder. E uma mulher com poder ¢ temida.”

PEDRO MASTROBUONO
DIRETOR PRESIDENTE DA FUNDACAO MEMORIAL DA AMERICA LATINA
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INTRODUCAO

E com enorme satisfagio que o Centro Brasileiro de Estudos da América Latina — o
CBEAL, uma das diretorias do Memorial — traz a publico o livro Feminismos na encruzilhada,
mais um resultado da produgao desenvolvida no ambito da Catedra UNESCO/Memorial.

Penso que esta publicagdo ndo é apenas um livro de divulgagdo de conhecimento. E
sobretudo uma contribui¢do deste Memorial da América Latina para a difusdo de saberes sob
uma oOtica diferenciada, instigante e critica, voltada a elaboracao e ao refinamento de visdes de
mundo ndo hegemonicas. Representa, ainda, o compromisso desta Fundagdo com a
solidariedade efetiva entre latino-americanas e latino-americanos, independentemente da
nacionalidade; e procura dar voz e vez a quem pesquisa sobre a condi¢ao feminina — na
literatura e nas artes da imagem, nos movimentos culturais e sociais do passado e do aqui e
agora — em busca de ampliar o escopo de reflexdo e atuacdo em prol da integragdo cultural da
América Latina.

Esta ¢, alids, uma atribui¢do do CBEAL desde sua concepgao e criagdo, em 1989. Foi o
antropologo brasileiro Darcy Ribeiro quem o idealizou. Em suas Confissoes, livro publicado
em 1997 pela Companhia das Letras, Sdo Paulo, Darcy explica que o CBEAL deveria fomentar
e difundir um “balanco critico do estado de desenvolvimento de cada canto do saber”.

Por isso, ao longo de sua historia o CBEAL vem realizando simposios e palestras,
promovendo cursos e debates sobre a América Latina, em estreita cooperagdo com as
universidades estaduais paulistas (USP, Unicamp e Unesp) e com outras universidades e
instituigdes de pesquisa brasileiras e hispano-americanas. Mais ainda: fomenta a produgdo de
pesquisadores brasileiros por meio das bolsas oferecidas no &mbito da Catedra
UNESCO/Memorial, especialmente nas areas de Humanidades e sobre temas e perspectivas
inovadoras.

Nesta publicacdo estdo reunidos os estudos de cinco bolsistas, selecionadas no edital de
bolsas da Catedra langado em 2023. S3o pesquisadoras, entdo doutorandas — Ayelén, Barbara,
Débora, Luciana e Maria Clara — debrucadas no estudo e na pesquisa da representagdao da
mulher na literatura, nas artes e nos movimentos socioculturais latino-americanos sob uma
perspectiva do feminismo critico. Como dizem elas mesmas, na carta aos leitores publicada
adiante, seus trabalhos buscam “olhar para a historia e a producao artistica, literaria e politica

das mulheres” para “pensar uma humanidade vista em chave feminista”.
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Esses trabalhos, diversos como diverso ¢ o conhecimento, estiveram sob a orientagao
da professora doutora Lola Aybar (Maria Dolores Aybar), da Unesp, a quem reservo um
agradecimento especial pela dedicagdo por tempo muito maior que o combinado. Seu
compromisso com as bolsistas, com os temas de seus trabalhos e pesquisas, com a desmontagem
e montagem dos feminismos, com o0 CBEAL, ao fim e ao cabo, ndo pode ser contado nos meses
em que esteve ao nosso lado.

Por fim, convido a todas e todos a mergulharem nas vozes e vezes das autoras, com a
certeza de que sairdo das paginas seguintes mais abertamente desconfiados de muitas certezas

estabelecidas.

ROBERTO BERTANI

DIRETOR DO CENTRO BRASILEIRO DE ESTUDOS DA AMERICA LATINA
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PROLOGO

Conexoes entre narrativas e feminismos
Fabiola Notari

A Bolsa de Pesquisa da Catedra UNESCO/Memorial, vinculada a Rede de Cooperagao
UNITWIN para integracdo da América Latina, contou com a eminente orientagdo da Profa.
Dra. Maria Dolores Aybar Ramirez, essencial para a discussdo de teorias feministas no ambito
da literatura, letras, artes e comunicagdo. As areas de estudo abarcaram: linguistica, letras, artes,
literatura e mulher; literatura e historia, relagdes culturais entre América Latina e Brasil. No

total, cinco pesquisadoras foram contempladas com a bolsa de pesquisa.

Maria Dolores emerge como uma voz vibrante entre as paginas da literatura e do
feminismo. Com uma s6lida formacao em Filologia pela Universidad Complutense de Madrid
e mestrado pela Université de Paris III - Sorbonne-Nouvelle, ela teceu um caminho académico
que culminou com um doutorado em Estudos Literarios pela UNESP. Hoje, como professora
assistente doutora na mesma universidade em Araraquara—SP, e docente no programa de pos-
graduacdo em Estudos Literdrios, a pesquisadora-orientadora mergulha profundamente na
literatura de lingua hispanica, explorando temas cruciais como literatura de exilio, literatura e

historia, e especialmente literatura e género.

Seu olhar critico transcende as paginas dos livros, tecendo conexdes entre narrativas e
a experiéncia humana, especialmente no que se refere a representagdo e a voz das mulheres na
literatura. Maria Dolores ndo apenas estuda, mas também molda e desafia as fronteiras do
conhecimento, inspirando suas alunas e orientadas a explorarem novas perspectivas e a
questionarem as normas estabelecidas. Sua jornada ¢ uma sinfonia de pesquisa e ensino, onde
cada palavra escrita e cada aula ministrada ecoam o compromisso com a igualdade e a justica

na literatura e além dela.
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CARAS LEITORAS, CAROS LEITORES

Este livro é uma verdadeira encruzilhada. Ele, no dizer de Leda Maria Martins, é um
“lugar de cruzamentos, influéncias, divergéncias, cisdes, fusdes, rupturas, multiplicidades”. Em
primeiro lugar, porque estd composto por vozes multiplas e diversas: aqui se entrecruzam vidas,
experiéncias, saberes, perspectivas, paixdes, linguagens.

Em cada capitulo hd uma voz predominante que explora suas influéncias partindo de
seus afetos e interesses — e que, entretanto, s6 ganha tonus e dinamismo quando dialoga
autonomamente com o divergente. E ¢ claro que ha divergéncias, afinal isso ¢ inerente ao ser
humano; e se h4 algo que ha nestas paginas ¢ humanidade. Uma humanidade tensionada, que
buscou se afastar de defini¢des supostamente universalizantes — onde o humano ¢ geralmente
masculino, branco, cisgénero e heterossexual — para pensar uma humanidade vista em chave
feminista.

Neste livro, encontram-se os olhares de cinco mulheres de diferentes lugares, formacdes
e profissdes, com perspectivas que perpassam o campo visual e trazem também o corpo como
lugar privilegiado de conhecimento. E o nosso corpo, entendido em forma integra, que também
escreve. Pois € ele que sente as injustigas sociais que atravessam as mulheres. E, dessa nossa
vivéncia neste sistema patriarcal que busca nos manter subjugadas, nds elaboramos a pratica
continua de escutar a voz de outras mulheres que foram apagadas, para outorgar-lhes o
protagonismo que merecem. Nessa empreitada nossos caminhos se fusionaram e inauguraram
inimeras trilhas para seguir adiante.

Aqui, estimada leitora e estimado leitor, voc€s encontrardo vestigios de cinco mulheres;
vestigios que dizem muito de nods, assim como das mulheres que estudamos. Rastros de cada
etapa do processo de pesquisa, de cada discussdo, de cada escavacdo na busca de uma luz que
iluminasse nossa intuicao inicial, rastros de cada descoberta e dos muitos caminhos achados
para colocar nossas inquietacdes (académicas ou ndo) no papel. Indagamos arquivos, textos,
expressoes culturais e artisticas, mas antes de tudo, indagamos a n6s mesmas. Questionamos
nosso presente, como mulheres, como pesquisadoras, para viajarmos ao passado em busca
daquilo que nos interpela, em busca de documentos, de notas, de fotos, de experiéncias, e dai
imaginamos um futuro sem violéncia, sem injusti¢as, com equidade, com amor e liberdade. Um
exercicio intelectual que ndo carece de coragdo, mas que pulsa e, com esse ritmo, escrevemos

novas linhas na histéria das mulheres.
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No entanto, antes de mais nada, ¢ imprescindivel considerar que, por um lado, vivemos
em um contexto que, como nunca antes, viu florescer grupos de pesquisa, trabalhos académicos
e laboratorios que se dedicam aos temas do género, dos feminismos e seus atravessamentos.
Entretanto, como nos lembra bell hooks, ha presencas que evidenciam mais ainda os
apagamentos. Isso quer dizer que, apesar deste aumento da presenca de intelectuais feministas
nos espagos académicos, estamos longe de caminhar tranquilas, seguras e numerosas o
suficiente neste espaco. Por isso, o exercicio desta escrita feminista pode ser tao solitario quanto
tortuoso, cheio de desincentivos advindos ora de certo desprestigio de subjugacao da tematica,
ora da explicita misoginia propagada por quem deveriam ser nossos pares. Porém, essa solidao
se atenuou em nosso encontro. Seja nas reunides virtuais, seja em nosso encontro presencial,
compartilhar ideias, trajetorias e referéncias tornou cada um de nossos textos parte de um
projeto construido verdadeiramente de forma coletiva. Como diria Nego Bispo, ndo precisamos
de uma igualdade que apague nossas possibilidades de sermos diferentes e existirmos, mas de
confluéncias entre gente e ideias distintas.

Feminismos na encruzilhada é a culminancia de um projeto pautado nessa confluéncia
de interesses de pesquisa na grande encruza da vida. A encruza marca o ponto crucial de
encontro de caminhos, e de uma confluéncia de entidades, como as pombas-giras, mais comuns
no Brasil, e de encantados e outros seres que compdem a cosmogonia € o idedrio das religides
afro-indigenas na América Latina. Encruza, provavelmente vem do prefogués, conceito
paradigmatico proposto pela tedrica do feminismo afro-latino-americano, Lélia Gonzalez. E
talvez, nessa mesma encruza Exu matou um péssaro ontem, com a pedra que jogou hoje,
conforme dizem os iorubds; e muito provavelmente essa encruza representa as possibilidades
de caminhos que esse projeto gerou ontem e gerara hoje.

Neste emaranhado, os nossos textos dialogam entre si a partir da mediagdo, do olhar
atento, da inteligéncia e da generosidade da mulher que orientou este processo. A Profa. Lola
Aybar coube ndo apenas a tarefa de orientar nossos trabalhos, mas também a de pensar
bibliografias e perspectivas que nos permitissem dialogar para além da superficialidade. Nossos
trabalhos conversam entre si, obviamente, porque partimos dos feminismos e do olhar para a
historia e a producdo artistica, literaria e politica das mulheres. Ao mesmo tempo, nossas
perguntas, os tensionamentos que propomos € nossa habilidade para suspeitar se construiram
em espacos de encontro. Afinal, como afirma a Profa. Lola no prefacio deste texto, os

feminismos sdo teorias da suspeita e aqui nos dedicamos a suspeitar, constantemente, das
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explicagdes sobre o mundo que reiteram o apagamento massivo das mulheres, em sua
pluralidade, em diferentes espacos.

E nesse sentido que 0 Memorial da América Latina, em parceria com a UNESCO, tem
uma atuagdo tao importante para a cultura e a disseminagao de estudos sobre temas de interesse
latino-americano no Brasil, fomentando o intercdmbio e o desenvolvimento de pesquisadores e
de pesquisas, como as nossas. Os meses dedicados ao desenvolvimento destes projetos,
fomentados sob orientagdo da professora Lola e partilhados entre nds, foram uma parte
importante e primordial em nossa formagao intelectual, académica e humana. Somos gratas por
esta oportunidade: por termos sido selecionadas, pelos encontros, pelos didlogos, pela pesquisa
desenvolvida e por esta etapa final de difusdo de nossas producdes.

Mas esta ndo ¢ a unica instancia de difusdo. Além da materializacdo do projeto no
presente formato editorial, a Catedra e a Profa. Lola Aybar também viabilizaram uma
Conferéncia na Biblioteca Latino-Americana, realizada em 6 de dezembro de 2023, onde nos,
contempladas pela bolsa, pudemos apresentar nossas pesquisas, trocar impressdes e
significados. Momento muito frutifero e representativo, pois um dos caminhos abertos por essa
encruzilhada foi uma sessao onde cada participante pode fazer uma leitura com os resultados
de suas pesquisas, mobilizando os primeiros caminhos de Feminismos na encruzilhada. Um
ponto de forga, de resisténcia, mas de muitas vias e possibilidades, que serdo, aqui neste livro,
perceptiveis pela quantidade de caminhos, autoras, imaginacdes, projetos de futuro, formas de
narrar, amar e desejar, e outras possibilidades para instigar nossas estimadas leitoras e nossos
estimados leitores.

Eis, assim, que deixamos com vocés estas paginas de reflexdes feministas. Que a leitura
seja tao frutifera quanto tem sido nossa pesquisa. Que nossas suspeitas reverberem em cada

uma e cada um de vocés. Boa leitura!

Ayelén, Barbara, Débora, Luciana e Maria Clara

21



Prefacio




PREFACIO

A intelectual feminista tem a dupla tarefa, tedrica e pratica, mas sempre ética, de apagar
o siléncio e povoa-lo com identidades e conceitos, pois reconhece que o siléncio, supostamente
abarrotado de sentidos, sutilmente habitado por ecos distantes, ¢ também o berco em que nasce
e cresce a mulher na historia, seu reduto natural e milenar. Atenta a ele, posso vislumbrar as
sombras que nele se projetam ou deduzir que do mais profundo dos siléncios apenas emana o
mero e desconcertante siléncio.

As pesquisadoras aqui presentes, Barbara Lissa Alves de Campos, Débora Machado
Visini, Maria Clara Martins Cavalcanti, Luciana Martins Diogo e Ayelén Medail (Nadia Ayelén
Medail), assim como eu, Lola Aybar (Maria Dolores Aybar Ramirez), sao mulheres que tiveram
acesso ao conhecimento, ao autoconhecimento, mas também carregam o fardo ético da
exposicao — implodindo siléncios e amnésias. Nenhuma delas, porém, chegou ao feminismo a
partir de um livro, mas de um insight, da vivéncia a luz da consciéncia.

O meu percurso por essa consciéncia se inicia na infancia, no sentimento de revolta e
injustica perante discriminagdes e violéncias de toda ordem no ambiente doméstico, na escola
ou na rua. Eu ndo cheguei ao feminismo lendo Simone de Beauvoir, mas observando a
distribui¢do de comida que realizava minha mae na cozinha, entre os pratos para as meninas e
0 prato para o menindo, meu pai, mais farto, mas sobretudo, mais bonito, com o melhor que
havia naquela casa de classe média baixa espanhola nos anos 1960 ou 1970. Alguns preferem
permanecer na mera observacdo, eu decidi intervir, redistribuindo ingredientes, atenta e
desconcertada frente a0 medo nos olhos da mae.

Ela, minha mae, desde crianga vivenciou uma famigerada meninice no pos-guerra civil
espanhol, com um pai desaparecido que fugiu do fascismo e foi aniquilado em campo de
concentracdo nazista. Minha mae, filha dos vencidos, acostumou-se desde sempre a dividir o
pdo em partes desiguais: uma quarta parte ia para ela; o restante, para o irmdo. Ele seria
engenheiro — porque o pao era distribuido como o conhecimento, com absoluta assimetria — ela
passaria roupa desde os nove anos e seria semianalfabeta.

Na atualidade, e notadamente nos feminismos contemporaneos, o lugar de fala tornou-
se um imperativo categérico, assim, no singular. Eu sou atravessada pelo ndo lugar, e o desafio
de orientar cinco pesquisas no Memorial da América Latina perpassa aquele territorio da
infancia na Espanha e quatro paises e culturas que percorri € me percorrem como os sulcos se

entrecruzam nas terras secas.
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Seja 14 como for, eu ndo cheguei ao feminismo. O sentimento de justiga basica trouxe o
feminismo para a minha vida antes mesmo de conhecer qualquer teoria. Aos 13 anos, momento
da descoberta de uma sexualidade para a qual eu ndo tinha qualquer nome, decidi que eu seria,
pelo restante de minha existéncia, estrangeira. Apds concluir meu curso de cinco anos em
Filologia francesa na Complutense de Madri, sai da Espanha decidida a nunca mais voltar. Eu
seria, para sempre, a estrangeira.

Como mulher, neta dos vencidos da guerra civil espanhola, estrangeira e lésbica,
décadas depois eu descobriria que o feminismo que defendo e pratico € o intersecional, desde
sempre, ainda antes de conhecer a palavra. Isso demonstra, a meu ver, que ¢ possivel entrever,
prever e pressentir o conceito antes mesmo que ele exista. Assim que conclui a graduagdo em
filologia francesa, me embrenhei pela literatura e a historia, agora na Franca, enquanto defendia
um mestrado sobre cultura popular, inquisi¢ao ¢ fé na Espanha imperialista de Felipe II, na
Sorbonne Nouvelle (Paris III).

Foi também por entdo que descobri a América Latina de fato, aquela América Latina
que o fascismo franquista trancafiou a sete chaves pelas escolas publicas que frequentei. Apos
quase seis anos na Franca e um ano e meio na Alemanha, cheguei ao Brasil no dia 1° de agosto
de 1992. Um ano mais tarde, e sem possibilidade de arrumar um visto, cai na clandestinidade
por oito anos. Por oito longos anos, eu me abriguei a sombra do ndo-ser, despida de CPF e de
RG. Destituida de quaisquer direitos, eu me embrenhei pelo tinel da morte politica e civil, do
anonimato extremo. Esse ¢ também um dos meus lugares de fala, um que invade
inexoravelmente todos os demais, até 0 momento presente.

Meu doutorado pela Universidade Estadual Paulista de Araraquara — SP (FCLAr/
Unesp) foi sobre exilio, um exilio existencial que precede e pode ser um predmbulo do
desenraizamento real, territorial. Esse doutorado, como tantos outros, ndo era sobre Agustin
Goémez Arcos, um autor espanhol maldito que decidiu abandonar a Espanha franquista e renegar
contra a Espanha em lingua francesa. Meu doutorado era sobre mim mesma e versava sobre
meu desenraizamento radical. Em 2003 o defendi e em 2004, ingressei como docente de
Literatura Espanhola e Hispano-americana na Unesp de Araraquara. Pouco depois, e na pos-
graduacgdo, voltei para a literatura e a historia, mas logo percorri o caminho da representacdo de
Juana I, a sombra junguiana de uma Espanha imperialista que encerrava a sua rainha,
supostamente louca, enquanto seu pai, seu esposo e seu filho, usurpando-lhe o poder,

dedicavam-se com afinco a conquista do territério americano. Politica, historia, feminismo e
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loucura, essas foram as linhas tedricas que mais e melhor desenvolvi desde 2006 no Programa
de Pos-graduacgdo de Estudos Literarios da Unesp.

Em 2018, fui professora convidada no Programa de Pds-graduacgao de Lingua Espanhola
e Literatura Espanhola e Hispano-americana na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH/USP). Ja em 2021, ingressei nesse PPG como
professora credenciada, ministrando disciplinas e orientando trabalhos sobre feminismos, no
plural.

No Brasil de 2023, e defrontada com a tarefa de selecionar, dentre 18 magnificos
projetos, cinco orientandos(as) que se beneficiariam do Programa Céatedra UNESCO/Memorial,
minha fragil raiz no Sul ganhou novos substratos, novos sentidos e cresceu, como crescem as
raizes, fincando as garras na terra e procurando ar, germinando.

Da encruzilhada em que habito, naquele momento tentei tragar nexos € percursos com
uma tradi¢do de homens e mulheres que, como eu, desnaturalizaram as assimetrias entre 0s
sexos e géneros e questionaram as bases, supostamente biologicas, dessa assimetria que se
legitimou por milénios na politica, nas leis e na vida publica e privada de mais da metade da
populagdo deste planeta.

Por cinco meses, que se transformaram em seis, em doze, até a elaboragdo dos textos
finais, eu tive a honra e o orgulho de poder conversar com cinco pesquisadoras brilhantes e de
tentar, num exercicio benjaminiano, um dialogo entre a tradi¢do feminista e a ruptura com essa
mesma tradi¢do, produzida pelo duplo deslocamento, no tempo da tardia pés-modernidade e no
espaco do Brasil. Um Brasil que se debruca sobre a América Latina ou sobre si mesmo e
questiona, com pertinéncia ou total e consciente impertinéncia, se conceitos essencialistas ou
universalizantes dos feminismos dos séculos XVIII, XIX ou XX resultam operacionais, ou
ainda necessarios, para explicar os corpus e os corpos dos aquis e dos agoras.

Eu ndo vergo corpus nem corpos, assim como ndao imponho teorias nem praticas
coercitivas a ambos, mas desde menina gosto de desmontar as engrenagens de qualquer
aparelho, do radio, da boneca; e de qualquer teoria, absolutamente todas, sem excegdo. Realizo
esse exercicio no meu atelié de artista plastica, na sala de aula ou nos encontros com minhas
cinco orientandas do Memorial. Observo seu olhar, ora maravilhado, perante molas, parafusos,
e mecanismos aos pedacos, espalhados por mesas e cadeiras, do teto ao chdo, como uma cena
de crime, por vezes — hei de convir — brutal; ora apreensivo, indagando como vou conseguir
remontar essa maquinaria. As vezes eu consigo, outras, nio. O feminismo no se origina da

maquindria perfeita, mas ele exige que indaguemos os mecanismos mais compactos da

25



misoginia. O feminismo ¢ uma teoria da suspeita, e a suspeita exige que se desmontem as
complexas bases do patriarcado na historia, que funciona com a precisdo das rodas dentadas
dos antigos relogios. Nao ha, porém, nada sagrado nem tabu no campo do feminismo para mim,
nao deveria haver. O feminismo ¢ pergunta e questionamento e, no amplo leque desses
questionamentos, ele se debruga, inclusive, sobre suas proprias contradigdes.

Dessa encruzilhada, desconstrutiva ¢ notadamente construtiva, orientei trabalhos e
desorientei orientandas, no intuito de vislumbrar caminhos, rios e afluentes, as confluéncias e
as dissidéncias naturais que, bifurcando, acabam criando outros fluxos d’agua. Do total
acolhimento do nosso e da perspectiva do outro surge esta proposta, com base numa troca

permanente de ideias e de afeto que mudou o curso de minha histéria, académica e pessoal.

Sobre este livro

Ayelén Medail, Béarbara Lissa Alves de Campos, Débora Machado Visini, Luciana
Martins Diogo e Maria Clara Martins Cavalcanti procedem de distintos lugares —na sua origem,
contingente, ¢ no universo académico, consciente, que decidiram percorrer. Projetos tao
diferentes, indagard o arguto leitor, ndo cabem num s6 livro. Nao cabe tampouco a mim
questionar tdo contundente argumento. Cabe, porém, sim, reflexionar sobre o que nos une e
sobre o que nos separa, deixando a critério de nossas leitoras e de nossos leitores enfatizar
aproximacoes em detrimento de distancias, ou vice-versa.

A encruzilhada — afirmara Maria Clara com base no pensamento de Rich (2002) —
“parece uma categoria tedrica basilar para pensar um conjunto de textos que ndo ofertam
linearidade ou congruéncia de perspectivas, pois, num movimento contrario, tensionam a
heterossexualidade compulsoria”. Neste livro, a auséncia aparente de linearidade entre os
diversos textos, assim como as possiveis auséncias de congruéncia nas perspectivas das diversas
teoricas, tensiona o feminismo compulsorio, do Norte ao Sul, e o arranca do lugar comum, do
hoje e do entdo, num movimento em que a explosdo também o conduz a criagdo de novas raizes
em diferentes lugares.

As pesquisadoras rascunham linhas ora ténues e imprecisas, ora firmes e contundentes,
sobre as mulheres negras no Brasil, sobre seu duplo ou seu triplo silenciamento, assim como
refletem acerca de sua identidade e de sua arte; sobre a mulher na América Latina e sua
literatura, ora reconhecida apenas pela sua excepcionalidade — o que confirma o deslocamento
natural da mulher nesse espaco e suas concessdes € resisténcias para nele permanecer; ora
simplesmente soterradas pela historiografia literaria, os canones e os curriculos académicos, a
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sombra desconfortavel de seus irmdos, evidentemente, maiores. Revestida de honoravel
objetividade, a neutralidade que invade os saberes humanos nessas escolhas canonicas ¢
rotundamente despida nestas pesquisas, que denunciam sem tapumes a auséncia absoluta de
objetividade, e concomitantemente da pretensa neutralidade que sustentou esses saberes nas
suas intocadas atalaias.

A historiografia reduz a poeira da amnésia, por quase um século, Maria Firmina dos
Reis, assim como torna Gabriela Mistral ou Cecilia Meireles as excegdes que confirmam toda
regra — e, neste caso, a regra ¢ a do silenciamento, na medida de todos os possiveis. A
visibilidade excepcional de certos nomes de mulher, naturalmente na medida certa, se igou por
tempo indeterminado como a garantia mais visivel do lacre inviolado da neutralidade critica no
campo das artes e das letras, armadilha conceitual, mas também falha moral que afeta os saberes
humanos.

Quando em 10 de dezembro de 1945, Gabriela Mistral recebeu o Prémio Nobel de
Literatura das maos do Rei Gustavo V da Suécia, convertendo-se no primeiro escritor ou
escritora latino(a)-americano(a) a receber tdo prestigioso galarddo, ela se transformou no
coringa na manga do androcentrismo. Tal aporia procede, para Kate Millett (1970), do fato que
a excepcionalidade de uma s6 mulher, longe de refutar, reafirma a incapacidade natural das
demais. Nos dominios da historiografia literaria como nos dominios da historia, a regra é relegar
aos ultimos confins do esquecimento, no Brasil ¢ mundo afora, at¢ agora, os nomes das
mulheres que compuseram a sinfonia dessa mesma historia. Elas compdem sutis siléncios,
apenas audiveis. S3o os vazios, necessarios, porém inaudiveis, entre duas notas musicais. Aqui
se trata de nomear os siléncios e de demonstrar que a excepcionalidade da mulher no mundo
das artes e da literatura ¢ um competente simulacro do androcentrismo critico. Do presente,
artistas e pesquisadoras se debrugcam sobre a peneira da histéria do ser americano, no sentido
pleno do termo — mas essencialmente do ser americana neste Sul.

Barbara Lissa escava a terra como o fizera Antigona, ndo para sepultar o irmao morto,
mas para desenterrar irmas do passado e do presente, “ativar memorias” e “reativar o passado”.
A terra as une num enraizado pretérito que germina. Podemos partir da bela imagem da flor
num quintal de Belo Horizonte e seguir, através de textos imagéticos ou de palavras — nascidas
do ar da oralidade ou da arvore de papel —, essa raiz que teima em crescer na cidade grande,
trazida a cavalo nos anos 1970 pela avo da autora desde a paisagem rural de Cérrego Fundo.

Cabe ao leitor percorrer essa mesma raiz que, projetando-se do fundo da memoria,

ressurge por Assis Chateaubriand, no oeste do Parand, nas desconcertantes e magnificas
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imagens e no lucido texto da fotdgrafa Luiza Kons. Inesperadamente, a raiz penetra por
corregos, rios maiores e cordilheiras, e brota no “Altiplano dos Andes, a mais de 3.500 metros
acima do nivel do mar”, em La Paz (Bolivia), plasmada nas exuberantes fotografias de Sara
Aliaga.

O vinculo entre raizes tdo distantes se produz pelo exercicio de uma memoria que
defende, segundo Barbara: “O passado ¢ uma terra estrangeira, a qual temos acesso através do
presente”. A busca se processa na passagem do meio rural para o urbano, no estranhamento de
novas ¢ velhas paisagens, no processo migratorio alemao que povoa o Parand, na identidade
ancestral da cholita aimara, deslocada de suas raizes na atual Bolivia. Barbara, Luiza e Sara
produzem arte enquanto percorrem suas origens. Elas sdo o wumheimlich, as estranhas,
aparentemente opostas ao heimlich (doméstico) e por vezes, ao heimisch (nativo). Porém, como
Freud ndo deixa de notar, heimlich pode conter etimologicamente seu oposto, ja que “por um
lado significa o que ¢ familiar e agradéavel e, por outro, o que estd oculto e se mantém fora da
vista!”.

Podem a arte, a memoria e a pesquisa restaurar essas raizes coalhadas de brocas? Pode
a acao individual, que tensiona a identidade coletiva, alimentar essa terra onde a amnésia cresce
como erva daninha? Pode, finalmente, a arte ou a mobilizagao coletiva se construir como uma
forma organica e ativa de resisténcia perante o siléncio?

Esses questionamentos — alguns deles apontados pelo texto de Barbara —, dialogam com
a inquietacdo de Débora Visini, que constroi um tecido textual onde germina a despretensiosa
margarida. A raiz migrou, agora de um texto para outro texto com a naturalidade, como migram
as aves, sem qualquer gestual de adeus.

As mulheres brasileiras “do campo, das florestas, das aguas e das cidades” caminham
em dire¢do a Brasilia, a cada quatro anos, “religiosamente”, numa procissao dessacralizada que
se autodenomina Marcha das Margaridas. A flor em movimento ativa novos sentidos para a
raiz, agora inquieta, que busca a intervencao politica no asfalto e no cenario publico, atingindo,
com suas delicadas pétalas, o coragdo politico do Brasil. As mulheres do campo, das florestas
e das aguas sdo, de fato, “quilombolas, marisqueiras, quebradeiras de coco, seringueiras”,
extrativistas, camponesas e pescadoras; mulheres rurais negras ou oriundas das nagdes
indigenas que escrevem e pensam enquanto marcham, reformulando conceitos sobre o

feminismo e sobre a ecologia no Brasil e para além do Brasil.

T FREUD, Sigmund. Uma dificuldade no caminho da psicandlise. In: FREUD, Sigmund. Uma neurose infantil.
Rio de Janeiro: Imago, 1980b. v. 17, p. 282.
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Uma margarida ndo faz um verdo, mas muitas margaridas garantem a chegada da
primavera nos tropicos. Essa flor, nativa da Europa, encontrou conforto na fartura da terra
brasileira. Ela ¢ hibrida — na sua seiva circula o sangue do crisantemo, da dalia e do girassol —
e como a erva daninha ou a flor de Sao Jodo, ela ndo costuma pedir permissao para florescer —
confundida e por vezes invisibilizada, na sua delicada e agreste beleza — nos quintais da cidade,
nos terrenos baldios, ou fora da légica de toda urbanidade.

A Marcha das Margaridas, neste texto de Débora, abandona a natural modéstia da flor
e, de modo contundente, a sua invisibilidade. Todas e cada uma dessas mulheres sdo Margarida
Maria Alves, trabalhadora e ativista do Brejo paraibano, “brutalmente assassinada” em 12 de
agosto de 1983. Esse nome e essa data, esquecidos pela historiografia oficial, pautam uma
marcha plural que, em agosto de 2023, aprofundou o debate sobre a questdo da inseguranga
alimentar, conceito intimamente ligado “a expropriagdo da terra e ao desenvolvimentismo
industrial, que coloca a alimentagdo como um produto de especulagdo econémica e ndo como
um direito humano” e que afeta os sujeitos mais vulneraveis, ¢ notadamente as mulheres,
informa Débora.

A criagdo de quintais produtivos, uma das destacadas e recentes pautas desse
movimento, nos remete ao quintal de rosas de Barbara. Em Barbara, essa rosa do asfalto torna-
se microcosmo ativo do espago rural, abandonado a contragosto, mas também territorio
improvavel de uma resisténcia que teima em germinar na terra tacanha e hostil da cidade. Ja o
quintal produtivo de Débora € o retorno a agricultura familiar; a garantia alimentar basica dos
individuos que dela dependem. E €, em primeira e ltima instincia, o lugar que poderia ter
mudado a historia da familia de Barbara e de milhares de familias, dentro e fora do Brasil, por
entao ou neste preciso instante.

Nas pétalas incontaveis dessa(s) Margarida(s), escrevem-se cartilhas, pautam-se a¢des
e se redigem programas. Paralelamente, realizam-se performances artisticas que questionam o
proprio conceito hegemonico da arte e da autoria individual. A socially-collaborative art €
avessa a assinatura, mas incide na questdo da acdo engajada, fato que alarga o recinto
amuralhado do que se considera Arte Maior.

Como o estudo de Barbara Lissa, a textualidade de Débora Visini finca suas raizes no
solo brasileiro e vai além. Débora percebe que a dupla luta contra dois sistemas superpostos de
opressdo, o capitalismo e o patriarcado, se trava em diversos cenarios mundiais de modos
distintos, mas analisa as convergéncias e as especificidades fora da logica do poder e do

confronto excludente entre teorias. Kate Millett conversa com Heleieth Saffioti e Lelia
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Gonzalez; Vandana Shiva, com Veroénica Gago e Marta Malo, como dialogam as mulheres
sobre o que as aproxima e sobre o que as separa, escutando as diferentes vozes que se retinem
para o dialogo em qualquer encruzilhada do espago—tempo.

As raizes dessas Margaridas se conectam, dentro do Brasil, com “a Marcha das
Mulheres pela Agroecologia, a Marcha das Mulheres Negras, a Marcha das Mulheres
Indigenas, o Encontro Nacional de Mulheres Negras, Indigenas e Quilombolas da
Agroecologia”, mas como no texto de Barbara Lisa, a raiz desconhece o conceito de fronteira.
A Marcha das Margaridas, como movimento social, politico, ecofeminista e artistico, se irmana
igualmente com Las ollas comunes do Chile como com as Mujeres creando da Bolivia,
redefinindo novas espacialidades no terreno das teorias sociais e artisticas na América Latina,
mas também praticas capazes de cunhar teorias, passo a passo, na cadéncia da Marcha.

Para além do territorio americano, do norte?, central e do sul, o texto aponta para as
mulheres imigrantes, racializadas e pobres no Reino Unido ou para a Marcha Mundial das
Mulheres Filipinas ou das Mulheres Curdas de Rojava, pois em consonancia com o pensamento

de Daryl L. Leyesa, citada por Débora,

Os grupos de mulheres sdo tdo diversos quanto as suas lutas e antecedentes
politicos. E 16gico que os grupos de mulheres ndo concordam em tudo. O que
precisa ser celebrado é que, no meio de conflitos multidimensionais, existem
aliangas taticas e acdes intersetoriais que ajudam as mulheres, inclusive as

mulheres jovens e meninas, a encontrar uma voz comum. (Leyesa, 2019, p.
26)

De raizes, de procura identitaria, da busca de um territorio para a livre expressdo e da
luta contra a invisibilidade nos falam os textos de Débora e de Barbara, e os de Maria Clara, de
Luciana e de Ayelén. A “polinizagdo teorica” — expressao de Débora — continua adentrando na
terra para oferecer seus frutos, que agora brotam no universo da literatura.

Dessa perspectiva literaria, Luciana Diogo analisa diversos modos de resisténcia para a
mulher escritora, quando langa esta pergunta: “como as autoras de ficcdo oitocentistas
elaboraram suas estratégias de articulagdo entre palavra, escrita, subjetividade e atuacgdo
publica?”’. No que se refere especificamente a questao do sujeito negro no Brasil, Luciana, com
base no pensamento de Anselmo Peres Alds, percebe a falha moral do “projeto estético do
Romantismo” ou, acrescentaria eu, os lapsos do projeto iluminista, notadamente na sua defesa
de justica, igualdade, liberdade e fraternidade, enquanto eliminava dessa l6gica as mulheres, os

homens negros — e notadamente as mulheres negras — dentro e fora do Brasil.

2 Cabe lembrar ao leitor que o México pertence, geograficamente, & América do Norte.
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“Como — pergunta ainda Luciana — o Brasil poderia se constituir enquanto nagao
civilizada se 0 modo de produgdo escravagista se opde diametralmente aos proprios principios
de uma ideia de civilizagdo?”. O processo civilizatério na Franga simplesmente se aplicava no
sentido mais estrito do termo, ao homem da burguesia, assim como o processo civilizatorio
brasileiro também ndo previu nenhuma cléusula de inclusdo para sujeitos ou sujeitas que por
sua classe social, seu género ou sua raca, se viram historicamente destituidos de quaisquer
direitos a cidadania, e, portanto, ficaram a margem da légica de um processo civilizatorio
nacional. Da exclusdo sumaria parece se originar o desejo de raiz, arrancada a forceps pela
historia e pela historiografia literaria, em todos os textos aqui presentes.

De Maria Firmina dos Reis (analisada por Luciana Diogo) a Miriam Alves (estudada
por Maria Clara Cavalcanti) correram rios da mais pura cor preta no Brasil, mas muitos deles
foram soterrados pelos canones e as historiografias literdrias, por décadas. Maria Clara
Cavalcanti, a cavalo entre os estertores de 2023 e inicios de 2024, ainda socava nos
desconfortaveis aspectos excludentes, mesmo em movimentos claramente emancipatdrios que
tiveram um papel essencial para o reconhecimento do homem negro e da mulher negra no
Brasil. Por esse motivo, ela examina as estratégias para a escrita da mulher negra nos Cadernos
negros, quando se trata de abordar tematicas fora da logica da heterossexualidade compulsoria,
e ainda, no género feminino.

Observamos que, tanto no estudo de Ayelén Medail quanto no texto de Luciana Diogo,
os pseudonimos eram praticas recorrentes para adentrar o universo da escrita literaria no século
XIX e ainda até bem avangado o século XX, no Brasil e na América hispanica. Curiosamente,
no caso de Maria Firmina dos Reis (que assina como “Uma maranhense” seu mais conhecido
romance, Ursula) como no caso de Ana Luisa de Azevedo Castro (que se apresenta como a
“Indigena do Ipiranga”), Luciana percebe a questdo da raiz, da origem, na escolha dos nomes
literarios. J4 Ayelén Medail acrescenta outros pseudonimos, fora da légica dos topdnimos, a
essa longa lista: Nisia Floresta Brasileira ¢ o pseudonimo de Dionisia Gongalves Pinto e
Gabriela Mistral consta nos registros de nascimento como Lucila Godoy Alcayaga.

Algo chama a atencdo desta leitora, acostumada a pseudonimos como Fernan Caballero
ou George Sand, que protegeram as autoras — respectivamente, Cecilia Bohl de Faber y Larrea
(1796-1877) e Amandine Aurore Lucile Dupin, (1804-1876) — sob o véu identitario da
masculinidade, enquanto Maria Firmina dos Reis (1822-1917) e Ana Luisa de Azevedo Castro
(1823-1869) declaravam explicitamente seu sexo ou género, na instdncia autoral em datas

semelhantes do outro lado do oceano.
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Um degrau acima, encontra-se a inteligente estratégia de Miriam Alves (1952- ) —
analisada por Maria Clara Cavalcanti — para publicar seus mais ousados escritos de tematica
l1ésbica. Se o pseudonimo vela identidades, mas também as duplica, a invengao de uma autora
por parte de outra autora ¢ um gesto radical de multiplicagdo identitaria. Miriam Alves cria Zula
Gibi, um heterdnimo que se apresenta nos Cadernos negros como o “Codinome de Zuleika
Itagibi Medei”, uma escritora que “nasceu em Sao Paulo, em 1958; morou em Sorocaba e,
atualmente, passa uma temporada no Rio de Janeiro indo a Nova Iorque com frequéncia. E
orientadora pedagogica. Formou-se em Pedagogia”.

Nao se trata aqui da estratégia textual de Miguel de Unamuno, cujo narrador—autor trava
um tenso didlogo com sua personagem Augusto, que se revela perante seu destino ficcional em
Niebla (1914); nem tampouco de Sei personaggi in cerca d'autore (1921), de Luigi Pirandello.
Trata-se de uma autora criando outra autora como estratégia extrema de expressdo de uma
sexualidade a margem num meio literario claramente hostil a introdugao dessa tematica. O jogo
de espelhos atinge seu apice quando a autora—criadora enfrenta a autora—criada que, a nosso
ver, representa um nivel superior de sua propria consciéncia. Nesse embate, se escancara o
desdobramento identitario, mas também o apagamento identitdrio e os motivos para a elaborada
estratégia da criagdo de uma autoria ficcional. “Ou seja, teria sido uma sensacao de perigo, de
ameaca, que teria levado Miriam a buscar uma segunda assinatura, especificamente para tratar
dos temas do amor e erotismo entre mulheres”, afirma Maria Clara.

A persisténcia de estratégias de escamoteamento identitario na literatura de mulher se
encarna na pratica recorrente de apelar para pseudonimos e heterdnimos, a parte mais visivel
de um robusto iceberg. O véu protege as autoras contra a sobrevivéncia tenaz de categorias
ontologicas decorrentes do patriarcado como sistema plural, que incide na politica, na
legislacdo, mas também na literatura, na esfera da producdo dos textos; na instancia autoral e
na recepg¢ao critica de textos de autoria feminina, na producao e na vida dessas autoras.

O androcentrismo afeta a mulher escritora, e muito especificamente o corpo abarrotado
de sentidos, misdginos e racistas, da escritora negra. A autora negra que ousa desafiar esse lugar
coloca corpos e corpus em crise; e isso em vdrias dire¢des que conduzem para intrincadas
encruzilhadas. Por um lado, como ja fizera Gilka Machado, ela expressa seu desejo fora da
logica do patriarcado e contra todas as expectativas gestadas num passado branco, escravagista
e sexista que se perpetua na extensa sucessao dos presentes. Por outro lado, sua ousadia desenha

as frestas de um sistema patriarcal que se infiltra pelas mais inusitadas paragens.
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A pauta do feminismo foi o item eliminado no projeto iluminista e quem ousou
questionar essa exclusdo, como o fez Olympe de Gouges, encontrou na guilhotina a resposta
contundente perante todas as suas incomodas indagagdes.

Algumas décadas depois, o feminismo teve um affaire arrebatador com o marxismo e
com o socialismo, € quem escava e constroi as bases dos feminismos interseccionais ¢ Flora
Tristan. A escritora e ativista, em pleno 1843 — quatro anos antes da apari¢do do Manifesto
comunista, de Karl Marx — publica sua Unido operdria, livro que antecipa, em seu proprio
titulo, um dos conceitos basilares do marxismo e das posteriores internacionais operarias. Em
suas obras e em sua militdncia, Flora Tristan insta os trabalhadores a apoiarem os espoliados
dos espoliados, suas companheiras de luta, numa dupla dimensdo, de classe social e de sexo—
género. Flora se autodenomina como a “pdria” entre “pdrias”, a “pdria” dos “parias”, termo
também basilar do hino adotado em 1889, a partir da Segunda Internacional Socialista, mas
apenas na sua dimensdo de classe social. Flora Tristan ¢ a paria entre as elites, porque ¢ pobre
e ¢ mulher, e ¢ a paria entre seus companheiros de luta — os homens operarios — por ser mulher
e reivindicar direitos especificos para seu sexo—género.

Desse casamento que nao deu certo entre o marxismo ¢ o feminismo nos fala, ainda em
1970, Heidi Hartmann, em seu ja canonico “Un matrimonio mal avenido: hacia una union mas

progresiva entre marxismo y feminismo™

. Os direitos das mulheres, para os liberais iluministas
como para os operarios marxistas, seria uma espécie de efeito colateral das conquistas do
homem, no sentido mais restritivo do termo. A pauta feminista, sempre adiada pelo marxismo,
levou ao divércio, promovido pelo feminismo radical®. As feministas radicais vio procurar um
teto todo seu e uma terra toda sua para fincar raizes. Paralelamente, elas denunciam a
persisténcia do machismo, individual e estrutural, também entre seus camaradas e
companheiros da esquerda.

Kate Millett, em sua tese doutoral de 1969 transformada no livro Sexual Politics (1979),

percebe os meandros desse patriarcado camalednico que se veste como o seu pai ou como o

meu, mas também se reproduz na voz de sua mae, ou da minha. Em La Virgen de los Deseos,

3 Cf. Papers de la  Fundacié, 88. Fundaci6 Rafael Campalans. Disponivel em:
https://doi.org/10.20318/femeris.2020.5176. Acesso em: 3 jan. 2024.

4 O feminismo radical se desenvolveu entre as décadas de 1960 ¢ 1970. Define-se como radical “porque, segun la
etimologia de este término, se propone buscar la raiz de la dominacion”. Radical em sua teorizagdo e em suas
praticas, esse feminismo se afasta do “feminismo liberal reformista”, mas paralelamente, “de una izquierda
patriarcal que no reconocia la legitimidad de las reivindicaciones de las mujeres”. (PULEYO, Alicia H. Lo personal
es politico: el surgimiento del feminismo radical. In: AMOROS, Célia; MIGUEL, Ana de. Teorfa feminista: de la
llustracion a la globalizacion — Del feminismo liberal a la posmodernidad. Madrid: Minerva, 2010, p. 40-41, grifo
da autora).
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do coletivo feminista boliviano, de guerrilha urbana anarquista e nao-violenta, Mujeres
creando’ — aqui mencionado por Débora Visini —, as performances artisticas e politicas alertam
para esse exercicio sorrateiro do patriarcado entre os outros, mas também entre os iguais quando
afirma: “Cuidado, el patriarcado ahora se disfraza de mujer angurrienta de poder” ou “No hay
nada mas parecido a un machista de derecha, que un machista de izquierda y los indigenas, la

6 Essa ultima afirmagio traz para o tapete vermelho a questdo da etnia e sua

misma pistola
controvertida relagdo com as pautas feministas.

Segundo Maria Clara Cavalcanti, mesmo no recinto amuralhado dos nossos, nos
Cadernos negros, até bem recentemente a escrita das mulheres negras encontrou um modesto
territorio de expressdo em termos quantitativos. Quando Miriam Alves coloca nesse tabuleiro
a sexualidade e o desejo num feminino ao cubo, ela afirma um inadmissivel eu falo, mas sem
falo, e o falocentrismo descompreende.

Miriam sabe disso; por esse motivo, a modo de concessdo, ela coloca nesse embate o
homem e seu tridngulo amoroso, moroso, a luz de um suave “Abajur”. Miriam sabe; por isso,
ela permite que Zula escreva o que ela ndo ousa escrever. Miriam Alves sabe, e ¢ justamente
por isso que ela ndo consegue se defender, malgrado sua agucada inteligéncia, quando Zula a
acusa: “Nao é verdade. E a velha ocultagio do ser. Vocé se esconde para ser. E este esconderijo
pode ser atrds de um homem ou na masculinizacdo das agodes, ou ainda pela invisibilidade”.
Zula € sua consciéncia nua, € nao precisa dos véus, porque Miriam a protege como protegemos
os produtos de nossa imagina¢do, mas também os redutos mais reconditos de nosso ser. No
embate entre essas duas vozes, 0 que surge, em primeira e em ultima instancia, ¢ uma reflexao
sobre o lugar de escrita da mulher negra, ¢ da mulher negra e lésbica em paralelo; sobre a
recepcao dessa literatura; sobre o medo de Miriam e sobre a sua ousadia e suas estratégias para
resistir, consciente dos riscos de suas escolhas. A entrevista entre Zula e Miriam, sem qualquer
mediagdo, €, pois, um lucido exercicio de metaliteratura no sentido mais pleno do termo, mas
também, uma proposta de resisténcia por intermédio da arte.

Engana-se, porém, o leitor ao pensar que essa reflexdo da literatura dentro da literatura,
em tinta nanquim, brota por gera¢ao espontanea nos estertores do século XX. Luciana Diogo,
assim como Ayelén Medail, socavam a terra e descobrem retalhos de raiz, compondo uma

tradi¢ao de escrita de mulher entre os séculos XIX e XX.

5 Cf. https://mujerescreando.org/.
¢ Cf. MUJERES CREANDO. La Virgen de los Deseos. Buenos Aires: Tinta Limon, 2005, p. 49 ¢ p. 33,
respectivamente.
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1859 deveria ser um ano memoravel no Brasil, pois nele uma mulher negra e oriunda
do norte maranhense, no Sul local deste Sul global, publica Ursula, o primeiro dos romances
de autoria de mulher no Brasil. As raizes, que se comprimiram temporalmente enquanto
adentravam por territdrios ora préximos, ora distantes, neste instante textual nos conduzem até
uma tradi¢do que possibilitou a expressdo artistica e literaria, mas também a organizagdo de
coletividades e militdncias feministas dentro e fora do Brasil, até o momento presente.

Contra quaisquer previsoes, Maria Firmina subverte a expressao cunhada por Norma
Telles e reproduzida por Luciana, que reza que para a mulher oitocentista “o melhor livro ¢ a
almofada e o bastidor”. Como mulher negra, filha de escrava alforriada, o bastidor pouco ou
nada lhe diz respeito. O papel em branco e a pena gravida de tinta, tampouco. O tortuoso
caminho para se tornar intelectual e escritora pode ser uma das chaves, compartilhada com
outras mulheres daquele momento, para arrancar essa escrita das convengdes estéticas e
ideologicas de seu tempo.

Da margem e nas margens, Maria Firmina pode criar com maior liberdade, por mais
paradoxal que isso resulte, como pode se negar a contrair matrimoénio. Do contrato editorial
como do matrimonial ela parece ter conseguido ler a letra pequena, a ilegivel. Com total lucidez,
ela tenta escapar de varias armadilhas contratuais. Para desenvolver “seus talentos nos campos
da escrita, da educagdo, da politica, da imprensa, da musica e da cultura popular”, nos dird
Luciana Diogo, “Firmina teve de, insubordinadamente, romper com os paradigmas impostos as
mulheres de sua época, promovendo a desconstru¢do do imaginario patriarcal vinculado a
mulher”.

Aprofundando a ruptura paradigmatica, assim como acontece com a textualidade de
Miriam Alves — malgrado o tempo cronologico transcorrido entre Ursula e os textos
homoerdticos de Miriam — Maria Firmina confronta preconceitos de sexo—género, mas
notadamente os raciais. Ambas o fazem por meio de estratégias textuais absolutamente diversas
e paralelamente similares como duas gotas d'dgua. Maria Firmina “de maneira interseccional”
—segundo Luciana — “constrdi um novo humanismo que repensa e incorpora os sujeitos negros,
ao mesmo tempo em que discute e repensa o papel da mulher na sociedade oitocentista
brasileira”. No entanto, a ruptura paradigmatica exige o escudo de protecdo no século XIX
como no XX — e ainda no XXI.

O uso do véu e da cisdo identitaria — pseudonimos ou heterdnimos — permite que ambas,
Firmina e Miriam, do mais escuro dos anonimatos, possam abordar tematicas indigestas para

seus respectivos contextos de recep¢do. Maria Clara demonstra que a homossexualidade, certa
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ou hipotética, desvenda-se a contraluz na instancia autoral, no conto “Abajur” de Miriam Alves
(1997) assim como o faz Maria Firmina nos poemas “A minha carinhosa amiga a Exma. Sr*.
D. Inez Estelina Cordeiro’’ e “Ela”, ambos pertencentes a Cantos a beira-mar, publicados em
1871. Os escudos de protecao se multiplicam e se transformam em potentes estratégias
literarias. Ao pseudonimo ou heterdnimo cabe acrescentar o tratamento de uma sexualidade
dissidente e velada, ora pela penumbra, ora pela absoluta e escorregadia polissemia dos termos
escolhidos para nomear o que ndo pode ser mencionado. A eles se soma o recurso da falsa
modéstia, essencialmente no que tange a producao de Maria Firmina dos Reis.

O topoi da falsa modéstia, explicito na introdugdo de Ursula, se alia ao escamoteamento
identitario da autora e a interpretagdo sempre plural da expressao da sexualidade a margem, nos
poemas mencionados por Maria Clara Cavalcanti. Luciana Diogo sabe que Maria Firmina
compartilha esse topoi com incontaveis textos de mulher, dentro e fora do Brasil. No entanto,
caberia indagar se o termo falsa acompanhado da palavra modéstia ¢ apenas um recurso
utilizado por escritoras e escritores para barganhar a simpatia de suas instancias receptivas e em
que medida, na escrita das mulheres, essa falsa modeéstia € tao falsa quanto cabe interpretar na
macica maioria dos textos de autoria masculina.

Miriam Alves — e muito antes dela, Maria Firmina — teve de barganhar a simpatia de seu
leitor para que ele, primeiramente, aceitasse a publicacdo de seus textos e, depois, realizasse
uma leitura benevolente de narrativas ou poemas claramente paradigmaticos e subversivos em
varios sentidos. Com passo hesitante, Maria Firmina dos Reis pede permissdo para existir
literariamente — colocando na berlinda o famoso e mencionado fopoi — e quando lhe permitem
a palavra, seu passo se torna progressivamente mais contundente, seguro e sagaz. Miriam Alves
lanca sua literatura homoerdtica caminhando desse mesmo jeitinho, vagaroso € incerto, até que
Zula consiga, em seu nome, firmar o pé na areia movedi¢a do androcentrismo na literatura. As
marcas dos passos de Maria Firmina, longinquas e apagadas, se constituem como a trilha certa
que, um século depois, guiara Miriam Alves, como uma tocha na caverna. Esta, refor¢ando e
aprofundando os contornos desses sulcos, acaba confirmando a for¢a das raizes primordiais.

As paisagens do norte deste Sul planetario brotam na textualidade de Maria Firmina.
Ursula faz ecoar, segundo Luciana Diogo, a “‘voz dos bosques’ e [d]o ‘gemer das selvas’ da
sua regido”. Essa aposta, novamente arriscada, juntamente com a escolha de personagens
negras, fora da logica dos esteredtipos, traz para as luzes da ribalta as contradigdes de dois
projetos: o estético, articulado pelo romantismo brasileiro, e o politico, defendido pelo Estado,

também no Brasil. A flamante e nova Nagao prioriza a cultura, em detrimento da natura — a
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cultura evidentemente atrelada a centralidades hegemonicas incontestes onde germina a arte €
o saber. Desse centro irradia o conhecimento, o poder e o conhecimento—poder para a periferia
do Brasil, no que estou nomeando como Su/ local do Sul global. Dessa periferia, Maria Firmina
prefere “tecer os fios do seu romance, melhor que nos saldes dourados da corte, nos amenos
campos e nas gratas matas do seu pais”’, proposta estética e politica que poderia ser
considerada, de acordo com Luciana, como um “confronto que Maria Firmina dos Reis
promove a ideia de nagdo civilizada” — ja que no Brasil, segundo Bernardo Ricupero, “o
romantismo foi um projeto consagrado a promogao da civilizagao”.

Maria Firmina dos Reis ndo estd so, malgrado a excepcionalidade e a incomparavel
coragem de sua empreitada, nos diz a mesma Luciana Diogo. Gabriela Mistral ndo estd nem
quer estar so e faz dessa negacdo um projeto literario, cultural e politico no género feminino,
nos dird Ayelén Medail. O reconhecimento da segunda no seu Chile natal, na América Latina
e mundo afora se contrapde ao silenciamento persistente do nome de Maria Firmina na
historiografia literaria brasileira, como contrastam contornos e formas numa fotografia
estourada, em preto e branco. No entanto, o apagamento espreita a escrita de mulher em toda a
gama de cinzas, e cabe a Ayelén Medail ou a Luciana Diogo socavarem essa tela em branco a
procura do palimpsesto do longo texto de mulher que ficou soterrado pelos detritos da amnésia
na historiografia literaria.

Tanto Maria Firmina dos Reis quanto Gabriela Mistral permaneceram absolutamente
atentas as questdes sociais e politicas de seu tempo, porque ambas se constituiram como
escritoras e intelectuais de seu tempo. O estudo de Ayelén Medail confirma que questdes como
o avan¢o mundial do fascismo, a guerra civil espanhola ou o projeto de integragdo politico e
cultural da América Latina eram tdo palpitantes na mente de Gabriela quanto a questdo da
mulher, e mais especificamente, da mulher como produtora de textos literarios na América
Latina.

Como a chilena Gabriela Mistral, a pesquisadora Ayelén Medail, argentina, natural de
Santa Fé, comegou a indagar sobre a identidade das Américas no deslocamento fisico e
identitario por terras brasileiras. De 1940 a 1945, Gabriela foi consulesa do Chile no Brasil,
entre Niteréi e Petropolis. Essa experiéncia existencial e literaria desperta seu interesse
crescente pela literatura de autoria de mulher, gestada até aquele momento historico no seu

novo lar. Paralelamente, segundo Ayelén,

7 Citagdo de Maria Firmina dos Reis mencionada por Luciana Diogo.
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A experiéncia brasileira significou uma reconfiguracdo de seu projeto de
integracao, passando a considerar também o Brasil dentro desse projeto e, com
isso, assumindo novos desafios, principalmente no que concerne as diferengas
idiomaticas. A lingua espanhola delimitava uma identidade comum entre os
paises da América, e, com a inclusdo do portugués, a tradug@o tornou-se uma
ferramenta fundamental para aproximar culturalmente esses territérios e
povos. A integragdo, segundo Mistral e seus amigos e colegas, devia passar
pela difusdo cultural em mao dupla, isto €, divulgar as artes (incluindo a
literatura, naturalmente) da América Hispanica no Brasil e as artes brasileiras
na Hispano-América.

Nessa via de mao dupla estipulam-se correspondéncias epistolares, textos criticos e
leituras de autoras brasileiras como Lucia Miguel Pereira, Dinah Silveira de Queiroz, Rachel
de Queiroz, Carolina Nabuco, Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa — que, por sua vez, em
numerosas ocasioes liam e emitiam opinides sobre a literatura mistraliana. A mulher
parcialmente desenraizada por sua trajetdria transumante por diversas linguas e culturas propoe
uma raiz comum, paralelamente igual e diversa, e em terras brasileiras promove uma intrincada
trama de raizes, de relagdes literarias e afetivas entre mulheres escritoras de seu tempo, na
América Latina.

Esse entramado silencioso permanece parcialmente velado — essa ¢ sua natureza — nas
mais consagradas historiografias literarias das linguas portuguesa e castelhana, e cabe a Ayelén
Medail, como coube a Barbara Lissa, escavar essa terra, de argila ou papel, para verificar como
de fato se constituiram esses transitos culturais na sua materialidade. Com lupa e na parcimdnia
do historiador, mas também do arquedlogo (note-se a persisténcia do género masculino), a
historiadora, literata e arquedloga Ayelén vai decifrando tragos escurecidos ou apagados pelo
bolor e a passagem inexoravel do tempo no papel a fim de confirmar um conceito cunhado por
Ana Pizarro, em 2004, o de “invisible college”.

O conceito de Ana Pizarro refere-se a “constituicdo de redes” que buscam “resgatar
discursos individuais articulados em um grupo maior de contatos, com ideias e estéticas em
comum”. Concomitantemente, ele coloca em relagdes passiveis de estudo e de articulacdo, o
que na historiografia literaria convencionou se apresentar como fendmenos isolados. Nessa
proposta, a escritora € uma voz solo num coral que inexiste, ja bem avancado o século XX, e a
estrela solitdria num universo assustadoramente vazio. Num sentido diametralmente oposto, o
invisible college cria tecidos, encruzilhadas e fronteiras naquele mesmo horizonte, agora

abarrotado de constelacdo. Afirma Luciana Diogo (grifos da autora):

Propomos que essas fronteiras também possam ser pensadas a partir do
conceito de encruzilhada, ou seja: daquele espagco de permeabilidade e
potencializa¢do do saber que parte de varias zonas de conhecimento e, deste
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modo, nossa tarefa ganha um incremento de imaginagao critica, pois passa a
fomentar novas formas de interlocugdes entre as teorias e as praticas literarias
— os feminismos na encruzilhada.

Maria Firmina dos Reis constroi raiz e raiz carece de terra. Para o enraizamento de uma
tradi¢do literaria e intelectual brasileira, ela conta com os bracos e as penas de Maria Josefa
Barreto Pereira Pinto, Nisia Floresta Brasileira Augusta, Ana Euridice Eufrosina de Barandas,
Ana Luisa de Azevedo Castro, Beatriz Brandao, Violante de Bivar, Aglacine, Francina, Heloisa
Altina ou Dona Felicidade Tomasia de L.S, dentre outras. Ja Gabriela Mistral se aprofunda nas
raizes dessa precoce consciéncia feminista de Maria Firmina e tece a trama plural que se
encontra na encruzilhada para a constru¢do de uma identidade de mulher escritora na América
Latina, para além das barreiras culturais e linguisticas. Tratava-se entdo, segundo Ayelén, e em
consonancia com o pensamento de Ana Pizarro, de tracar “uma espécie de rede em todo o
continente americano. Uma rede que funcionava como apoio mutuo, mas também como
fortalecimento de um setor marginalizado das atividades intelectuais”.

Com Gabricla Mistral encontram-se, nessa fronteira invisivel, Juana de Ibarbourou e
Alfonsina Storni, mas também Cecilia Meireles, Rachel de Queiroz, Henriqueta Lisboa, Lucia
Miguel Pereira, Dinah Silveira de Queiroz ou Carolina Nabuco. Com elas vai brotando, em
sobressaltos historicos coalhados de contradigdes, uma consciéncia feminista, intersecional e
plural. Conjuntamente elas desbravam a floresta natural do esquecimento, abrindo picadas na
mata; trilhas de reminiscéncias para o exercicio identitario, comunitério e artistico de Miriam
Alves, de Luiza Kons, de Sara Aliaga e de Barbara Lissa; de Margarida Maria Alves e das
milhares de Margaridas que dela nasceram. S3o as mesmas raizes; as raizes da resisténcia que
norteiam a criagdo e a acdo criativa da mulher negra, da mulher indigena, da mulher. Na
América Latina e, portanto, no Brasil.

De raizes, pois, nos falam os textos de Barbara Lissa e de Débora Visini. Do desejo pela
raiz nascem as pesquisas de Maria Clara Cavalcanti, de Luciana Diogo e de Ayelén Medail,
raizes ancoradas numa memdria por vezes caleidoscopica, em complexos mosaicos, sempre
incompletos, que ecoam na reminiscéncia possivel e naquela impossivel, acuadas entre o
apagamento natural do tempo e o desejo consciente de apagamento. Munidas de uma caneta e
do anseio, ético e identitdrio, de socavar o que tdo cuidadosamente ficou sepultado nas
historiografias, elas reencontram retalhos, fragmentos de raiz. Da encruzilhada, elas tecem

(in)visiveis colleges, vinculos que ora se mostram com excepcional visibilidade.

Lola Aybar
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Cap.

Habitar fronteiras: poéticas autobiograficas na
fotografia contemporanea de mulheres
latino-americanas

. O Q Q Q Barbara Lissa Alves de Campos



CAriTULO 1

HABITAR FRONTEIRAS: POETICAS AUTOBIOGRAFICAS NA FOTOGRAFIA

CONTEMPORANEA DE MULHERES LATINO-AMERICANAS

Barbara Lissa Alves de Campos

A América do Sul foi o ultimo continente do planeta a ser ocupado por Homo sapiens,
uma populacio fundadora pequena, mas que, ao cabo de alguns milénios, manifestou enorme
diversidade social e politica, caracteristica da humanidade (Neves, 2022, p. 74). Ao longo dos
anos de historia e de vidas neste continente, ¢ possivel narrar seus rastros a partir de diferentes
perspectivas, seja a de seus habitantes humanos, do reino vegetal e animal, seja do céu, seja dos
monumentos histéricos e dos restos arqueoldgicos — ambos importantes portadores de
mensagens passiveis de serem lidas e de produzirem memdria histdrica e cultural. A imagem
de escavar a terra em analogia ao processo de investigagdo e de resgate de memorias ¢

amplamente utilizada, tal como apresenta Walter Benjamin (1928), ja que

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo ¢ um instrumento
para a exploragdo do passado; é, antes, o meio. E o meio onde se deu a
vivéncia, assim como o solo € o meio no qual as antigas cidades estdo
soterradas. Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve
agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar
sempre ao mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como
se revolve o solo. Pois “fatos” nada s3o além de camadas que apenas a
exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagio.
(Benjamin, 1987, p. 239-240)

A linguagem pode ser um meio para a exploragdo do passado do mesmo modo que a
terra onde estdo soterradas cidades antigas. Nesse limiar entre memoria, vida humana e nao
humana, esta pesquisa propde investigar algumas produgdes fotograficas e poéticas
contemporaneas criadas por mulheres latino-americanas, que tratam das relacdes possiveis
entre biografia e territorio. Esta andlise se interessa em refletir sobre os possiveis didlogos entre
as escritas de si e o territdrio latino-americano na contemporaneidade, presentes nos seguintes
trabalhos: Em nome da mde e do pai (2021) e o conto “Aufstehen” (2022), de Luiza Kons;
Cholita tenias que ser, de Sara Aliaga (2019), e Estrangeiras dos Tropicos (2019-2024), de
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minha autoria. Historias narradas por trés mulheres em textos imagéticos e literarios, como
sujeitos e objetos da escrita, de modo a romper o siléncio imposto historicamente por serem
mulheres e por terem nascido em um territorio construido sob a expressao “terceiro mundo”.
Essas obras ndo sdo analisadas de modo essencialista ou universalizante, como uma
representacdo da producdo feminina na América-Latina; elas sdo examinadas a partir das
questdes que os proprios trabalhos suscitam em relagdo a este territorio. Como ferramenta
analitica usam-se leituras historicas desses lugares, em uma abordagem estrutural. Apesar de
contemporaneas, essas producdes podem dialogar com outras camadas de tempo, seja por um
viés estético ou pelo proprio movimento da memoria.

Como forma de refletir sobre habitar fronteiras na América Latina, € em conformidade
com Gloria Anzaldta (2021) — que incorpora o spanglish (hibridiza¢do entre o espanhol e o
inglés) como codigo linguistico de quem vive entre fronteiras e culturas —, optei por ndo traduzir
as citacdes do espanhol para o portugué€s, mantendo-as no original. As demais citagdes
utilizadas nesta pesquisa sao tradugdes livres para o portugués feitas por mim, de originais em
inglés.

Quem busca aproximar-se do seu proprio passado soterrado tem de se comportar como
alguém que escava. Neste amplo e tdo diverso territorio latino-americano, € mais ao Sul que

esta pesquisa escava.

Escavar a terra: entre memaorias e paisagens

Imergir em coisas guardadas ¢ sempre um trabalho arduo, pois apenas uma pequena
fracdo das nossas memorias encontra-se ativada, enquanto as demais estdo em estado latente,
envoltas por lacunas e recalcamentos. E igualmente arduo dar um destino literdrio ou
fotografico a essas memorias, bem como fazé-las circular no mundo da arte, sobretudo se esta
tentativa parte de uma artista que vive na periferia do capitalismo. Afinal, a tradigdo artistica
foi construida por um seleto grupo masculino, que conferiu universalidade a um nico modelo
possivel: a tradicao da Europa ocidental e, posteriormente, estadunidense.

Por questionar as disparidades entre homens e mulheres no mundo da arte, o livio Um
teto todo seu (1928), de Virginia Woolf, foi considerado um marco para o pensamento
feminista. Em palestras proferidas pela inglesa nas faculdades de Newham e Girton em 1928,
Woolf aponta a infima produ¢do de mulheres na historia da arte e da literatura em comparagao
com a enorme produgdo de obras masculinas — o que a levou a indagar quais seriam ‘“‘as

condi¢cdes necessarias para a criagao de obras de arte?” (Woolf, 1990, p. 33). A escritora analisa
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a condicdo social de invisibiliza¢ao das mulheres, por ocuparem um segundo lugar na sociedade
em relagdo aos homens, e afirma a necessidade de obterem independéncia financeira, bem como
0s mesmos acessos a bolsas de estudos e financiamento para a produgao de seus trabalhos.
Woolf considera, ainda, a necessidade de desfrutarem de um “teto todo seu”, de um espago
ideal e de isolamento para a produ¢do autoral, sem que sejam interrompidas. Também Linda
Nochlin, em 1971, questionou por que nao houve grandes artistas mulheres. Uma pergunta
obviamente irdnica: o fato de a historia da arte estar permeada por sujeitos masculinos nao se
deve ao fato de eles serem eles génios ou por faltarem capacidade ou talento de as mulheres.
Deve-se a que o mundo da arte e suas instituigdes refletem o status quo social, inviabilizando e
invisibilizando a produ¢do feminina.

Posteriormente, Gloria Anzaldia, mulher chicana, filha de camponeses imigrantes do
sul do Texas, lésbica em uma familia de condi¢do sociopolitica desprivilegiada, dialoga com o
ideal de isolamento para a frui¢do da criacdo artistica e literaria proposta por Woolf, no ensaio
“Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” (2000 [1980]).
Anzaldta considera que as mulheres terceiro-mundistas de situagdo social subalternizada nao
devem esperar por uma condi¢do ideal para escrever, mas encontrar brechas para sua escrita
como for possivel, desde que escrevam.

Essas primeiras consideragdes propdem outra pergunta: por que nao houve grandes
artistas latino-americanas mulheres? Seguindo Nochlin, a mesma estrutura social e historica
que marginalizou as mulheres da historia da arte permitiu que, por longo tempo, os sujeitos
colonizados tivessem suas imagens e culturas exibidas em museus, porém ndo como artistas,
mas como representagoes. Afinal, ao longo de séculos, o intelectual ocidental narrou os sujeitos
subalternizados, criando representagdes destes enquanto um outro — outro sempre considerado
como objeto de obras do seleto grupo de artistas ja mencionado.

Este cenario leva a outra pergunta: Pode o subalterno falar? (Spivak, 2010). Pode ele
narrar a si mesmo, na posicao de sujeito? Na contramao da violéncia epistémica e de género
perpetradas pelo colonialismo, a literatura e as artes sao hoje tensionadas a se tornarem espagos
plurais de vozes e modos de perceber e de estar no mundo. Espacos transformados em um
cenario em disputa no qual os sujeitos e grupos antes colocados a margem de um pequeno
centro reivindiquem o direito de escreverem e de narrarem a si mesmos — O que,
inevitavelmente, promove a reescrita da propria “Histéria a contrapelo” (Benjamin, 1987b
[1940], p. 225). Seja nas artes, na literatura ou na escrita da Historia, ¢ essencial a formacao de

uma comunidade politica baseada na enuncia¢do de sujeitos de realidades diversas e na
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discordancia das percepg¢oes individuais, para que se construa e se partilhe um espaco comum.
Ao escrevermos sobre nds, € possivel romper o silenciamento imposto historicamente ao género
feminino, pois n6s, mulheres, somos socializadas ainda hoje para o medo ¢ o siléncio.

Este trabalho propde uma leitura que tensione as fronteiras entre literatura e fotografia,
a partir de obras que estabelecem aproximacgdes entre autobiografia, memoria e imaginacao. A
ficcionalizacdo do real ndo considera falso o que ¢ escrito como fic¢ao; entende, ao contrario,
que o uso de artificios estéticos permite refletir sobre a realidade de modo mais sensivel.
Analisar os trabalhos e as fotografias desta pesquisa permite entender o tempo permeado por
diferentes temporalidades, tal como ocorre no processo de rememoragdo: o modo como
compreendemos o presente ou o futuro altera o passado, e vice-versa. A memoria ndo ¢ a
representacao de um real, mas seu rastro, seu trago. A memoria involuntaria nao obedece a uma
cronologia linear, pois opera como sobreposi¢do de temporalidades no agora. Dai emerge a
“imagem dialética” proposta por Walter Benjamin, pois “somente a tentativa de parar o tempo
pode permitir a uma outra historia vir a tona, a uma esperanga de ser resguardada em vez de
socobrar na aceleracdo imposta pela producdo capitalista” (Gagnebin, 2014, p. 98). A esse

respeito, Walter Benjamin afirma:

Nao ¢ que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente lanca
luz sobre o passado; mas a imagem ¢é aquilo em que o ocorrido encontra o
agora num lampejo, formando uma constelagio. Em outras palavras: a
imagem ¢ a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com
o passado ¢ puramente temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo
de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sdo
autenticamente historicas, isto é, imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer
dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a
marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura. (Benjamin,
2006, p. 505 [N 3, 1])

E pelo fato de a imagem ser o encontro dialético entre o ocorrido e o agora e por atuar
como um médium de reflexdo que sua leitura abre possibilidades para a ruptura com o continuo
da histdria, “visto como um continuo da opressdao” (Seligmann-Silva, 2016, p. 68), trazendo a
tona suas contradi¢des. Por estarem carregadas de tensdes, as imagens fazem a historia

desmoronar como narrativa monologica:

As imagens dialéticas sdo definidas ainda por Benjamin como “a memoria
involuntaria da humanidade redimida”, ou seja, o agora que estd na base do
conhecimento da historia estrutura, para Benjamin, o reconhecimento de uma
imagem do passado que, na verdade, ¢ uma “imagem da memoria. Ela
aparenta-se as imagens do préoprio passado que surgem diante das pessoas no
momento de perigo”. Em vez da busca da representagdo (mimética) do

p , “tal como ele foi”, como as posturas tradicionais historicistas e
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positivistas — em uma palavra: representacionistas — da historia postulavam-
no, Benjamin quer articular o passado historicamente apropriando-se “de uma
reminiscéncia”. (Seligmann-Silva, 2016, p. 68)

Tal como a memoria, as imagens fotograficas sao restos, residuos da realidade. Perante
seu carater lacunar, a escrita em primeira pessoa pode ser lida menos como um espelho e mais
como uma camera que produz um determinado enquadramento — cria uma imagem.
Ficcionalizar o real para pensa-lo pode ser, portanto, um modo sensivel de refletir sobre o
cotidiano desde a imaginacdo. Diante do siléncio imposto, diante do cotidiano automatizado,
como olhar para as pequenas histdrias, para os eventos repetitivos como sendo singulares? Para
Laura Erber (2013, p. 74-75), “cabe ao poeta, tanto quanto ao fotdgrafo, desentranhar desse
mundo sublunar [...]. Estando com o mundo imaginativo em franca rota de colisdo com as

imagens gastas, resta ao artista fazer novas e desautomatizadas leituras”.

Terra vermelha a tingir os pés: en los campos, la migra

O passado ¢ uma terra estrangeira, a qual temos acesso através do presente de tal forma
que, aproximar-se de lacunas por meio da arte e da literatura ¢ uma tarefa que encontra um
campo fértil para a producio de linguagem a partir do incomunicavel e da imaginagio. E por
essa via que o trabalho da fotografa e escritora Luiza Kons se constitui, ao dar a ver, por meio
da escrita e da imagem fotografica, tracos das memorias familiares, bem como lapsos do que se
rompeu. Em busca de vislumbrar lembrangas anteriores ao seu nascimento, a artista retorna, em
2020, ao municipio de Assis Chateaubriand, no oeste do Parand, zona rural fronteirica entre
Parana, Mato Grosso do Sul e Paraguai, para onde tanto a sua familia materna quanto a paterna
foram atraidas no inicio de sua ocupagdo moderna — iniciada em 1958, quando a Colonizadora
Norte do Parana comecou a desbravar a regido do Vale do Piquiri. A regido foi atrativa pela
possibilidade de se plantar menta e algodao; a partir da década de 1990, passou-se a plantar soja

e milho.

Tenho fugido. E ndo ir de encontro aquilo que te queima: ¢ adiar. Quando se
volta sdo as mesmas tematicas. Nao posso deixar em suspenso. Ou me mato
em vida. E preciso uma analise de pensamentos detalhada para se bastar na
propria companhia. Para ndo transferir ao outro hipotético uma dor que ¢ tua.
Quero ser contemporanea mas volto a idealizacGes antigas. Estar nessas
paginas é emergir em coisas guardadas. Nao quero esconder a dor que € ser
enganada. Nao quero me encher de figuras de linguagem para expressar
minhas angustias mais vergonhosas. Quero me narrar por mim. E por todas
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aquelas que me pedem para nascer nessas linhas. (Kons, 2021, ndo paginado,
trecho retirado de suas redes sociais®)

O oeste paranaense, originalmente territdrio indigena Kaingang e Guarani, a partir da
colonizagdo foi ocupado violentamente por jesuitas espanhois, sofrendo sucessivas
reconfiguragdes geopoliticas. Desde a independéncia politica da provincia do Parand, em 1853,
houve um incentivo por parte do Estado brasileiro para que a regido fosse ocupada por empresas
colonizadoras, cujo objetivo principal era a exploragdo extrativista da erva-mate e da madeira,
sob o pretexto de que havia ali um “vazio demografico”, desconsiderando os povos que ja
habitavam o local. A partir das décadas de 1920 e 1930, produziu-se uma entrada significativa
de imigrantes alemaes e italianos, que se dirigiam principalmente para o oeste paranaense para
se estabelecerem em pequenas propriedades familiares rurais. Desse modo, na década de 1920,
aregido “era uma fronteira que praticamente ndo pertencia ao Brasil. Falava-se pouco a lingua
portuguesa e circulava como moeda o peso argentino” (Priori, 2012, p. 76).

E nesse contexto que, na década de 1970, os avos da fotografa Luiza Kons migram de
outro municipio da regido sul para Assis Chateaubriand, para morar em um acampamento as
margens de um rio que ja ndo existe mais. Mas antes, seus antepassados vieram da Alemanha
para o Brasil. Em 1993, Kons nasce em Assis Chateaubriand, embora se mude dali ainda jovem.
Recorrendo a autorretratos e a literatura, em parceria com seus pais € sua irma, em busca de
ordenacao psiquica e familiar, dez anos apos receber o diagndstico do Transtorno do Espectro
Autista (TEA), ela retorna a seu local de nascimento, fazendo uso da imaginacdo para
desenvolver uma narrativa literaria e outra visual: o conto “Aufstehen”, presente no livro
Angela (2022), e a série fotografica Em nome da mde e do pai (2021). Aproximando-se, através
de ambos os trabalhos, das memorias e das vivéncias de sua familia nessa regido, marcada pelos
ciclos de produgao agricola — e pelas sucessivas migragdes que parecem suscitar instabilidade
a um suposto ideal de pertencimento —, ela utiliza a palavra e a imagem para reconstituir a
historia de seu grupo familiar. As duas narrativas, a literaria e a fotografica, podem ser
compreendidas, tal como proposto por Leonor Arfuch (2010), como manifesta¢des de escritas
de si no “espago autobiografico”, um horizonte de possibilidades de tematiza¢do da propria
vida, onde o leitor pode integrar o referencial e o ficcional num sistema compativel de crengas,
diante de jogos de equivocos. Mobilizando os simbolos que envolvem essas vivéncias até o
momento de produzir o trabalho, ela da a ver imagens de sua vida atrelada a um imaginario

rural. “A primeira imagem que me surge ¢ das picadas de formigas. Eu ainda ndo tinha trés

8 Fragmentos retirados de sua rede social, em: https://www.instagram.com/luizakons/. Acesso em: 2/5/2023.
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https://www.instagram.com/luizakons/

anos. Estdvamos no Paraguai. Viviamos em Ciudad del Este. Entre fronteiras™®. Adentrar o

familiar perpassa por tocar um campo estranho que retorna, pois “entrar nessas paginas ¢

emergir em coisas guardadas”.

FOTOGRAFIA I: Em nome da mde e do pai (2021), Luiza Kons.
Fonte: fotografia cedida pela autora.

Na fotografia, Luiza Kons performa essa historia com seu pai. Juntos, eles correm em
direcdo a uma memoria de afec¢do sobre a terra vermelha de Assis Chateaubriand, onde os pés
ficam avermelhados e a cor ndo sai, por mais que se limpe. “Pés vermelhos que permeiam o
chdo, mas que nao sao daqui. Nos ndo somos daqui. Nao importa quanto tempo passe” (Kons,
2022, p. 52). Nessa terra, em que nem seus pais nem seus avos nasceram, mas para onde se
mudaram, vindos de outras regides do Sul; onde Kons nasceu, embora tenha partido para
Curitiba poucos meses apds seu nascimento. As fronteiras habitadas por Kons podem ser
pensadas ndo apenas pela regido geografica, fronteira internacional, mas pelas constantes
migracdes da artista e de sua linhagem familiar. Nao importa o tempo transcorrido, a sensagao
de ndo pertencimento ¢ operante: as memorias presentes no seu trabalho sdo contadas a partir

de uma vida situada em um entrelugar. Impossivel ndo lembrar de Gloria Anzaldua, filha de

9 KONS, texto ndo publicado, partilhado em conversa informal, 4/5/2023.
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camponeses do sul do Texas, a catar tomates enquanto escrevia. Ela, uma mulher de fronteiras,
entre o Texas e o México, onde “en los campos, la migra. Mi tia, que dice: ‘No corran, don't

run. Pensaran que ustedes son del otro lado’” (Anzaldua, 2021, p. 42).

De hecho, las tierras fronterizas estan presentes de forma fisica siempre que
dos o més culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo
territorio, cuando la clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio
entre dos personas se encoge con la intimidad compartida. (Anzalduaa, 2021,

p. 35)

Um lugar de contradigdes. Para Anzaldta as fronteiras sdo lugares desenhados para
distinguir o nos e o eles. “Una frontera es una linea divisoria, una fina raya a lo largo de un
borde empinado” (Anzaldfa, 2021, p. 42). A cena em movimento na fotografia 1 parece um
recorte de algo que se passa para além do instante fotografado, um fato que se desenrola no
extracampo da imagem. “Tenho fugido. E ndo ir de encontro aquilo que te queima: ¢ adiar”
(Kons, 2021, n.p., em suas redes sociais'®). Kons vai atras daquilo que queima: a memoria de
uma casa em chamas, quando “o pai, a familia toda, voltavam da novena. Revezadas entre os
sitios. Nas casas de madeira. Era o primeiro ciclo. Plantavam menta em Assis Chateaubriand”
(Kons, 2022, p. 55). Nao havia ninguém em casa, quando avistaram, ao longe, as labaredas do
fogo engolindo a casa de madeira sobre o céu noturno, naquela ‘“cidade recém-construida” e
com vocagdo para “a ruina, para a tragédia” (Kons, 2022, p. 51). Voltavam da novena, as 22
horas do dia 24 de julho de 1976, seu pai e seus avos paternos, aquele “vo alto, fino, de poucas
palavras. A vo dessas de tudo esta péssimo. Ou melhor: a Oma e o Opa” (Kons, 2022, p. 51).

As ruinas desse passado sdo trazidas na obra de Kons ndo pelo viés historico, mas pela
perspectiva de uma memoria estranhamente familiar que se faz presente. Uma memoria que se
aproxima da criacdo, da imaginagdo, que parece dizer mais sobre o esquecimento do que sobre
a capacidade de lembrar. Uma memoria que ndo se pretende um resgate da experiéncia original,
totalizante, mas que expde suas lacunas e reencena os seus fragmentos no momento presente
— vislumbrando um futuro. Se a memdria € fundada no agora, se ela ndo opera como um resgate
linear de algo que se passou, mas de algo a se construir, ela ¢ guiada sempre por um desejo de
futuro, o que a aproxima do carater da imaginacao.

Seja através da escrita do conto ou das fotografias, o trabalho reencena a casa nunca
vista, mas sempre imaginada por Kons, bem como os siléncios que permeiam essa histéria —

como o motivo desconhecido de terem colocado fogo na casa. Poderia ser por terem falado

10 Fragmentos retirados de sua rede social, em: https://www.instagram.com/luizakons/. Acesso em: 2/5/2023.
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demais e serem vitimas de retaliacdo pelo exército em plena ditadura; poderia ser por disputas
de terras — as terras compradas de ingleses atraidos pelo Estado brasileiro para a producao de
algoddo, culminando na expansao demografica. Poderia mesmo ser por desavenga de seus avos
com os vizinhos — os avos duros, dificeis, que preferiam ver “as frutas que se amontam, e se
apodrecem, amaduradas no pé” (Kons, 2022, p. 51), ao invés de partilha-las com os demais.

Uma memoria que busca o impossivel e que por isso chega a um ndo eu? “Entdo, me
coloco aqui para ser senao outra, e dessa outra me fazer eu. A busca por uma versao toleravel”
(Kons, 2022, p. 50). A fotografa e escritora ndo remonta a uma historia de sua familia como
observadora — distante —, ela se coloca em cena, dentro do quadro da imagem, porque esta
inteiramente implicada nela. Porque principalmente — e importa dizer — o impulso de seu
trabalho nasce a partir de uma falta, de uma ruptura em sua propria histéria. Ela viaja até Assis
Chateaubriand para performar um passado familiar emaranhado em sua experiéncia presente
em Curitiba, onde vive, quando um outro lar ruiu por completo em 2020, ao final de seu
relacionamento amoroso de sete anos. Outro espago de relagdes demolido.

Nesse emaranhado de tempos e de ruinas, ao correr de encontro aquilo que arde, ela
chega a um outro lugar. O retorno ao local da destrui¢do em busca de recolher seus restos nao
passa por querer conhecer o passado como de fato foi mas, sim, por “apropriar-se de uma
reminiscéncia” (Benjamin, 1987b, p. 224). Se considerarmos que a casa pode operar como um
lugar onde grande niimero de nossas memdrias estdo guardadas, perante a morada em destrogos,
onde se guardam as lembrangas que habitavam esse lar incendiado? Diante dessa casa ausente,
em um territorio de fronteiras, ndo mais adiar: ir ao encontro do que queima — a casa, 0 corpo.
Na auséncia da casa, o intimo, o interior, se funde ao exterior, ressoa naquela paisagem ‘“cheia
de promessas. Sem chuvas. Quente. Do norte” (Kons, 2022, p. 52). Na fotografia 2, a artista
estd sobre o colo de seu pai, no terreno vazio entre as casas de suas duas avds; o pai mira
agressivamente para a filha que, por sua vez, tem um olhar baixo e triste, enquanto ¢ carregada

por ele, com o corpo inerte.
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FOTOGRAFIAS 2 e 3: Em nome da mde e do pai (2021), Luiza Kons.
Fonte: fotografias cedidas pela autora.
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J& na fotografia 3, a grande monocultura de soja se mostra imponente, a perder de vista
no horizonte, direcdo para a qual os olhos da artista parecem se virar. Nas imagens, as vivéncias
intima e familiar se manifestam por expressoes faciais e corporais de profunda solidao e
desamparo, em um encontro de afetos e violéncias, ao passo que o intimo e o coletivo se tocam
quando afetam e sdo afetados pela paisagem — atrelada a um contexto politico € econdomico, na
transicao entre os ciclos de produgdo de menta ao de soja, sob demanda do mercado global e
também da China. Dali, “a alguns passos a arvore com o balanco, depois a cerca, a casa de
alvenaria abandonada” e entdo, a perder de vista no horizonte, “a soja que cresce verde
perfumada pelo veneno que mantém as folhas lisas e o ar com odor caracteristico”!!. Deveria
sentir raiva de seu pai, ela se pergunta, por ter se ausentado da familia ao ter escolhido arrendar
mais de 100 alqueires para a producdo de soja? Ele, um estranho em uma terra desconhecida, a
ser paga com as sacas de produ¢do? Ele, que herdou de seus pais e das geragdes anteriores a
ligacdo com o campo, com o trabalho na terra — as terras compradas dos ingleses, cuja cultura
dos vastos gramados em jardins cedeu espago a monocultura de uma s6 espécie. Viver sobre
ruinas ¢ contemplar um horizonte onde sé hé soja, mas ¢ também escolher como espago de
reunidao familiar o mesmo local para onde o pai partiu — deixando a mulher, suas duas filhas e
um filho para tras. A série fotografica parece realizar, portanto, nesse territorio, a reunido desde
a separacao, pelo encontro das diversas casas em destrogos: a casa tomada pelo fogo; a casa
que ruiu apos o pai partir para Assis Chateaubriand; e a casa de Curitiba, de onde Kons saiu
depois do fim de seu relacionamento. A paisagem concede um testemunho perante todas essas

camadas reunidas na fotografia.

Pro pai nada tem problema. De sair no sol quente, o couro cabeludo que
esturrica, avermelhando a pele, retinas que se queimam na roga. Nao tem
problema. De viver ndo em Londrina, a pequena Londres. Nao. De viver na
Nova Londrina. A derivada da derivada. A Nova pequena Londres. (Kons,
2022, p. 52)

Eu via nos olhos dele ansia em poder cavar buracos e plantar. Em distribuir

pés de frutas pela propriedade. Em conversar. Em se sentir vivo. Podemos néo

ter a mesma percepcao sobre 0s rumos agrarios neste pais e neste mundo: mas
12

eu via.

A imaginagdo poética cria imagens que ultrapassam a realidade visivel. Ao relacionar-
se a narrativa biografica, a imaginag¢do aproxima-se de uma memoria lacunar, destituida de

certezas absolutas, mas repleta de sintomas. Se o proprio ato de rememorar ¢ uma construgao,

1 KONS, texto ndo publicado, compartilhado em conversa informal: 4/5/2023.
12 KONS, texto ndo publicado, compartilhado em conversa informal: 4/5/2023.
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através dele, a pratica autobiografica pode se interessar por narrar os fragmentos e os fantasmas
de uma vida, apontando para a descontinuidade propria do sujeito e para os simbolos que o
envolvem e o perpassam. O esquecimento produz tragos de uma memoria esvaziada, que perdeu
seu conteudo, deixando apenas restos, através dos quais € possivel recriar fragmentos de
sentido, embora os tragos nao tenham mais sentido em si. Da mesma maneira que a opacidade
¢ propria da linguagem, que estd mais proxima de brechas e de lacunas do que de um sentido
total, também & opaco o inconsciente, que nao corresponde necessariamente a uma memoria
perdida, mas ao que ndo nos lembramos em relacao ao que sabemos. Afinal, o proprio individuo
ndo € uno, mas atravessado por uma estrutura que estd para além dele: na “contramdo do
cartesianismo, ndo somos individuos, mas sim seres divididos entre sistemas psiquicos
frequentemente contraditorios” (Iannini; Tavares; 2020, p. 16-17).

Para nos reconhecermos individuos cindidos, precisamos nos desfamiliarizar com a
nossa suposta unidade. E pela lacuna que a rememoracio se faz, é preciso esquecer para
lembrar. No momento em que a lacuna se torna visivel na escrita memorialistica, aproximamo-
nos do real. Também ¢ lacunar a fotografia, a qual nunca ¢ capturado o proprio referente, mas
uma imagem refletida, espectral. Uma imagem ndo especular, pois nunca serd a coisa em si —
tal como a linguagem, o grande outro, perante a qual o individuo se da conta da sua propria
intraduzibilidade: “o ‘eu’ que escreve sua histdria ndo escreve somente sobre si mesmo, porque

nao ha nada de menos substancial que esse proprio si” (Gagnebin, 2009, p. 138).

O distanciamento estd aqui no dmago da coisa. A coisa estava ai, que nos
apreenderiamos no movimento vivo de uma agdo compreensiva e, tornada
imagem, ei-la instantaneamente convertida no inapreensivel, inatual,
impassivel, ndo a mesma coisa como distanciada mas essa coisa como
distanciamento, a coisa presente em sua auséncia, a [coisa] apreensivel porque
inapreensivel, aparecendo na qualidade de desaparecida, o retorno do que néo
volta, o coragdo estranho do longinquo como vida e coragdo unico da coisa.
(Blanchot, 1987, p. 257)

Nao ha nada mais intangivel que a imagem fotografada, essa a¢do tornada imagem que
se transforma em distanciamento. Nesta travessia rumo aos restos, talvez no intuito de tomar
posse de algo para também ser tomada — ser possuida, ativando memdrias e apagando os limites
entre 0 eu e o outro —, Kons se apropria do vestido da prima de seu pai (fotografia 1), a tia

Barbara, como em um ritual. Veste também o antigo vestido tecido por sua propria mae

(fotografia 2).

Ela dada a seguir processos sempre repetia o ritual da mesma maneira. [...].
Barbara abria o guarda-roupas de madeira da Oma. Pegava alguns vestidos.
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Vencinho provava um a um. Consigo ver seus corpos de crianga rodopiando
pelo quarto. As gargalhadas reverberando solugadas pelas paredes
acostumadas ao sexo rigido. As tristezas dadas como certeza. Hoje sou eu
quem escolhe. Vez em quando as roupas do pai. Para fazermos autorretratos.
Ele nem gosta de tirar fotografias. (Kons, 2022, p. 54)

Nas imagens, ela veste a mesma roupa ritualistica, outrora retirada do armario — o qual
ja ndo existe mais. Aquele mesmo vestido que cobriu um corpo, que abrigou corpos, que
testemunhou um tempo. O tecido — corpo — que se tentou rasgar, enquanto se “via na tua mao a
linha que me remendava. A linha que me curava dessas ranhuras”!3. A veste é o que confere ao
ser humano sua identidade antropoldgica, social, religiosa (Perniola, 2000). Poderia adicionar
também a identidade familiar. O vestido envolve, encobre, reveste. Ele personifica. O corpo
coletivo toma forma nesses vestidos antigos, partilhados e transmitidos entre geragdes, como

uma possessao, que “nao ¢ absolutamente uma manifestacdo do demoniaco: é, em vez disso, ja

o seu exorcismo pelo simples fato de ter-se encarnado, o demonio deixa de ser demonio”

(Perniola, 2000, p. 98).

FOTOGRAFIA 4: Em nome da mde e do pai (2021), Luiza Kons.
Fonte: fotografia cedida pela autora.

'3 KONS. Fragmentos retirados de sua rede social, em: https://www.instagram.com/luizakons/. Acesso:
2/5/2023.
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Nas fotografias marcadas pela forte presenca dos corpos, os gestos e as roupas
partilhadas parecem simbolizar e comunicar um repertorio de violéncias, conflitos e traumas
vividos por Kons e por demais mulheres dessa familia. Seja pela auséncia do pai, seja pelas
crises da mae, a artista e sua irma (fotografia 4) parecem estar envoltas por uma atmosfera de
profunda solidao e silenciamento, composta pelas contradigdes entre afeto e medo. O indizivel
que habita um corpo ¢ transformado em imagem nessa série fotografica, cujo repertorio encena
um drama dessa familia que performa para a camera, sem olhar diretamente para a objetiva. No
trabalho Em nome da mde e do pai o olhar ¢ sempre prospectivo, dirigido para algo mais além,
no extracampo da imagem, onde algo parece acontecer intensamente. No fendmeno de
possessao pela veste, algo no gesto pode ser expurgado pelo corpo, no além-palavra. Como se

tentasse limpar dos pés a cor avermelhada dessa paisagem que ndo sai, por mais que se limpe,

a artista encarna o seu proprio drama, na busca por uma expulsao.

FOTOGRAFIA 5: Em nome da mde e do pai (2021), Luiza Kons.
Fonte: fotografia cedida pela autora.

Unheimlich, em alemao, ¢ uma palavra que carrega tanto heim, casa, de ambito familiar
e agradavel, quanto sua propria negacao pelo prefixo un, indicando o secreto, o estranho, o

estrangeiro, o infamiliar. O infamiliar, de Sigmund Freud (2020 [1919]), faz referéncia a algo
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assustador que ¢ recalcado e por vezes retorna ou mesmo se repete, gerando estranheza, pois
seria aquilo que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio a tona. Nao ¢ algo novo
ou alheio ao sujeito, mas familiar e ha muito tempo nele instalado, tendo somente se alienado
de sua consciéncia por uma operagao de repressao. Seria entdo necessario recuperar aquilo que
precisou ser recalcado para propor um novo modelo de significagdo? Nesse choque entre corpos
que partilham de uma linhagem familiar comum, os nao-ditos repletos de significagdo sdao
ativados numa camada entre realidade e ficgao.

Num exercicio poético dessa critica, o nome dado ao conto “Aufstehen”, cuja tradugao
¢ “levante-se”, em associagdo a essa série fotografica, talvez sugira a esse grupo familiar que a
imaginacdo poética cria imagens que acordam e levantam os fantasmas do que foi silenciado,
para que possa haver uma simbolizagdo do que ultrapassa a realidade visivel. Talvez, ao

encarnar esses fantasmas e performar esses sintomas, essa familia possa ser levada a reagir.

A seis mil metros de altitude: um mundo de muitos mundos

A noroeste de Assis Chateaubriand, no Altiplano dos Andes, a mais de 3.500 metros
acima do nivel do mar, estd La Paz, capital da Bolivia, cujo cartdo postal ¢ composto pela
segunda montanha mais alta do pais, Illimani, com 6.438 metros de altitude. Nos morros ao
redor do centro, a populagdo ¢ estratificada de acordo com a altitude, sendo que os pobres
moram onde ¢ mais alto, frio e rarefeito. Habitado por povos aimaras, quéchua, cholos,
mineiros, teceldoes, campodnios, gente do altiplano e das terras baixas, como chiquitanos e
guaranis, o pais conta com uma numerosa populacdo indigena. Nesse territorio, as vestes podem
constituir uma identidade familiar e coletiva, ainda que configurada como identidade
transitdria, o que ocorre na tradi¢do das cholitas.

O territorio onde hoje se localiza a Bolivia fazia parte do horizonte andino, nos anos
1.000 E.C'* — periodo intermedidrio tardio, cuja cronologia é utilizada pelos estudos
arqueoldgicos. A partir da andlise dos estilos cerdmicos, o periodo intermediario tardio ¢ uma
fase composta pela presenca de diversas culturas, como as chimus e aimara. O império Inca,
conhecido por Tawantinsuyu, dividido em quatro suyus ou regides: Chinchaysuyu (norte),
Collasuyu (sul), Antisuyu (leste) e Condesuyu (oeste). A regido da Bolivia localiza-se na zona
entdo nomeada por Collasuyu, a qual “era o territdrio dos povos aimara, que se estabeleceram

no local antes da conquista Inca se iniciar.” (Bertazoni, 2007, p. 21, tradugdo nossa).

14 Optou-se, nesta analise, pela datagdo laica Era Comum (EC), em conformidade ao contexto estudado.
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De acordo com muitos cronistas (Santa Cruz de Pachacuti, 1611; Guaman
Poma de Ayala, 1613; Garcilaso de la Vega, 1609; Bernabé Cobo, 1653), o
Tawantinsuyu era dividido em muitas linhas de ceque que formavam as quatro
partes ou suyus, a saber, Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu ¢ Condesuyu.
Cuzco ficava no centro (encruzilhada) dessa divisdo e provavelmente foi
estabelecida durante o reinado de Pachacuti, fazendo parte das reformas que
ele introduziu junto com o sistema de ceque. (Parssinen, 1992, apud
Bertazoni, 2007, p. 19, tradug¢do nossa)

Os ceques eram linhas que organizavam social e politicamente os territorios. Partiam de
Coricancha, o Templo do Sol, e irradiavam-se em 42 linhas na cidade de Cusco, capital do Império Inca,
o Tawantinsuyu. Francisco Pizarro chegou a Cajamarca no século XVI e se aproveitou de
conflitos internos para assassinar os lideres locais e fomentar a queda do império incaico, o que
favoreceu o inicio da colonizagdo espanhola — sem mencionar a guerra bacteriologica que
matou enorme contingente populacional. A partir de entdo, grande quantidade de prata foi
extraida das minas da cidade de Potosi entre os séculos XVI e XVIII, como parte de um violento
processo de exploragdo que permitiu aos colonizadores “concentrar o controle do capital
comercial, do trabalho e dos recursos de produgdo no conjunto do mercado mundial” (Quijano,

2005, p. 119).

A privilegiada posi¢ao ganhada com a América pelo controle do ouro, da prata
e de outras mercadorias produzidas por meio do trabalho gratuito de indios,
negros ¢ mesticos, e sua vantajosa localizacdo na vertente do Atlantico por
onde, necessariamente, tinha de ser realizado o trafico dessas mercadorias para
o mercado mundial, outorgou aos brancos uma vantagem decisiva para
disputar o controle do comércio mundial. (Quijano, 2005, p. 119)

As vantagens adquiridas pelo controle colonial permitiram a Europa assumir a condi¢do
de centro do capitalismo mundial. Por sua vez, a formagao de relagdes sociais fundadas pela
colonizacdo “produziu na América identidades sociais historicamente novas: indios, negros e
mesti¢os, e redefiniu outras” (Quijano, 2005, p. 117). Finda a colonizagdo, a heranca colonial,
matriz cultural e ideoldgica ibérica, instalou-se na formacao do Estado boliviano, com a
nomeagao, a opressao ¢ a hierarquizagdo dos povos nativos como outros, colocados a margem
da sociedade e do Estado. Como espécie de residuo dessa histdria, a partir do século XIX,
algumas mulheres indigenas campesinas, a0 migrarem do campo para o espago urbano para
trabalharem no comércio, passaram a se vestir com roupas inspiradas nas vestimentas das
espanholas do século XVII e XVIII: uma saia rodada que vai até abaixo dos joelhos — chamada
de pollera — xales coloridos, sapato baixo, o cabelo dividido em duas trangas e o chapéu-coco

— nas cores preto, marrom e cinza (fotografia 6).
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FOTOGRAFIA 6: Cholita tenias que ser (2019), Sara Aliaga.

Fonte: website da autora.

Ideada inicialmente como una estrategia que permitiria a las indigenas
migrantes cambiar su status y acceder al mundo mercantil y social dominante,
la pollera, manton de Manila y sombrero Borsalino (adoptado en el siglo XIX)
se han convertido en emblema de una etnicidad discriminada y excluida, que
niega y afirma ambigiiamente las diferencias de gesto y de conducta, pero las
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enmascara también en aspiraciones y autopercepciones “mestizas” o de “clase
media”. (Rivera, 2015, p. 10)

Por assumirem uma identidade urbana moderna e se identificarem como mesti¢as, as
cholas sofreram forte critica social ao longo do tempo, vistas como aculturadas. No entanto,
“en este casi medio siglo de homogeneizacion y renovado pacto ciudadano con el Estado”,
afirma a pesquisadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015, p. 9), a figura das cholitas, “a
pesar de negar ferozmente su etnicidad, convierten a este mismo acto, paraddjicamente, en una
nueva marca de etnicidad”. A apropriacdo das vestimentas europeias ndo se deu apenas por
imitacdo, pois as cholas alteraram seus simbolos, seja por ndo utilizarem o sombrero
tradicional, seja por manterem o uso do aguayo, tecido andino amarrado ao corpo para
transporte de produtos e criangas. Na atualidade, para o governo boliviano tanto as cholas como
a populacdo indigena estdo a margem do direito a cidadania, o que as converte “en emblema de
una etnicidad marginalizada” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 42). Marginalizadas porque, ao
manterem suas culturas vivas, essas populacdes resistem ao discurso ideoldgico que enquadra

3

a Bolivia como pais “‘occidental’ y cristiano; es decir, blanco, ‘decente’, homogéneo e
individualista, fundado en el modelo de la familia patriarcal y nuclear moderna” (Rivera
Cusicanqui, 2015, p. 96).

Rivera Cusicanqui cita as contradi¢des culturais e politicas do projeto de reformas
estatais do partido politico do Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR), desde a
insurreicao popular do 9 de abril de 1952. A estrutura ideoldgica desse projeto pautava-se pelo
ideal de mesticagem como a Unica identidade legitima do cidaddo da nacdo boliviana moderna.
Assim o Estado tentou apagar a memoria indigena — colocando-a em museus enquanto restos
de um passado arcaico e remoto, que se atualiza no presente como folclore —, ao passo que nas
familias indigenas se construia um ideal de modernidade moldado na reprodu¢do do imaginario
ocidental.

Frente a essa imposicao cultural, as cholas exercem um importante papel de tradi¢do na
atualidade, apresentado no trabalho Cholita tenias que ser (2019), da fotografa boliviana Sara
Aliaga. Segundo a fotografa, o projeto surgiu em um momento decisivo de sua vida, em que
questionava sua propria identidade, o que a levou a rever seus albuns de familia. Em meio as
fotografias, encontrou duas cholas: sua bisavd, Sara (fotografia 7), com quem compartilha o

mesmo nome, ¢ Rosa, sua baba. A partir dessas duas mulheres e de outras que conheceu ao

longo da vida — do modo como se identificou com seu jeito de ser, sua forga e resisténcia —,
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iniciou esse trabalho, com um olhar intimo e afetuoso, no intuito de conhecer outras cholitas,

para escuta-las, conhecer suas histdrias e assim conhecer parte de si mesma.

FOTOGRAFIA 7: Cholita tenias que ser (2019), Sara Aliaga.

Fonte: website da autora.

Criado a partir da necessidade de contrapor a imagem estereotipada da chola como
identidade arcaica, esse trabalho constréi um olhar de reconhecimento da beleza dessas
mulheres que resistem a globaliza¢do dos canones do belo. Elas redefiniram um imaginario
visual proprio em torno de si mesmas e de suas roupas: atualmente as cholas usam suas vestes
ndo apenas como simbolo de empoderamento, mas também como ato de resisténcia. Ao longo
do desenvolvimento do trabalho, a fotografa faz algumas perguntas: “;Por qué siguen
preservando muchas reglas de su cultura?, ;por qué escogen ser cholas pese a la modernidad y
a los cambios sociales?, ;qué es realmente ser chola mas alla de la vestimenta? ;qué se siente

ser chola?” (Aliaga, 2020, n.p).

“Cholita tenias que ser” es un proyecto que nace a partir de tratar de entender
mis roles como mujer a lo largo de mi vida. Durante mucho tiempo no encajé
con mi entorno. Me recalcaban que me parecia y actuaba como una chola,
casualmente mi bisabuela Sara — que tiene el mismo nombre que el mio —
también era de pollera y a través de ella yo queria tratar de entender la relacion

59



del por qué parecerse o ser una mujer de pollera no te permitia encajar en la
sociedad, pese a que yo no tengo su vestimenta tipica habia algo en la actitud
de la chola que me representaba en mi identidad, su fuerza, resistencia a
renunciar a su personalidad, su forma de reir, sus ganas de ser libre. Toda esta
inquietud me lleva a investigar sobre la vida de mi bisabuela y como ella
siendo viuda, con muchos hijos logrd siempre salir adelante con mucha fuerza
y confianza en si misma. Tratando de reactivar y explorar en la memoria
empecé a investigar en el album familiar y encontrar en las fotografias las
anécdotas que mi abuela y mi madre me contaron de ella. (Aliaga, 2020, n.p)

Pode-se afirmar que a identidade das cholas ¢ uma identidade emblematica, ndo fixa,
pois as vestes, o manto, a pollera € o sombrero sdo simbolos que podem ser usados em
determinados momentos e retirados em outros, ser substituidos por outras vestes, até mesmo
por roupas ocidentais. Sara Aliaga reforca a importancia de afirmar a forca dessas mulheres
também pelo fato de a Bolivia apresentar um dos maiores indices de violéncia'® contra as
mulheres nas Américas. Frente a esse cendrio violento, ela busca, por meio da fotografia, ndo
sO remontar sua propria genealogia chola, mas dignificar as mulheres na sociedade boliviana,
tal como na fotografia 8, em que narra a historia de Sandra, uma cholita aymara que leva sua
filha Nathaly para o topo de La Cumbre, uma montanha onde sdo feitas oferendas para

Pachamama.

"SEm 2019, de acordo com a Comissdo Econdmica para a América Latina (CEPAL), o indice de feminicidios na
Bolivia é de dois para cada 100 mil habitantes, o que posiciona o pais como lider de crimes contra a mulher na
regido sul-americana.
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FOTOGRAFIA 8: Cholita tenias que ser (2019), Sara Aliaga.
Fonte: website da autora.

A imagem apresenta um horizonte coberto por nuvens, como um fato a ser descortinado
no porvir. Como se algo ainda ndo visto estivesse por vir a tona. A fotdgrafa conta que durante
o registro da cena, os ventos estavam fortes e a crianca estava com medo. Uma vez que na
cultura andina as montanhas sdo consideradas espiritos guardides, a mae disse para a filha nao
ter medo, pois tudo ao redor — a montanha, o vento e a propria mae — estavam ali para protege-
la (Aliaga, 2022, tradugdo nossa). Essa fala expressa como a cosmogonia aymara toca um tema
universal e de particular urgéncia na atualidade: “la intima relacion entre la vida humana y la
pluralidad de seres (vivos 0 no vivos) que existen en el inconmensurable cosmos” (Rivera
Cusicanqui, 2015, p. 209-210). Para citar alguns desses entes, os animais, as plantas, as
paisagens, as pedras e os metais, “el cielo y sus miriadas de mundos, las profundas oquedades
y rios subterraneos del desconocido interior del planeta” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 210).

Essa fala também expressa como a cosmogonia aymara esta relacionada a vida social
na Bolivia. Acerca da relacao dos povos andinos com as montanhas, com a d4gua, com os ventos,
com as huacas — locais e objetos sagrados e dotados de agéncia —, em sua maioria pautada em
uma visao de parentesco entre humanos e nao humanos, a antropdloga peruana Marisol de la

3

Cadena (2020) denomina esses entes como ‘“‘seres-terra” e afirma que essa epistemologia
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poderia exceder a politica como a conhecemos, uma vez que em diversos protestos sociais
desses povos héa pautas em prol dessas entidades. A presenca dos seres-terra nos protestos
sociais nos convida a “desacelerar o raciocinio” (Stengers, 2023) e, ao contrario do pensamento
hegemonico, que compreende essas manifestagdes como infantis ou folcloricas (até mesmo
como atragdes turisticas mercantilizadas, ndo consideradas na esfera politica), elas podem
perturbar profundamente as formagdes politicas pautadas na dicotomia entre natureza e cultura.

[X13

Na Bolivia, ela exemplifica, ‘“oferendas a Pachamama” (conhecidas como pagos, despachos
ou missas) que se tornaram publicas durante as mobilizagdes conhecidas como a Guerra da
Agua e a Guerra do Gas” (Cadena, 2020, p. 5), a partir das quais houve um aceleramento do

fim de dois governos neoliberais, consecutivamente, no pais.

As “praticas da terra” sdo relagdes para as quais a distingdo ontologica
dominante entre humanos e natureza ndo funciona. As “praticas da terra”
promulgam o respeito e o afeto necessarios para manter a condigdo relacional
entre seres humanos ¢ outros que humanos os quais produzem a vida nos (e
em muitas partes dos) Andes. Outros que humanos incluem animais, plantas
e a paisagem. (Cadena, 2020, p. 10)

Tais epistemologias andinas podem reivindicar “a politica como uma relagdo de
desentendimentos entre mundos” (Cadena, 2020, p. 14), como um encontro de heterogéneos,
ao contrario da ideologia da mesticagem, que engloba a diversidade em uma homogeneidade
mestica. O surgimento da indigeneidade andina'® poderia forgar a pluralizagdo ontolégica da
politica, uma vez que a concepg¢do desta como disputas de poder dentro de um mundo singular
poderia ser reconfigurada para “possibilidade de relagdes contraditdrias entre mundos: uma
politica pluriversal” (Cadena, 2020, p. 29). Afinal, frente ao dualismo entre o pensamento
hegemonico e as cosmovisdes indigenas, qual lugar ocupam as pessoas, tal como as cholitas,
que vivem na fronteira entre diferentes mundos? “Nem indigena, nem mesti¢o, pois menos do
que dois, ‘mas ndo a soma das suas partes (e portanto ndo um ‘terceiro’ que resulta de uma
mistura) e, de fato, tampouco somente um — menos ainda um puro” (Cadena [2019] apud
Cadena, 2020, p. 16).

Contrapondo-se a no¢ao de “universo”, pautado pela concep¢do de mundo hegemdnica
da modernidade ocidental, que compreende a heterogeneidade desde que caiba em um uUnico
mundo possivel, Marisol de la Cadena adverte para a necessidade da existéncia de um

“pluriverso”, em que diferentes mundos possam coabitar, na diferenca e no dissenso. Por sentir

16 Marisol de la Cadena aponta que nio ha um entendimento de que as politicas indigenas sejam essencialmente
boas, 0 que apenas corroboraria de modo simplista um ideal de bom selvagem (Cadena, 2020, p. 28).
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que ndo se encaixa na cultura hegemonica da sociedade boliviana, Sara Aliaga inicia um
movimento de busca pela memdria e passa a se reconhecer na diversidade de mundos presentes
em sua propria historia familiar. Ao resgatar essas imagens de arquivo de sua linhagem feminina
chola, e buscar por outras histérias de mulheres cholas, a fotografa se aproxima ndo apenas do
passado, mas de sua propria experiéncia presente.

Ao revisitar esses arquivos, a artista ativa sua memoria, pois compreende a possibilidade
de esquecimento. E preciso levar a memoria adiante, “ndo da so para capturar a memoria. E
preciso manté-la junto de si, movimenta-la com seu corpo” (Benites, 2023, p. 136). Também ¢
preciso caminhar com as imagens; afinal, afirma Benites, para os Guarani o passado e o futuro
ndo sdo lugares fixos nem no tempo, nem no espago. Sao instdncias que se movem a medida
em que deslocamos nosso corpo: “o movimento da caminhada acorda a memoéria. E preciso
acordar nossas memorias. Mas o que ¢ muito importante ¢ compreender que acorda-las ¢ estar
de acordo com elas, ja que o lugar delas é o proprio corpo” (Benites, 2023, p. 136). Ao rever
seu arquivo familiar, Sara acorda o espirito de luta de suas familiares, a medida em que, em seu
trabalho como fotdgrafa, constréi um futuro no qual elas possam manter essa luta viva. No
século XVI, Waman Poma de Ayala escreveu que “‘mirando atrés y adelante (al futuro-pasado)
podemos caminar en el presente-futuro’, aunque sus significados mas sutiles se pierden en la
traduccion” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 11). O futuro estd em nossas costas € o passado esta
a frente; ao caminhar pela vida, podemos ativar a memoria para mirar o passado, enquanto

criamos espago para novos futuros.

Uma linguagem estranha ou o direito ao grito: as rosas peregrinas

A descoberta da prata pelos espanhois em Potosi, em 1545, fomentou a formulacdo de
mitos edénicos, a partir dos quais houve maior incentivo a invasao e ao povoamento do Novo
Mundo. Esses mitos, alguns deles relativos a natureza brasileira, levaram a maioria das 10 mil
pessoas que deixaram Portugal entre 1700 e 1706 para as Minas Gerais, atraidas pelos relatos
de riquezas e de jazidas de esmeraldas no sudeste do Brasil (Souza, 2022). Durante a
colonizagdo portuguesa e a busca por metais e pedras preciosas, grande contingente de senhores
de engenho e de escravizados foram para a regido que hoje ¢ o municipio de Resende Costa,
sudoeste de Minas Gerais, ndo s6 para explorar metais, mas também para atuar na producdo
téxtil. Nessa regido comega, alguns séculos mais tarde, a historia da minha linhagem materna.
Comega ali, pois, entre esses fatos historicos e o nascimento de minha avo, nada se sabe. Orfa
de sua mae aos quatro anos de idade e de seu pai, aos sete, deles apenas conhece os respectivos
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nomes: ndo se lembra de seus rostos, tampouco sabe de outros antepassados, além da
informacao de sua mae ser filha de uma mulher escravizada com um “senhor de escravos”. Uma
origem familiar fundada em uma lacuna e em muitas perguntas — intransponiveis. Posso dizer
que esse nucleo familiar tem como marcador temporal, portanto, o nascimento de minha avo
Ilda, em 1930. Oriunda de Jacarandira, também chamada de Salvaterra, cresceu nesse pequeno
distrito do municipio de Resende Costa, em Minas Gerais, localizado entre a Serra da Galga e
a Serra do Segredo.

A genealogia da minha linhagem materna ¢ feita de lacunas, esquecimento, inexisténcia
de registros, aleatoriedade de sobrenomes: uma historia que sé vai até minha avo. Na busca por
remontar e imaginar os percursos das mulheres dessa linhagem familiar e de compreender os
lugares que essas memorias femininas ocupam na histdria coletiva, o trabalho Estrangeiras dos
Tropicos (2019-2024) teve como ponto de partida os relatos orais e as fotografias de albuns de
familia. Felizmente, pelos arquivos fotograficos guardados por duas mulheres, minha tia Selma
e minha mae, Dudu, pude olhar as fotografias tantas vezes — e continuar lendo-as hoje.

A maioria das fotografias que compdem esse arquivo foi feita pelo cunhado de minha
avo, retratista lambe-lambe da cidade de Sao Tiago, em Minas Gerais, conhecido por Neném
Retratista. Por sofrer de asma, ganhou uma camera fotografica de seu sogro para atuar como
fotdgrafo profissional, sob o argumento de que sua condicao de satide nao lhe permitiria fazer
um trabalho pesado no campo, ao passo que como fotografo teria um trabalho mais leve para
sustentar sua familia. Assim ele se tornou fotdgrafo profissional, o unico parente que possuia
uma camera fotografica e que registrava momentos da familia. Nao fosse por esse motivo e por
esse parente, talvez essas mulheres ndo tivessem registros visuais de uma época em que infima

parcela da populacdo brasileira tinha acesso a esse equipamento.
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FOTOGRAFIA 9: Estrangeiras dos Trépicos (2019-2024), Bérbara Lissa.
Arquivo pessoal.

Aos quarenta e um anos de idade, a convite de sua irma freira, minha av6 Ilda migrou a
cavalo (fotografia 9) para a recente capital mineira, cuja fundagdo no final do século XIX foi
feita sob as premissas de ordem, progresso ¢ higiene, para atender aos desejos de uma elite que
encarava o advento da Republica como sinal de ruptura com o passado, preconizando a
modernizagdo e o desenvolvimento nacional (Julido, 1992). O territério que até entdo era um
arraial, passou a ser planejado pelo engenheiro Aardo Reis, tendo como referencial a construgao
de Paris: na regido central se localizava a zona urbana, com seu tragado geométrico, edificios
publicos e elevados precos dos lotes, determinados pelo Estado, ao passo que a populacao
campesina, que ali morava quando ainda era um arraial, foi expulsa para a area suburbana

(Barreto apud Fernandes, 2021), onde também passou a viver a classe operaria.

Sai de Corrego Fundo para Belo Horizonte montada a cavalo. Carregava
comigo apenas uma mala pesada com algumas roupinhas, dois cobertores que
eu mesma fiz e uma lata de leite, que tinha a gordura do porco que eu matei
no dia anterior na roca. Fui a cavalo até o ponto onde peguei carona em um
caminhdo de leite. Vim com meu filho pequeno. Pra chegar aqui, tive que
matar um leitdo e usar o dinheiro, que na época nem cem cruzeiros valia.
Levava comigo um bilhete do meu filho mais velho, dizendo que eu néo
aceitasse ajuda de estranhos para carregar minha mala, porque poderiam me
roubar. Foi na época que a Gameleira desabou, em 1971, eu ndo conhecia
nada. (Santiago, 2019, em depoimento informal)
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A mudanca para Belo Horizonte teve inicio em 1971, quando a cidade tinha setenta e
quatro anos!” e vivia um grande processo de industrializa¢do, o que fomentou o grande éxodo
rural do periodo. Com o aumento populacional, a capital passou por ampla expansao territorial,
principalmente nas dire¢des Oeste e Norte, para onde minha familia se mudou. Na fotografia
10, minha tia avo6 freira leva minhas familiares, recém-chegadas na cidade, para conhecerem o
conjunto arquitetonico da Pampulha, na regido norte da capital, projetado pelo modernista
Oscar Niemeyer sob encomenda do prefeito Juscelino Kubitschek e construido entre 1942 e
1944. Nas imagens, vé-se o estadio de futebol Governador Magalhaes Pinto, mais conhecido
como Mineirdo, inaugurado em 1965, e o aecroporto da Pampulha — Carlos Drummond de
Andrade —, construido na década de 1930, que ainda era o principal aeroporto da cidade

naqueles anos.

FOTOGRAFIA 10: Estrangeiras dos Tropicos (2019-2024), Barbara Lissa.

Arquivo pessoal.

Essas mulheres deixaram de rogar a terra e trabalhar com producao téxtil — processo que
consistia em plantar algoddo, colhé-lo, descarogar manualmente, cardar, fiar e, finalmente,
tingir, com urucum, quaresminha, ou pau-brasil —, para assumirem fun¢des de faxineiras,
serventes escolares, costureiras, entre outras. Pouco a pouco, também meu avd e seus nove
filhos sairam da area rural de Oliveira em dire¢ao ao novo destino.

“Os olhos nos encaravam como se fossemos bichos”, contam elas. De quantos olhares
diferentes se faz uma cidade? Certamente, aquela Belo Horizonte de 1971, inaugurada havia 74

anos, tinha mais camponeses, operarios, analfabetos, periféricos e migrantes do que as familias

7 O municipio de Belo Horizonte foi fundado em 12 de dezembro de 1897.
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da aristocracia mineira que se mudaram do interior para a regido central da cidade — um olhar
hegemonico menor quantitativamente, porém maior politicamente. As bordas da cidade se
expandiam e ficavam maiores que o centro circunscrito na Avenida do Contorno. Até muito
recentemente, afirma Jesus Martin Barbero (1991), a perspectiva esquematica e dicotomica
sobre a cidade e o campo na América Latina, com fundamento em uma visdo
desenvolvimentista e econdmica, tratou o rural como o oposto do culto, associado a cultura de
elite e a cultura burguesa. Essa polarizacdo entendia que viver na cidade e no campo eram
formas opostas de habitar o planeta, considerando o campo como elemental e a cidade como
industrial. No entanto, a experiéncia social dos ultimos anos dissolveu essa concepgao de tal
modo que atualmente “nos encontramos en un proceso de hibridaciones, desterritorializaciones,
descentramientos y reorganizaciones” (Barbero, 1991, n.p.).

Ao se estabelecerem em uma cidade cuja espacializacdo econdmica foi projetada para a
constante exclusdo e segregacdo social em prol da ideologia dominante moderna, elas
ocupavam o lugar de estranhas, estrangeiras, de outridade para a elite mineira, devido a origem
campesina, a classe social e a oralidade, que marcava sua origem geografica e seu nivel de
alfabetizacdo. Assim se depararam com quanto suas condi¢des eram motivo de vergonha e
determinavam até mesmo qual tipo de trabalho poderiam exercer. De acordo com dados do
Ministério da Educacao (MEC), entre os anos 1960 e 1970, as taxas de analfabetismo no Brasil
chegavam a mais de 40% da populagao.

O prestigio politico associado ao dominio da norma culta foi historicamente construido:
inicialmente pela homogeneizagdo linguistica empreendida pelos jesuitas, por meio da
gramatizacdo da lingua geral, que “cancelava a diversidade e a riqueza étnica e linguistica
nativa” (Carboni; Maestri; 1999, p. 2); posteriormente, apos a ocupacgao das Minas Gerais pelo
fluxo de portugueses chegados em 1695, atraidos pela mineragdo. Deu-se inicio entdo a um
unitarismo linguistico nacional, erigindo o portugués como lingua colonial em repressdo as
outras linguas. O portugués que se impds foi, portanto, o das elites metropolitanas e que, apds
a independéncia do Brasil, constituiu a base da politica linguistica dominante (Carboni; Maestri;
1999, p. 6). Em consondncia com o dominio do padrdo culto da lingua estar atrelado aos
prestigios politicos, algumas tias contam que, logo que chegaram a Belo Horizonte nos anos de
1970, sofreram preconceito linguistico, pois tinha gente que as achava “bobas” por usarem
palavras caracteristicas da fala interiorana, diferente da norma culta padrdo hegemonica. A

parcela da populagdo que as inferiorizava certamente corresponde a pequena parcela da elite
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letrada belo-horizontina da época — ja que o enorme contingente populacional era analfabeto e
semi-analfabeto.

E pelo fato de a narrativa hegeménica ter sido escrita pelos vencedores que Walter
Benjamin, em “Sobre o conceito de Historia” (1987 [1940]), sugere “escovar a historia a
contrapelo”, de forma critica, de modo a subverter a nogdo tradicional por meio de uma
“historiografia dos vencidos”, que se abre para possibilidades de carater emancipatério. Afinal,
pode o subalterno falar? Se ele grita, quem escuta? Retomo Gayatri Spivak (2010) e trago a
linguagem e o processo de alfabetizacdo como um dos motivos pelos quais minhas familiares
fizeram parte de um processo de hierarquizagdo social em Belo Horizonte, tanto pelo sotaque
interiorano quanto por nio terem completado seus estudos. Sabemos que os que fogem a
hegemonia linguistica sdo submetidos a uma série de hierarquias e violéncias em rela¢do ao
prestigio da norma culta. Para Diana Taylor, em O arquivo e o repertorio (2013), o predominio
da cultura escrita foi uma imposic¢ao cultural tdo violenta que historicamente passou a substituir
a incorporagdo, ou seja, o conhecimento armazenado pelo corpo e transmitido pela
gestualidade, pela oralidade, pelos rituais e pela dancga, para citar algumas outras linguagens. A
imposicao da escrita passou pelo entendimento erroneo — e etnocéntrico — de que culturas sem
escrita ndo teriam passado por ndo terem memoria, pois essa so seria preservada pela escrita.
Nao ¢ demais ressaltar que a espécie Homo sapiens tem aproximadamente 300 mil anos de
idade, sendo que apenas 4 ou 5 mil anos foram registrados por alguma forma de escrita. “Ou
seja, nossa capacidade de escrever nossa propria historia abarca apenas 1,5% do tempo que
vivemos no planeta” (Goes Neves, 2022, p.17).

O repertorio, ou seja, o saber corporal, € tdo importante quanto a pratica da escrita e da
leitura. Para Taylor (2013), a fratura ndo se da entre a palavra escrita e a falada, mas entre o
arquivo de materiais supostamente duradouros — textos, documentos, edificios, 0ssos —, € 0
repertorio de praticas e conhecimentos incorporados, vistos como transitorios — a lingua falada,
a dancga, os esportes, os rituais. Ao separar a escrita (permanente) do conhecimento corporal
(presenga, encenacdo), a memoria arquival constréi uma falsa sensacdo de estabilidade.
Concomitantemente, o conhecimento que opera pela encenagdo da memoria corporal, o
repertdrio, ¢ considerado efémero pela cultura hegemonica. A escrita opera pela distancia, o
repertorio opera pela presenga — e ambos operam juntos, embora a tendéncia seja a valorizacao
da primeira, como conhecimento confiavel sobre a historia, em divergéncia a memoria

transmitida pela oralidade, pela gestualidade ou pela corporalidade.
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Os saberes incorporados por minhas familiares quando viviam no campo eram
transmitidos as novas geracdes por meio de praticas que, de algum modo, buscavam reconstruir
nos quintais de suas casas a relagdo que mantinham com a terra naquela paisagem rural. Da
esquerda para a direita na fotografia 11, a primeira ¢ Alice, uma de minhas tias, com
aproximadamente nove anos de idade, junto a outras mulheres com quem trabalhava na lavoura
de agricultura familiar. Alice cresceu pensando o mundo com seus pés plantados na lavoura: o
carrinho de mao, a enxada e a foice eram algumas de suas ferramentas de trabalho. Ela foi a
ultima a se mudar para Belo Horizonte, permanecendo vinte anos no interior de Minas Gerais
apos a vinda de Ilda. Quando se mudou para a capital, em 1991, em prol da escolaridade dos

filhos e de ficar junto a sua familia, sua referéncia ainda era a relagcdo com a terra.

FOTOGRAFIA 11: Estrangeiras dos Tropicos (2019-2024), Barbara Lissa.
Arquivo pessoal.

Ao se mudarem para o espaco urbano, elas levaram consigo a vivéncia € o imaginario
rural para a casa da cidade: em seu quintal, cultivavam plantas ornamentais, hortas e ervas
medicinais. Quem tira seu sustento da relagdo intima com a terra compreende profundamente o
valor da nutri¢do oriunda da natureza. E embora ainda hoje o pensamento hegemdnico de Belo
Horizonte privilegie um olhar desenvolvimentista, de modernizagdo constante dos espacos

urbanos — canalizando e tampando rios, pavimentando e alargando ruas, cortando arvores
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sistematicamente, demolindo casas e vilas para construir torres, substituindo jardins e hortos

residenciais por areas de lazer e estacionamentos —, os quintais resistem.

Se quintais e jardins sdo projetos de recriacdo de mundos, pode-se questionar nao apenas
que mundos estamos cultivando em nossos jardins, mas também “que mundos nossos jardins
foram projetados para reproduzir?” (Myers, 2017, p. 2, tradug¢@o nossa). Esses quintais nao
representam de modo dicotomico a relagdo entre a cidade e o campo, mas sim uma relagao
integrada cidade—campo. Neles habita, e sempre habitou, a grande paixao de Ilda, as roseiras,
algumas das quais cresceram de mudas especiais que ela trouxe consigo de sua cidade natal, de

muitas pétalas rosa-claro e expressivo cheiro doce.

FOTOGRAFIA 12: Estrangeiras dos Tropicos (2019-2024), Barbara Lissa.
Autoria propria.

Por estarem entre as mais antigas flores cultivadas em todo o mundo — andlises do DNA
de rosas mostram que elas devem existir hd pelo menos 200 milhdes de anos (Flowermonthclub
apud Barbieri; Stumpf, 2005) —, elas possivelmente nos conectam a tantos outros albuns de
familia ao redor do globo. Em didlogo com outros albuns e arquivos particulares ou coletivos,

esta pesquisa entende que arquivo € repertorio, escrita e saberes do corpo atuam de maneira
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conjunta e ndo antagdnica, num fluir entre as falas orais transcritas para o corpo-texto junto as
fotografias desses albuns, imagens-textos dessa linhagem familiar peregrina.

A denominacao peregrina (peregrinus, peregrinum), dada a plantas estrangeiras ou
exoticas, inspira este trabalho a propor outros modos de formar familias; e possibilita também
imaginar rostos possiveis para as mulheres desconhecidas da linhagem familiar. Diante do fato
de minha avé ndo saber quem sdo os seus pais ¢ demais antepassados — por ter sido orfa tao
nova e nem sequer saber as origens de sua familia ou mesmo ter um sobrenome compreensivel
—, penso na nog¢ao de “parente”, com Donna Haraway (2016), para quem o termo pode significar
algo diferente de entidades ligadas por ancestralidade ou genealogia. A nominagao peregrina é
um modo de constitui¢do de parentesco com esses seres vegetais, as rosas, cuidadosamente
cultivadas nos jardins por geracdes na familia.

Em didlogo com Haraway, esse movimento de “desfamiliarizagdo pode parecer, por um
momento, um erro, mas depois (com sorte) aparecera sempre como correto. Fazer parentes &
fazer pessoas, ndo necessariamente como individuos ou como seres humanos” (Haraway, 2016,
p. 142).

Retomo a imagem de escavar a terra, de ativar memorias: ao reativar o passado
(Stengers, 2017), reativamos aquilo de que fomos separados, ndo para que possamos
simplesmente reavé-lo, mas para regenerar as fraturas dessas historias. Pois, para Stengers
(2017, p. 9), “[r]eativar o passado ndo € uma questao de ressuscita-lo como ele era, de sonhar
em tornar realidade uma dada tradigdo ‘verdadeira’, ‘auténtica’. Trata-se antes de reativa-lo e,
em primeiro lugar, de sentir a fumaca que paira nas nossas narinas”.

Ao reativar o passado, Stengers (2017, p. 7) aponta que € crucial fazer uma pergunta
“ativa, transformadora, e ndo reflexiva: quem ¢ esse nds?” Reativar as memorias dessas
ancestrais, bem como suas lacunas e esquecimentos, ¢ também reativar aquilo de que fomos
separadas, permitindo encontrar novos modos de habitar a fratura e as fronteiras. Narrar as
memorias familiares € ativar multiplas camadas de relagdes entre o arquivo e o repertorio, entre
campo—cidade — relagdes construidas por essas mulheres ao levarem consigo para a metropole
outros modos de pensar o coletivo, provenientes do modo de vida no campo. E ndo somente na
acdo nos jardins e quintais; no papel de lideranga desempenhado por Ilda na constru¢do de
espacgos coletivos, que geraram conquistas comunitarias e politicas em seu bairro, como a
instalacdo da primeira creche e do primeiro posto de satde publicos. Isso, além da doagao
frequente de comida e de roupas para pessoas mais carentes € moradores de rua. Mais do que

os homens, as mulheres dependem do acesso a recursos naturais comunitrios, por isso foram
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mais penalizadas por sua privatizag¢do e estiveram mais comprometidas com sua defesa, o que
as levou a terem um papel importante ao longo da histéria pela luta pelo “comum” (Federici,
2022). Silvia Federici salienta que o comum s6 € possivel a partir da producao de nés mesmos
como sujeitos comuns, como “comunidade” baseada ndo apenas na responsabilidade de uns

para com outros, mas também com a terra, as florestas, os mares e os animais.

Consideracoes finais

Em nome da mae e do pai (2021) e o conto “Aufstehen” (2022), de Luiza Kons; Cholita
tenias que ser, de Sara Aliaga (2019); e Estrangeiras dos Tropicos (2019-2024), de minha
autoria, tétm um eixo comum: ocupam-se de memorias familiares de mulheres que
experienciaram, direta ou indiretamente, modos de habitar fronteiras, sejam territoriais, sociais,
linguisticas, nacionais, étnicas ou migratorias na América Latina. E o fazem seja pela fotografia,
seja pelo texto — oral ou escrito —, seja por ambos. A analise teve como foco o Brasil e a Bolivia,
uma vez que as obras apresentadas se referem a contextos particulares desses territorios. A
partir das questdes provocadas por essas poéticas e praticas autobiograficas, a pesquisa buscou
conferir centralidade as narrativas de fotografas latino-americanas, no intuito de dar destaque a
trabalhos em que as autoras posicionam-se como sujeitos que narram a si mesmas € ao seu
entorno, apagando as fronteiras entre o eu e o outro, entre individuo e coletividade, entre
biografia e territorio.

Esses projetos apresentam modos de tensionar as fronteiras modernas entre natureza e
cultura, seja pela cosmovisdo andina — que compreende a relagdo de parentesco entre humanos
e ndo-humanos —, seja pelo cultivo de hortas, jardins e quintais — como aproximagao entre o
rural e o urbano, entre o humano e o vegetal. Essa pequena constelagao de olhares propde modos
de enunciagdo, desde o ato de imaginar outras formas de habitar mundos, de viver junto e de
criar parentesco, convertendo a politica, na terminologia de Stengers (2018), em

“cosmopolitica”.

72



Sobre a autora

Barbara Lissa Alves de Campos

E artista-pesquisadora, doutoranda em Estudos Literarios na Universidade Federal de Minas
Gerais (Pos-Lit /FALE /UFMG), mestre em artes pela mesma instituicdo, na linha de pesquisa
Artes Plasticas, Visuais e Interartes (PPG-Artes/EBA/UFMG, 2022). E bacharel em Artes
Plasticas (GUIGNARD/UEMG, 2019) e graduada em Letras (FALE/UFMG, 2013). Seus
trabalhos perpassam a experimentagdo em fotografia e em audiovisual, tratando de temas como
memoria e esquecimento, estranhamento e ecocritica no universo da ficgdo poética. E membra
da plataforma Mulheres Luz (https://www.instagram.com/mulheresluz fotografia/) e da
Women Photograph (https://www.womenphotograph.com/). Em 2017 cofundou o Duo
Paisagens Moveis (https://www.paisagensmoveis.com/) em parceria com Maria Vaz, com
quem publicou o fotolivro Oris (2023), pela editora Selo Turvo, e o fotolivro Trés momentos

de um rio (2021), com apoio da Lei Municipal de Incentivo a Cultura de Belo Horizonte.
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CAPITULO 2

MARCHA DAS MARGARIDAS: ENTRE INSURGENCIAS E COALIZOES

Débora Machado Visini

A Marcha das Margaridas ¢ um movimento de cunho socioambiental de mulheres do
campo, das florestas, das dguas e das cidades, de diversas regides do Brasil. Desde o ano 2000,
unificadas, elas realizam diversas agdes, dentre as quais a intervengao de caminhar no espago
publico de Brasilia (DF) anualmente, levando suas reivindicagdes. Essa marcha-movimento
conta com o apoio de diferentes organizagdes da sociedade civil, como a Confederacao
Nacional dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agriculturas Familiares (Contag), a
Articulacdo Nacional de Agroecologia (ANA) e o Movimento Interestadual das Quebradeiras
de Coco Babagu (MIQCB), entre outras.

As agdes contundentes da Marcha, produzidas por meio de um impulso coletivo, trazem
a marca da emergéncia de movimentos que se fundam em relagdes comunitarias, em acdes de
desobediéncia civil, de justi¢a social e de reflexdo critica. Majoritariamente encabegado por
mulheres, em sua grande maioria feministas, 0 movimento surge primordialmente vinculado ao
espaco publico e tem contribuido para a reflexao sobre politica, economia, cultura e sociedade.
Especialmente importante no contexto latino-americano, ele € caracterizado pelas cientistas
sociais Veronica Gago e Marta Malo (2020) como “Nova internacional feminista” ou
“Primavera feminista”.

A Marcha das Margaridas tem sua poténcia associada as reflexdes gestadas no seio de
um conjunto de a¢des que culminardo na marcha anual, uma reunido de pessoas que realiza uma
caminhada no espago publico. O processo coletivo de constru¢do da marcha inclui diversas
atividades, como a producdo de cadernos de textos'®, objeto de analise deste estudo. Os
cadernos sdo elaborados no processo de preparacao do evento, para dar vazao ao pensamento

critico, tedrico, e para comunicar as principais pautas e demandas. Para além da intervencdo no

'8 Anualmente sio produzidos diversos cadernos de textos tematicos. Cada um deles ¢ elaborado por diferentes
autoras, com base em fontes diversificadas que tratam do tema especifico do caderno e de questdes correlatas. Os
cadernos sao publicados na internet e também sdo distribuidos nas atividades de formagdo, para alimentar o
debate e as diversas atividades realizadas em torno dos eixos tematicos centrais da Marcha.
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espaco publico e da produgdo escrita, a Marcha das Margaridas também desenvolve projetos,
como os quintais produtivos (Maia; Teixeira, 2021), acdo voltada para a produgo alimentar em
pequena escala e orientada pelas premissas da agricultura familiar, nos quintais ou no entorno
de casas, bairros e comunidades das participantes da marcha.

Neste estudo o foco € a questdo alimentar, uma das principais pautas da Marcha das
Margaridas de 2023. Ela permite vislumbrar como o atual sistema econdomico e politico —
consoante ao capitalismo e ao patriarcado, atualmente sob a forma do neoliberalismo — condena
a invisibilidade tanto o trabalho dos cuidados (realizado principalmente pelas mulheres), como
os frutos da produc¢ao alimentar (proveniente da agricultura familiar ou agroecoldgica), por nao
os reconhecerem como indispensaveis para a sobrevivéncia humana e para a construciao de
relacdes mais éticas com a natureza.

Este estudo também discute a seguranca e a soberania alimentar, num contexto em que
mais da metade da populagdo brasileira (58,7%) convive com algum tipo de inseguranga
alimentar, em graus leve, moderado ou grave'®. Levantamento da ONU?° estima que em 2050
a populacdo mundial vai girar em torno de 10 bilhdes de pessoas, quando a produgdo de
alimentos sera cada vez mais desafiadora, apontando para a importancia de incorporar a
discussdo agroecologica nas reflexdes, como o faz a Marcha das Margaridas. Para esse
contingente de mulheres, a seguranca e especialmente a soberania alimentar, devem ser
perseguidas com o mesmo afinco € a0 mesmo tempo que a protecdo do meio ambiente, de

maneira tautologica, pois:

Na constru¢do de suas reivindicagcdes e propostas, tais mulheres ndo se
alinham a visdo hierarquica e patriarcal arraigada no mundo ocidental desde
quando a caca as bruxas representou a tentativa de destrui¢do do
conhecimento produzido pelas mulheres e decretou a morte da natureza
perpetrada pela ciéncia moderna ao trazer suas partes para dentro de
laboratdrios na tentativa de controlar e acelerar os processos de criagdo e
reproducdo da vida (Kuhnen, 2020, p. 134).

As muitas praticas desse grupo de mulheres organizadas em coletivos possibilitam

observar seus apontamentos sobre a questdo alimentar, pauta que desemboca na Marcha,

1% Dados do 2° Inquérito nacional sobre inseguranga alimentar no contexto da pandemia da covid-19 no Brasil,
conduzido pela Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Seguranga Alimentar e Nutricional (Rede Penssam) e
realizado pelo Instituto Vox Populi, com apoio e parceria de A¢ao da Cidadania, ActionAid, Fundagdo Friedrich
Ebert Brasil, Ibirapitanga, Oxfam Brasil ¢ Sesc Sdo Paulo. Um resumo dos dados pode ser encontrado em:
https://pesquisassan.net.br/2o0-inquerito-nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-
covid-19-no-brasil/. A integra do estudo pode ser obtida a partir de: https://olheparaafome.com.br/. Acesso em:
21 nov. 2023.

20 Os dados podem ser encontrados em: https://brasil.un.org/pt-br/64466-mundo-precisar%C3%A 1-produzir-70-
mais-alimentos-at%C3%A9-2050-calcula-onu. Acesso em: 21 nov. 2023.

79



https://pesquisassan.net.br/2o-inquerito-nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-covid-19-no-brasil/
https://pesquisassan.net.br/2o-inquerito-nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-covid-19-no-brasil/
https://olheparaafome.com.br/
https://brasil.un.org/pt-br/64466-mundo-precisar%C3%A1-produzir-70-mais-alimentos-at%C3%A9-2050-calcula-onu
https://brasil.un.org/pt-br/64466-mundo-precisar%C3%A1-produzir-70-mais-alimentos-at%C3%A9-2050-calcula-onu

langada para discussao no espaco publico. Mais ainda, permite verificar como suas praticas de
discussdo se conectam a outras experiéncias, localizadas em territorios que compartilham
conjuntura semelhante na América Latina. Conectadas mas nao restritas as experiéncias locais,
essas praticas as transcendem ao propor a importantissima reflexdo ecoldgica por meio dos
nexos criados entre pensamento critico, escrita, arte e politica.

Tendo isso em vista, destaco que essa conjuntura compartilhada surge num crescente
aprofundamento do debate sobre novas agendas relativas a alimentagao e a agroecologia,
elaboradas por mulheres — principalmente do campo, indigenas, negras, quilombolas e de
populagdes tradicionais. Por meio de intervengdes e reflexdes, elas trazem a baila alguns temas
essenciais na constru¢do de uma nova agenda para o movimento ambiental em toda a América
Latina, conforme sugere Maria da Graca Costa (2020). O fio condutor que perpassa este estudo
¢ a abordagem que vem sendo construida nas ultimas décadas por um feminismo atrelado ao
pensamento ecologico, o “ecofeminismo” latino-americano, conforme sugere Tania Kuhnen
(2020). A autora ressalta que suscitar o debate sobre os feminismos latino-americanos ¢ abragar

os conhecimentos, modos de vida e resisténcia das mulheres do espago rural:

Buscar nas mulheres do campo e em suas reivindicagdes alguns elementos
para pensar um, dentre tantos possiveis, feminismo latino-americano, sem a
pretensdo de esgotar a tematica. Trata-se de reflexdes iniciais nas quais se
parte da experiéncia de mulheres situadas do Sul global, mais especificamente
da Marcha das Margaridas no Brasil, que situam questdes e problemas das
relagdes humanas com o meio ambiente como parte de uma agenda feminista,
ou, dito de forma mais precisa, de uma abordagem ecofeminista. Parte-se da
hipotese que, embora tais mulheres ndo se autodenominem dessa forma, a
literatura ecofeminista auxilia a perceber que a intersecgdo entre questdes de
género ¢ ambientais sdo centrais no fazer e pensar feminista das mulheres que
integram a Marcha das Margaridas (Kuhnen, 2020, p. 127).

Ao imaginar um (eco)feminismo latino-americano, deve ser trazida a luz a valorizagao
da agroecologia, fruto das reflexdes elaboradas pela Marcha e produzida pelos movimentos
sociais, majoritariamente rurais. Essa proposta tensiona a produg¢@o do conhecimento técnico-
cientifico, conectado com a tradi¢do epistemoldgica de dominagdo da natureza, retirada de
riqueza e exploragao dos recursos naturais, oposta a de uma agricultura entendida como modo
de vida ou projeto de sociedade. Sua visibilidade faz brotarem debates, praticas sociais, politicas
e artisticas que colocam em xeque relagdes capitalistas, colonialistas, antropocéntricas, racistas
e patriarcais que estruturam as ciéncias, as tecnologias e a sociedade de maneira geral (Costa,

2020).
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Expropriacdo, perseguicdo politica, assassinatos e criminalizagdo da luta das
camponesas € camponeses, assim como dos povos originarios, por parte do lobby agroindustrial
apoiado e financiado pelos governos, em sua ansia de apropriagdo monopolista das terras,
privatizacdo e manipulagdo das sementes e digitalizagdo do campo — estes sdo elementos de
cendrio voraz e quotidiano. Agdes coletivas como a Marcha das Margaridas resultam
exemplares por oferecerem resisténcia aos modelos hegemonicos de pensamento e produgao.

No quadro de emergéncia ambiental, os seres humanos mais vulneraveis estao no centro
da problematica — e a maioria deles sao mulheres: mulheres pobres, negras, migrantes,
trabalhadoras rurais, moradoras de periferia, pobladoras e indigenas. Nao a toa os principais
centros de resisténcia sdo liderados por mulheres de movimentos populares, que dao o pontapé
inicial na formacdo de coalizdes que resistem as situagdes de inseguranca alimentar. E que
resistem também a expropriagdo da terra e ao desenvolvimentismo industrial, esse que
considera a alimentagdo como produto de exploragdo econémica e ndo como direito humano.

As coalizdes formadas envolvem a participagdo social engajada, alinhada a algumas
premissas no campo fértil das linguagens, que parece semed-las fortemente nas ultimas décadas,
com o alargamento progressivo das fronteiras da arte, procurando constituir-se como ambiente
cada vez mais pluralista. Isso ocorre principalmente no ensino, mas também na curadoria: a
compreensdo da arte e da cultura visual ja ndo se baseia na estética tradicional, mas centra-se
em ideias, topicos e temas significativos, englobando o quotidiano e o politico; e suas criagdes
artisticas advém de sujeitas que produzem fora da logica institucional e candnica.

Para a historiadora e teoérica da arte Claire Bishop (2006), um dos principais pontos
desse contexto germinal ¢ a dimensdo social da participagdo nas praticas artisticas, que se
apropriam de formas sociais como maneira de aproximar a arte da vida e do quotidiano. Tais
préaticas artisticas acontecem de maneira efusiva desde a década de 1960 e sao definidas como
socially-collaborative art, tendo a participagdo como centro da producao artistica. Conforme a
autora sugere, o papel das pessoas reunidas em torno da produc¢do da obra ou de um
acontecimento € tao determinante que possibilita uma espécie de desapego da nocao de autoria
unitaria, em favor de uma autoria conjunta. A constru¢do de situagdes voltadas a produzir novas
relacdes sociais — e, assim, novas realidades sociais — tornam difusas as questdes sobre a autoria

€ os autores: as propostas surgem a muitas maos, surgem da coletividade. Essas propostas
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desenham conexdes que partem da mobilizacdo da espectagdo, visando a participagdo mais
ativa?’ e também ativista.

As produgdes socialmente engajadas e colaborativas dos coletivos de mulheres latino-
americanas que se reunem para realizar diversas agdes no espaco publico podem suscitar
estranhamento quanto a sua validagdo como obra imbuida de intengdo estética e poética, mas
sua intengdo politica fica clara e evidente. E isso acontece especialmente porque, em detrimento
da nogao de autoria, essas agdes valorizam a insurgéncia de uma coalizdo diversa; e também
produzem o deslocamento da autoridade de figuras artisticas validadas por circuitos e
institui¢cdes para o enaltecimento da producao coletiva e publica (Visini, 2023).

No entanto, este estudo ndo pretende se estender na discussdo de aspectos ontologicos
que envolvem a Marcha como intervengao artistica e cultural; cabe tdo-s6 observar que a
performatividade da acdo dessas mulheres, ao produzirem em coalizdo, também da vazio ao
pensamento critico e sistematizado na escrita dos cadernos de textos que tratam de questdes
diversas, relacionadas as pautas da Marcha. Meu foco principal ¢ a énfase dos coletivos na

questao alimentar na Marcha de 2023.

Margaridas em marcha

A Marcha das Margaridas retune coletivos de mulheres de diferentes setores em coalizao.
Sao mulheres do campo, florestas e d4guas de todos os biomas brasileiros, trabalhadoras rurais,
quilombolas, marisqueiras, quebradeiras de coco, seringueiras, entre outras, que aderem ao
movimento. O movimento tem como principais focos a luta pela terra por meio da reforma
agraria, a defesa de um desenvolvimento sustentavel pautado pela producao agroecoldgica e o
combate a todas as formas de violéncia, preconceito e exclusdao (Motta, 2021).

O nome da Marcha e a data escolhida para marchar prestam homenagem a paraibana

Margarida Maria Alves, trabalhadora rural brutalmente assassinada em 1983 por defender

21 Em compilado de materiais de 2006, Claire Bishop exemplifica com diversificadas experiéncias de participagdo
ativa, como dangar samba (Hélio Oiticica) ou funk (Adrien Piper); tomar cerveja (Tom Marioni); discutir filosofia
(Ian Wilson) ou politica e ecologia (Joseph Beuys); organizar uma venda de garagem (Martha Rosler); dirigir um
café (Allen Ruppersberg; Daniel Spoerri; Gordon Matta Clark), um hotel (Alighiero Boetti; Ruppersberg) ou uma
agéncia de viagens (Christo e Jeanne Claude).
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direitos humanos?2.. O movimento acontece desde 2000 e é coordenado pela Confederacio
Nacional dos Trabalhadores e Trabalhadoras da Agricultura (Contag). Dele participam
inimeros grupos ¢ liderancas, como a Marcha Mundial das Mulheres (MMM), o Movimento
da Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste (MMTR-NE), o Movimento Interestadual de
Quebradeiras de Coco Babagu (MIQCB), as extrativistas organizadas no Conselho Nacional
dos Seringueiros (CNS), o Movimento Articulado de Mulheres da Amazonia (MAMA), entre
outros.

A producao do acontecimento que culminara em uma marcha reune, portanto, diversas
sujeitas em torno de uma agdo conjunta no espago publico, com uma série de atividades que
estdo relacionadas a experiéncias artisticas socialmente engajadas. Sao atividades participativas
com dimensao social, aproximando do cotidiano diversas formas culturais e artisticas. A
coalizdo visa a Marcha, mas ndo se limita a ela.

Durante o longo processo de constru¢do da Marcha, as Margaridas modificam o
contexto nacional, além de estarem conectadas com um movimento transnacional, a Nova
Internacional Feminista — por meio da articulacio com ONGS e grupos internacionais,
conforme Gago e Malo (2020). Para isso, elas participam da proposi¢do de politicas publicas
no contexto local e criam projetos diretamente conectados a questdo alimentar, os chamados
“quintais produtivos”. Os quintais iniciam uma transformagdo agroecologica que parte do
espaco doméstico e pode expandir-se para o espago publico; com a produgdo de comida, plantas
medicinais e a criagdo de animais de pequeno porte, esse espaco se converte em comunitario e
agriculturdvel (Maia; Teixeira, 2021). Ao assim intervirem, elas se ocupam do meio ambiente,
visando a produgao local, e paralelamente realizam trabalho pratico com a questao alimentar.

A Marcha das Margaridas igualmente fundamenta e teoriza questdes relativas a
soberania e seguranca alimentar, revelando uma das poténcias de um possivel (eco)feminismo
latino-americano: a construg¢do tedrica tradicionalmente invisibilizada ¢ desenvolvida por
sujeitas politicas diversas, no seio das atividades coletivas, nos movimentos de mulheres rurais

de todo o Sul global. Essa producdo teodrica constitui atividade frequente nas acdes que

22 Margarida Maria Alves (1933-1983) foi lider camponesa da regiio do Brejo Paraibano, agreste da Paraiba. Além
de trabalhadora rural e rendeira, foi a primeira mulher a assumir a presidéncia do Sindicato de Trabalhadores
Rurais de Alagoa Grande (PB). Ela participou da criagdo do Centro de Educacao e Cultura do Trabalhador Rural
e colaborou ativamente na fundagdo do Movimento de Mulheres do Brejo (MMB). Margarida teve forte atuagdo
na luta pelos direitos humanos no periodo da ditadura militar brasileira. Suas demandas giravam em torno de
direitos trabalhistas basicos para trabalhadoras e trabalhadores rurais (carteira assinada, jornada de oito horas,
décimo terceiro salario e férias). Sua militdncia pioneira incomodava demasiado os latifundiarios e usineiros da
regido. Antes de ser executada, em 12 de agosto de 1983, foi perseguida, agredida e ameacada, o que ndo a
impossibilitou de semear ideias que vao culminar no que hoje ¢ a Marcha das Margaridas.
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precedem a Marcha, especialmente a partir da escrita de cadernos de textos e plataformas
politicas sobre questdes de género associadas a soberania alimentar, ao resgate e a preservagao
de sementes crioulas e as praticas agroecologicas (como o enfrentamento ao setor agrario mais
tradicional). Além disso, essas mulheres apresentam “uma detalhada descrigdo dos riscos de
expansdo do agronegdcio para a sociobiodiversidade, caracteristica dos diferentes biomas do
territério brasileiro: Amazonia, Caatinga, Cerrado, Mata Atlantica e Pampa” (Kuhnen, 2020, p.
135).

No processo da Marcha das Margaridas de 2023 — cujo tema-titulo foi “Pela
reconstru¢do do Brasil e do bem-viver” — observou-se uma produgao textual coletiva e continua,
com aportes teoricos, pesquisas ¢ reflexdes, alternando apresentacdo de dados, conceitos
relativos as pautas da Marcha e conclusdes sintéticas. Essa producao foi apresentada em
linguagem acessivel nos Cadernos, coletivamente organizados e com titulos autoexplicativos
sobre seu contetido e sobre seu desenvolvimento tedrico?>. A organizacio por eixos tematicos
possivelmente facilita seu uso nas atividades ~ em que sdo debatidos: em formagdes, rodas de
conversa, palestras, oficinas e etc. Os Cadernos trazem uma analise sucinta mas bem
fundamentada das tematicas, dos pontos de vista social, econdmico, ambiental e politico; e o
fazem para além do recorte relacionado a territorialidade — a realidade rural — e as sujeitas
envolvidas — mulheres diversas que habitam os territorios do rural, mas também do urbano. Esta
¢ uma caracteristica dos coletivos, principalmente dos autogeridos por mulheres e dissidéncias
de sexo e género.

Os cadernos de textos que tratam dos eixos que sdo foco deste estudo sdo os de nimero
7 — Autodeterminagdo dos povos com soberania alimentar, hidrica e energética e 10 — Vida
saudavel com agroecologia e seguranga alimentar e nutricional. Mas vale mencionar de inicio
o Caderno 1 — Apresentagdo e lema Marcha das Margaridas, que propunha uma analise de
conjuntura politica, a ser aprofundada nos subsequentes. O principal enfoque dessa andlise de
conjuntura centrava-se no balango do governo anterior (Bolsonaro 2019-2022), com criticas a

precarizacao das politicas de protecao social do Estado brasileiro — destaque para a situagao de

23 Foram produzidos 14 Cadernos para a Marcha das Margaridas de 2023: 1 — Apresentacio e lema Marcha das
Margaridas; 2 — Democracia participativa e soberania popular; 3 — Poder e participagdo politicas das mulheres;
4 —Vida livre de todas as formas de violéncia, sem racismo e sem sexismo; 5 — Autonomia e liberdade das mulheres
sobre o seu corpo e a sua sexualidade; 6 — Prote¢do da natureza, com justica ambiental e climdtica; 7 —
Autodetermina¢do dos povos com soberania alimentar, hidrica e energética; 8 — Democratiza¢do do acesso a
terra e garantia dos direitos territoriais e dos maretorios; 9 — Direito de acesso e uso social da biodiversidade,
defesa dos bens comuns; 10 — Vida sauddvel com agroecologia, soberania e seguranca alimentar; 11 — Autonomia
economica, inclusdo produtiva, trabalho e renda; 12 — Saude, previdéncia e assisténcia social publica, universal
e gratuita; 13 — Educagdo publica ndo sexista e antirracista e direito a educagdo no campo; 14 — Universalizagdo
do acesso a internet e inclusdo digital.
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milhares de brasileiras e brasileiros em situacdo de pobreza e fome e para os patamares de
inseguranca alimentar, similares aos anteriores a década de 1990, tematica a ser melhor
desenvolvida nos cadernos tematicos mencionados.

No Caderno 7, Autodeterminag¢do dos povos com soberania alimentar, hidrica e
energética, o principal conceito ressaltado ¢ o de soberania, desenvolvido com o aporte da
compreensdo da autodeterminacdo dos povos para discutir a producdo e 0 acesso aos recursos
alimentares, energéticos e hidricos. A compreensao do conceito vai no sentido de uma soberania
popular e ndo meramente estatal, como ¢ a que emana unicamente da legitimidade do Estado
Nagao, na visao hobbesiana. A soberania defendida coletivamente pela Marcha das Margaridas,
esse grupo diverso de mulheres de varios lugares do pais, € construida pela participagao popular
no Estado democratico. A autodeterminagdo dos povos ganha destaque especial e sera definida

como aquela que:

[...] estabelece que a um povo deve ser permitida a possibilidade de conduzir
livremente aspectos da vida politica, econdmica e cultural, afirmando o direito
que temos como comunidades e povos de decidir coletivamente como
organizar nossas vidas, como responder as necessidades, respeitando nossas
culturas, conhecimentos e desejos. Autodeterminagdo para viver livre e
plenamente, nao tendo nossos corpos e existéncias sujeitos as imposi¢des do
mercado [...]. A autodeterminagdo deve ser entendida também como uma agao
de reparacao de desigualdades estruturais e injusticas historicas, sobretudo,
quando vivemos num continente como o latino-americano, marcado pelo
colonialismo europeu [...]. Assim, afirmamos a autodeterminac¢do dos povos
ao redor do mundo, como caminho de constru¢do de solidariedade
internacional e de luta contra novas formas de colonialismo, desempenhadas
por mentalidades e grupos que querem impor seus interesses. (Marcha das
Margaridas, Caderno 7, 2023, p. 3)

Fundamentadas nessa concepg¢do, elaboram-se as principais estratégias para defender o
modo de vida e a sociobiodiversidade, produzindo resisténcia contra os megaprojetos do
latifundio, do monocultivo e da producdo direcionada ao mercado externo, tonica de
desenvolvimento econdmico que acompanha a constru¢ao do Brasil.

A soberania alimentar ¢ concebida pela Marcha das Margaridas de forma muito atenta
a participacio popular e 4 autodeterminagdo dos povos. E quando a autodeterminagio dos povos
se encontra com a participacdo popular em um Estado democratico que surgem as
possibilidades de soberania alimentar, hidrica e energética. Dai porque a soberania alimentar

seja concebida com base na proposi¢do da Via Campesina®*, que articula o conceito as

24 Organizagio internacional que retine movimentos camponeses, agricultores familiares, pescadores artesanais,
povos originarios e indigenas, extrativistas, trabalhadores rurais sem terra e outras organizagdes ligadas a
agricultura familiar e a defesa dos direitos dos camponeses. Ela foi fundada em 1993, durante uma conferéncia em
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discussoes transnacionais e internacionais sobre agricultura, em especial em relagdo a uma das
principais organizagdes a negociarem o tema em nivel planetdrio: a Organizagcdo Mundial do
Comércio (OMC). Sobre esse organismo, assim se manifesta criticamente o Caderno 7 da

Marcha das Margaridas:

A OMC diz que todos devem ter tratamento igual, o que na pratica significa
defender os interesses dos paises e grupos econdmicos com maior poder de
barganha politica e financeira. Suas regras impedem ou dificultam os paises a
definir como organizar sua agricultura e abastecimento alimentar. Por
exemplo, uma manifestagdo da OMC questionou o Programa de Aquisicao de

\

Alimentos (PAA), por ser uma politica que dd prioridade a agricultura
familiar. (Marcha das Margaridas, Caderno 7, 2023, p. 4)

A Marcha propde a reflexdo sobre soberania alimentar de um ponto de vista combativo
e resistente, considerada como o direito dos povos a organizarem e definirem seus sistemas
alimentares de acordo com sua prépria cultura, com o cultivo de alimentos de qualidade, com
respeito a sazonalidade, em plantacdes livres de agrotoxicos etc.. Essas condi¢des geralmente
sdo contrarias aos modelos de produgdo e consumo hegemdnicos, majoritariamente promovidos
por organismos internacionais, a exemplo da OMC. Esses modelos hegemonicos tém causado
impactos negativos no meio ambiente, por explorar excessivamente itens basicos de
alimentacdo, convertendo-os em objeto de especulacdo. Além disso, atacam a agroecologia,
modelo importante especialmente por abarcar o trabalho feminino e por suas possibilidades de
protecao da sociobiodiversidade.

A relacdo entre soberania alimentar e agroecologia serd mais bem elaborada no Caderno
10, Vida sauddvel com agroecologia e seguranca alimentar e nutricional. A complexidade e a
extensdo desses temas talvez justifiquem uma primeira explanagdo sobre conceitos e
associacOes da soberania alimentar a seguranca alimentar e nutricional ja no Caderno 7,
Autodeterminagdo dos povos com soberania alimentar, hidrica e energética. As Margaridas
consideram essas duas premissas como aliadas pois, juntas, soberania e seguranca alimentar

reforcam a autodeterminagdo dos povos sobre sua cultura alimentar — alimentos, produgao,

Mons, na Bélgica, e desde entdo tem sido uma voz importante na luta pela soberania alimentar, pelos direitos dos
camponeses e pela agroecologia em todo o mundo. A Via Campesina defende uma abordagem centrada nas
comunidades locais para a produgdo de alimentos, promovendo modelos agricolas sustentaveis e ecologicamente
responsaveis. Além disso, ela busca enfrentar as injusticas sociais € econdomicas que ameagam 0S camponeses,
incluindo questdes como acesso a terra, politicas agricolas justas e direitos trabalhistas. A organiza¢ao opera por
meio de redes nacionais e regionais em diversos paises, coordenando agdes de protesto, campanhas de
conscientizagdo e advocacia em niveis local, nacional e internacional. A Via Campesina também ¢é conhecida por
sua participacdo ativa em foruns globais sobre agricultura, alimentacdo e desenvolvimento sustentavel. Para
maiores informagdes: https://viacampesina.org/es/.
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consumo, distribuicdo, destinacdo dos dejetos — e uma diversidade de aspectos sociais,
ambientais e econdmicos a ela relacionados.

A seguranca alimentar e nutricional € um direito social consagrado no Brasil desde 2006,
por meio da Lei 11.346/2006%°, que trata do acesso e da disponibilidade a alimentos de acordo
com critérios juridicamente estabelecidos. Esses critérios versam sobre variedade, qualidade e
equilibrio nutricional dos alimentos e ampliacdo das condi¢des de sua produgao pela agricultura
familiar. Os coletivos de mulheres da Marcha levam em consideragao ainda a relagdo da
alimentacdo com as especificidades de género, ragca e etnia, assim como tentam estimular
cultivos ambientalmente sustentaveis, livres de contaminacgao fisica, quimica e bioldgica, sem
uso de organismos geneticamente modificados. Além disso, discutem estratégias para combater
a escassez de 4agua potdvel, entre outros topicos da Lei organica de seguranca alimentar e
nutricional.

O Caderno 10, Vida saudavel com agroecologia e seguranca alimentar e nutricional
iniciava a reflexao definindo inseguranga alimentar e seus diversos niveis — leve, moderada e
grave — defini¢des que possibilitaram elaborar uma andlise detalhada da conjuntura da fome no
Brasil. Para tanto, lancou mao de dados do Mapa da Fome (levantamento anual da Organizacao
das Nagdes Unidas para a Alimentacdo e a Agricultura — FAO); da Rede de Pesquisa em
Soberania e Seguranca Alimentar (Rede Pensann), do grupo de pesquisa Food for Justice e do
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). O Caderno mostrava que a situacao da
fome havia se agravado pela agdo sisteméatica dos governos Michel Temer (2016-2018) e Jair

Bolsonaro (2019-2022), desfavorecendo as politicas publicas de apoio a produgdo de alimentos:

O Governo Bolsonaro foi explicito em afirmar que sua agenda politica ndo
incluia a agricultura familiar e camponesa, povos indigenas e comunidades
tradicionais. Favoreceu apenas o agronegodcio, com o apoio da bancada
ruralista, de grandes empresas de sementes, adubos ¢ venenos. Com isso,
iniciativas como o Programa de Aquisi¢do de Alimentos — PAA, a Politica de
Assisténcia Técnica e Extensdo Rural (ATER), especialmente, as ATER
especificas como a ATER Mulheres ¢ a ATER Agroecologia, os programas.
de construgdo de cisternas (PIMC e P1+2), entre outros, foram sendo
desmantelados. Outros exemplos dos impactos desse Governo sobre a agenda
alimentar foi a extingao dos espagos de participacao social como o Conselho
Nacional de Seguranga Alimentar e Nutricional (Consea) e a Comissdo
Nacional de Agroecologia e Produ¢do Organica (Cnapo), felizmente ambos
recriados recentemente pelo presidente Lula. Também ocorreram acdes de
criminaliza¢do de nossas lutas, de perseguicdo dos movimentos sociais do

25 A chamada Lei Organica de Seguranga Alimentar e Nutricional pode ser lida em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2004-2006/2006/1lei/111346.htm.
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campo ¢ das Organizacdes Nao-Governamentais (ONGs) (Marcha das
Margaridas, Caderno 10,2023, p. 4).

A partir do diagnoéstico sobre politicas publicas do governo que incidem na soberania e
na seguranca alimentar, o Caderno as alinha a plataforma agroecologica. Esta ¢ definida como
um “modo de vida, baseado na constru¢do de relagdes sociais, economicas, politicas, culturais
e ambientais mais justas, gerando ndo so alimentos saudaveis, mas também relagdes de unidade
e respeito entre as pessoas e todos os seres do planeta” (Marcha das Margaridas, Caderno 10,
2023, p. 6). Esse alinhamento ¢ introduzido ap6s um detalhamento da integracao entre soberania

e seguranga alimentar, seus pressupostos e suas implicacoes:

Ao integrarmos soberania e seguranca alimentar e¢ nutricional queremos
afirmar que: 1) o alimento saudavel combina tanto aspectos nutricionais e de
saude, quanto a valorizagdo da cultura alimentar dos diferentes territorios e
povos; 2) todas as etapas envolvidas desde a producdo até a distribui¢do e
descarte de alimentos devem estar baseadas nos principios da justi¢a social,
ambiental, econdmica e na autodeterminacdo dos povos; 3) € preciso
reconhecer e valorizar o papel desempenhado por agricultoras/es familiares,
camponesas/es, populacdes quilombolas, indigenas ¢ da agricultura urbana,
povos e comunidades tradicionais e, principalmente, pelas mulheres do
campo, da floresta e das aguas na producdo agroecoldgica e protecao da
biodiversidade, em contraposi¢do a logica de exploragdo e lucro defendida
pelo agronegocio e industria global de alimentos (Marcha das Margaridas,
Caderno 10,2023, p. 5).

A contribui¢do da Marcha das Margaridas para a reflexdo sobre a questdo alimentar
inclui ndo apenas a nocao de soberania, mas também a de seguranca alimentar e nutricional.
Essas noc¢des, integradas a produgdo agroecoldgica e a outros temas, resultam fundamentais
para a plataforma politica desse movimento coletivo de mulheres. Conectado a outras
experiéncias no contexto local e global, o0 movimento aponta marcadores sociais de sua
diferenga em relagdo a outras concepgdes, fomentando uma compreensdo diversa de temas
habitualmente tratados de forma individualizada.

Ao final do Caderno 10, a Marcha apresenta outras experiencias de referéncia — como
a Marcha das Mulheres pela Agroecologia, a Marcha das Mulheres Negras, a Marcha das
Mulheres Indigenas, o Encontro Nacional de Mulheres Negras, Indigenas e Quilombolas da
Agroecologia —, mostrando a relevancia da mobilizagdo em ambito nacional, que também
acontece de maneira peremptéria em outros lugares do globo. Vale ressaltar que a Marcha das

Margaridas € referéncia nessa mobilizacdo internacional, ao ser apontada no Observatorio do
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Direito a Alimentacdo e a Nutri¢do®® como exemplo da atuacdo das mulheres em defesa da
seguranga e soberania alimentar. O Observatorio relaciona diversas experiéncias internacionais
e propoe a reflexdo conjunta de mulheres e de movimentos alimentares, envolvendo
elaboragdes politicas, sociais e, sobretudo, ecologicas (Donna Andrews et al., 2019). A
publicacdo destaca a atuagdo das mulheres nos campos do feminismo, da agroecologia e da
alimentacdo, tanto no Brasil e nas Filipinas como em Rojava, regido do norte da Siria (Leyessa,
2019). Além do Observatorio, ha outras pesquisas sobre alimentagdo e migracdo para a
sobrevivéncia no contexto latino-americano da Guatemala, Honduras e M¢éxico (Colindres;
Lépez, 2019), nas quais se observam perspectivas muito proximas das insurgéncias e coalizoes
propostas pela Marcha das Margaridas.

Os movimentos que se debrucam sobre a questdo alimentar se interligam ainda com
movimentos sociais e artisticos. Um exemplo ¢ o das Ollas Comunes (panelas comunitarias, em
portugués), cozinhas coletivas que surgiram no Chile, no contexto de implementagdo do
neoliberalismo pela ditadura militar chilena (Hardy, 2020). Outro, o das Mujeres Creando,
coletivo que atua na Bolivia, com performances e graffiteadas em espagos publicos, e mantém
radio comunitaria e espago cultural (casa Virgen de los Deseos) autogeridos, na cidade de La
Paz (Rago, 2013). H4 também artistas contemporaneas que produzem dentro das mesmas
propostas, como Yasmin Thayn4?’, Renata Felinto?® Sallisa Rosa?’, Natascha de Cortillas
Diego®, Vivien Sansour’!, dentre outras. Da mesma maneira que os grupos mencionados, que
se conectam pela poténcia da coletividade, essas mulheres vém a alimentacdo como elemento
central do trabalho artistico e da pratica social. Todas as experiéncias elencadas tém a
construgdo comunitaria como proposicao: a mobilizagdo das comunalidades por meio de

intervengodes que conectam profundamente arte e vida.

26 O Observatorio do Direito & Alimentagio e 4 Nutrigio monitora politicas e questdes relacionadas ao direito a
alimentagdo e a nutrigio. E uma publicagdo anual da Rede Global para o Direito & Alimentagdo e a Nutrigdo
(Global Network for the Right to Food and Nutrition), cujo trabalho ¢ reconhecido pela Organizagdo das Nagdes
Unidas para a Alimentagdo e a Agricultura (FAO, sigla em inglés).

27 0 documentério Fartura (2019), da cineasta brasileira Yasmin Thayna, usa fotos de 4lbuns de familias a mesa
para questionar a segurancga alimentar.

28 O jantar-experimento “AMOR-tecimento” (2022), da artista brasileira Renata Felinto, pode ser visto em:
https://renatafelinto.wordpress.com/amor-tecimento/.

29 A agdo “Umuarama” (2018), da artista brasileira Sallisa Rosa, consta de seu portfolio na revista Comtimente,
em: https://revistacontinente.com.br/edicoes/23 1/sallisa-rosa.

30 Aspectos da perfoemance “Chile amasa su pan” (2008), da artista chilena Natascha Diego, podem ser vistos
em: https://ndecortillas.blogspot.com/2011/08/proyecto-chile-amasa-su-pan-2005-201 1 .html.

31 As performances “The Heirloom Seed Library” e “Traveling Kitchen”, da artista palestina Vivien Sansour, sdo
exemplos. Desde 2014 ela se dedica ao tema. Ver em: https://viviensansour.com/Palestine-Heirloom e
https://viviensansour.com/Traveling-Kitchen.
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Encruzilhadas teodricas

Textos, ilustragdes, graficos e tabelas dos Cadernos da Marcha das Margaridas
apresentam uma série de conceitos, teorias, analises de conjuntura e referéncias a outros
coletivos que existem em ambito nacional. Ademais, as agdes e propostas da Marcha tornam
possivel conecté-las a outras experiéncias no ambito internacional — mas sobretudo e com mais
contundéncia, aquelas que se dao no contexto latino-americano, o que possibilita ler a Marcha
das Margaridas como parte de um “ecofeminismo latino-americano” (Kuhnen, 2020).

Ao abordar especificamente a Marcha, para que se analise 0 movimento considerando
sua complexidade, pode ser necessario estabelecer um quadro teorico de referéncias amplo
dentro dos feminismos. Uma encruzilhada de saberes, teorias e novas formas de letramento de
género ¢ um caminho possivel.

A observacdo de um movimento radical em suas bases epistemologicas, como foi
desenvolvida por Kate Millet (1970) — que, devido a contundéncia do patriarcado, se torna
basilar — sustenta diversas questdes propostas pela Marcha das Margaridas. Pode-se igualmente
analisar diferentes aspectos da Marcha tendo em vista uma polinizagao tedrica mais localizada,
como as reflexdes sobre género e classe de Heleieth Saffioti (2013), ou sobre racismo e sexismo
na cultura brasileira, de Lelia Gonzalez (1984). Essas abordagens sdo possiveis chaves para
compreender a acdo produzida pelas mulheres tdo diversas congregadas na Marcha: rurais e
urbanas; produtoras e distribuidoras; negras e indigenas; quilombolas e seringueiras. Essa
diversidade, entretanto, acaba encontrando maior aderéncia a conceitos especificos e mais
recentes, produzidos por algumas vertentes do ecofeminismo latino-americano. Na verdade, a
diversidade dessa coalizdo e o fato de as iniciativas gerarem reflexdes tedricas e criticas
possibilita a essas mulheres, tradicionalmente subalternizadas, elaborarem um discurso politico
e um conhecimento de valor inestiméavel para a humanidade (Costa, 2020).

Embora o movimento da Marcha das Margaridas esteja atrelado a especificidade
territorial do contexto latino-americano, uma interpretagdo mais geral de ecofeminismo,
aprofundada pela obra de Rosendo e Kuhnen (2020), também ¢ importante para compreender
o processo historico de desenvolvimento do conceito no ambito académico nacional e
internacional. Vale ressaltar, entretanto, que a vertente de um ecofeminismo essencialista — que
atrela a mulher aos mistérios da natureza e dos deuses, aspectos tipicos de uma mistica
monolitica e binaria sobre a feminilidade — parece ndo encontrar eco na maioria das autoras
relacionadas a contextos do Sul global. Esse ¢ o caso de Vandana Shiva, uma das mais

importantes autoras do campo ecofeminista. Em sua obra a natureza ¢ inegavelmente uma
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divindade, a mulher e o feminino ocupam um aspecto central da cosmogonia, mas sob uma
perspectiva ética aplicada a todos os seres vivos, independentemente de sua especificidade ou
diversidade: todos coabitam na natureza também como seres divinos e responsaveis pela
manuteng¢ado da vida, seja qual for seu género, raga e etnia, sexualidade, pertencimento territorial
e espécie (Shiva, 2005).

Os estudos académicos que seguem a epistemologia do ecofeminismo mas provém de
contextos hegemodnicos ndo conseguem examinar de maneira pormenorizada a constelagdo de
diversidades latino-americana, abarcada pela atual producao tedérica das autoras ja mencionadas
neste estudo, como Veronica Gago e de Marta Malo (2020). No entanto, continua sendo
possivel e desejavel se valer de obras e conceitos significativos produzidos em outros contextos
para refletir sobre a realidade e especificidade da Marcha das Margaridas. E por isso que se
destaca aqui o conceito de patriarcado em Kate Millet. A ideia central de Kate Millett em Sexual
Politics, publicado em 1970, ¢ examinar a interseccao entre sexualidade, poder e politica, com
foco particular no patriarcado e seu papel na formagao de normas sociais e relagdes de género.
Esse ¢ um dos textos-chave para a critica ao patriarcado — ou a estrutura patriarcal da sociedade,
conforme nomeia Millett. Nele, a autora argumenta que essa estrutura oprime as mulheres,
relegando-as a papéis subservientes, enquanto mantém o dominio masculino em aspectos
centrais da vida social, incluindo a politica, a cultura e a sexualidade.

Em relagdo a critica feminista da cultura, Millett examina a produgao literaria, incluindo
autores como D.H. Lawrence e Henry Miller, para ilustrar como suas obras perpetuam atitudes
sexistas e patriarcais. Ela critica a representagdo das mulheres e as formas como a literatura
reflete e reforca as normas sociais. Além disso, analisa as hierarquias sexuais criadas e mantidas
por meio das instituicdes, das artes e das normas culturais, apontando como essas hierarquias
igualmente reforcam o poder masculino e o controle sobre as mulheres. Millett defende, pois,
que a autonomia sexual e politica das mulheres depende do desmantelamento das estruturas que
perpetuam a desigualdade de género, erigidas e reproduzidas permanentemente na vida social
e cultural pelas restri¢des do patriarcado.

Sexual Politics afirmou-se como uma producdo paradigmitica no campo tedrico e
ajudou a moldar o movimento feminista na década de 1970. Alguns de seus conceitos centrais,
ainda vigentes, podem portanto pautar a analise dos Cadernos da Marcha: conforme essas
mulheres desenvolvem suas proposigdes, seja no espago publico, seja na produgao textual, elas
desafiam o status quo, questionam os papéis tradicionais de género e sexualidade, produzindo

outras imagens e narrativas. Paralelamente defendem uma sociedade mais equitativa e justa, na
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qual normas patriarcais e estruturas de poder ndo subjuguem as mulheres e estas acessem
plenamente lugares de protagonismo na vida social, seja urbana ou rural, como produtoras de
alimentos, de arte, de conceitos ou de politicas publicas.

Malgrado o carater sistémico e universal do patriarcado, este se desenvolve em diadlogo
com as especificidades de cada lugar. Dai porque o pensamento de Heleieth Saffioti (2013) ¢
de grande valia para compreender como incide essa for¢a opressora no Brasil. Ela aponta para
a constru¢do de uma estrutura colonial e patriarcal rigida e assimétrica, que determina relacdes
de producdo e papéis sociais diferentes para homens e mulheres, sendo a cor da pele um
elemento decisivo. Portanto, a partir de Saffioti, é possivel compreender que os processos de
racializacdo, que paulatinamente diferenciam as mulheres em brancas, negras e indigenas, ¢
fator decisivo na complei¢do do patriarcado; e, em conjun¢do com a determinagdo da classe
social, define aquelas e aqueles que tém o direito de produzir e expressar pensamento tedrico,
critico e reflexivo.

Avangando no enfoque racial da questdo, Lélia Gonzalez (1984) desvenda a
importancia da linguagem para a constru¢do da subjetividade em face de um sistema
hegemonico e violento que exclui uma série de sujeitas da intelligentsia brasileira, onde racismo
e sexismo trabalham juntos. Essas sdo premissas importantes para compreender a poténcia
produtiva da Marcha das Margaridas e sua diversidade de sujeitas. Essas mulheres vém
publicando cadernos de textos que contém reflexdes, informagdes e teorias que apoiam
fortemente as visdes de mundo gestadas por esse ecofeminismo latino-americano, com aportes
decolonias e interseccionais em sua base (Costa, 2020 e Kuhnen, 2020).

Ao mesmo tempo, a Marcha das Margaridas esta conectada com propostas de um
ecofeminismo proximo ao de Vandana Shiva (2005) uma das principais autoras responsaveis
por cunhar o termo. As revisdes sistematicas que ela vem propondo nesse conceito permitem
observar o entrecruzamento de pensamento ecoldgico e feminista, por meio de questdes
centrais, caras e desafiantes para o feminismo contemporaneo. A fisica e filosofa indiana aborda
tematicas como a alimentacgdo, a ecologia, a ética e a democracia conjuntamente. De maneira
critica e propositiva, a autora concebe o conceito de “Earth Democracy”, chave de compreensao
que pode ser associada as acdes e pautas da Marcha das Margaridas.

Shiva (2005) passou a defender o valor intrinseco de todas as espécies, pessoas e
culturas; todas tém integridade, inteligéncia e identidade, e ndo deveriam ser objetos de
propriedade, exploragdo nem manipulacdo. Ademais, a Terra, como comunidade, deve ser uma

democracia para todas as formas de vida. A autora articula um debate sobre os desafios gerados
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pelos crimes ambientais, pelo extrativismo predatério e pela producdo da agricultura
exclusivamente orientada para o mercado internacional, que transforma seres e recursos em
commodities, entre outros transtornos a vida no planeta.

De maneira geral, a democracia planetaria surge a partir da consciéncia que, embora
estejamos enraizados localmente, também estamos conectados ao mundo como um todo e, de
fato, a todo o universo. O conceito se fundamenta numa perspectiva de globalizacdo pautada
em processos ecologicos e lagos de solidariedade, nao no movimento do capital financeiro. Por
isso reclama controle democratico sobre comida, agua e tudo aquilo que depende da
sobrevivéncia ecologica, necessidade primordial do projeto de liberdade. E isso tem grande
aderéncia com o debate critico e teorico produzido pela Marcha das Margaridas.

Para Shiva, autora vinculada a corrente do ecofeminismo, ¢ central a necessidade e a
ampliagcdo, cada vez maior, da nocdo de comunidade e pertencimento para uma guinada
ecoldgica. Sendo o feminismo um projeto de liberdade e justica para as mulheres, que se
expande para um projeto de liberdade e justi¢a para todos, independente do género, do territdrio,
da espécie, € possivel relacionar a Marcha das Margaridas com as nogdes propostas por Shiva.
Isto porque, ao fim e ao cabo, as discussdes realizadas no seio da Marcha — e especialmente as
destacadas neste estudo — dizem respeito a soberania, a seguranca alimentar e a agroecologia,
preocupagdes essenciais nos mais diversos locais do planeta. Paralelamente, as pautas
especificas da Marcha das Margaridas, estdo associadas a uma ideia de participagdo politica e
popular de uma diversidade de sujeitas de direito. S3o propostas que tencionam englobar todos
os seres que habitam os biomas brasileiros, em uma coalizdo formada por uma diversidade de
mulheres que promove a Marcha, produz coletivamente cadernos que articulam teoria e praxis,
além de realizar uma série de outras atividades comunitdrias — uma espécie de democracia de
todas as formas de vida, como a Earth Democracy de Shiva (2005).

Em conclusdo, a discussdo sobre uma produ¢do alimentar agroecoldgica pautada na
valorizacdo do trabalho de mulheres rurais (camponesas, extrativistas, marisqueiras e
pescadoras) integra necessariamente o debate sobre crimes ambientais, poluicdo, extrativismo
predatorio e agronegocio. Essas e outras praticas minam as possibilidades de soberania e de
seguranc¢a alimentar e nutricional, direitos fundamentais na constru¢do de uma comunidade
democréatica da Terra.

O que diferencia o trabalho das mulheres da Marcha das Margaridas € a maneira como
ocupam o espaco publico e elaboram sua reflexdo critica que, embora localizada, se da no seio

de uma mobilizacdo social coletiva, pautada pela diversidade. Essas premissas promovem
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mudangas no pensamento ecofeminista latino-americano (Kuhnen, 2020) do ponto de vista
interseccional e decolonial; e também ajudam a entender como as questdes relacionadas a
soberania ¢ a seguranga alimentar, entre tantos outros aspectos, atingem principalmente as
mulheres.

Essas questdes sdo apontadas no estudo Observatorio do Direito a Alimentagdo e a
Nutrig¢do: o poder das mulheres na luta por soberania alimentar (Donna Andrews et al., 2019),
da Right to Food and Nutrition, que aborda uma série de agcdes envolvendo o direito a seguranga
alimentar e nutricional. Mesmo quando descreve programas associados a questdes alimentares
no Reino Unido, por exemplo, o texto lida com as especificidades de mulheres imigrantes,
racializadas e pobres, e examina a magnitude do impacto dessas questdes relativamente a
diversidade de questdes culturais, sociais e politicas. Tais reflexdes enriquecem o arcabougo
conceitual desse esforco conjunto de pesquisadoras e cientistas, pautadas em experiencias do
Norte e do Sul global, concomitantemente. Esse estudo apresenta um quadro de referéncias que
elenca agdes desde a Marcha das Margaridas até as mulheres curdas de Rojava, passando pela
Marcha Mundial das Mulheres Filipinas. Em seguida, tece a rede de um mundo conectado que

intercambia especificidades locais, conforme menciona Daryl L. Leyesa:
“Os grupos de mulheres s2o tdo diversos quanto as suas lutas e antecedentes politicos.
E légico que os grupos de mulheres nio concordam em tudo. O que precisa ser
celebrado ¢ que, no meio de conflitos multidimensionais, existem aliangas taticas e
acdes intersetoriais que ajudam as mulheres, inclusive as mulheres jovens e meninas,
a encontrar uma voz comum.” (Leyesa, 2019, p. 26).

As atividades propostas e realizadas pela Marcha da Margaridas incluem a participacao
politica em uma marcha no espago publico, culminancia das discussdes e proposicdes de
politicas publicas. A defesa de uma agenda agroecoldgica, da soberania e da seguranca
alimentar, o combate ao racismo, ao sexismo ¢ a todas as formas de violéncia e preconceito sao
reivindicagdes de mulheres do campo, da floresta e das dguas, urbanas e rurais, pertencentes a
diversas organizag¢des da sociedade civil, dos mais variados lugares do Brasil. Tais proposi¢des
podem ser lidas como parte de um movimento ecofeminista latino-americano cuja poténcia
reside na agéncia dessas sujeitas produtoras de insurgéncias e coalizdes. Sob as lentes das
muitas teorias e criticas feministas da cultura, essas mulheres apresentam em suas plataformas
politicas a coexisténcia daquilo que € ético e justo. Este meu estudo dedicou-se a uma pequena
parte da ética e da justica associadas a contribuicdo dessas mulheres unidas na Marcha das
Margaridas para a reflexdo sobre a questao alimentar e a vida nos territorios, nos biomas e no

planeta.
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CAPITULO 3

MIRIAM ALVES EM CADERNOS NEGROS — LITERATURA, SEXUALIDADE E
TRANSGRESSAO

Maria Clara Martins Cavalcanti

Testemunhas de Safo3?

Eu me entrego no tesdo
tensdo de fios esticados
condutos de vozes e
desejos

controlados
contornados

pela distancia
Entrego-me vitima

do seu sorrir

do adocicado de sua voz
das mensagens e do siléncio
vou me entendendo
esticando
aconchego-me a vocé
toques e imagens
suadas

de um dia sermos

servas de nos mesmas
tendo Safo como
testemunha

(Alves, Cadernos negros 25,2002, p. 121).

O poema “Testemunhas de Safo”, publicado por Miriam Alves em 2002 em Cadernos
negros, da o tom, sem rodeios, do caminho a percorrer aqui: adentrar a literatura desta escritora
que, mesmo explorando o leque formal da linguagem poética, ndo eclipsa suas intencdes.
Dentre as muitas possibilidades que o debrugar sobre a obra de Miriam Alves oferece, em seus
mais de quarenta anos de escrita, este artigo procura investigar as tematicas do erotico e da
lesbianidade, a partir de uma perspectiva encruzilhada entre género, raga e sexualidade. A

encruzilhada €, segundo Leda Maria Martins, “base de pensamento e acao” (Martins, 2021,

328afo foi uma poeta grega que viveu a maior parte da sua vida na Ilha de Lesbos. Suas poesias possuem inimeras
referéncias sobre relagdes erdticas e amorosas entre mulheres. Os termos “Iésbica” e relagdes “saficas”, para dar
o nome as relagdes entre mulheres, inspiram-se na poetisa e na ilha em que viveu. Ver: BOEHRINGER, Sandra;
REBREYEND, Anne-Claire. Sappho. In: TIN, Louis-Georges (dir.). Dictionnaire de I’homophobie. Paris: PUF,
2003, p.367-368.
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p.51) que nos possibilita compreender a literatura e seus entrecruzamentos em seu “centramento
e descentramento, interse¢des ¢ desvios, texto e tradugdes, confluéncias e alteragdes, fusdes e
rupturas, multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminagdo”
(Martins, 2003, p. 69). A encruzilhada parece ser uma categoria tedrica basilar para refletir
sobre um conjunto de textos que ndo ofertam linearidade ou congruéncia de perspectivas, pois,
num movimento contrario, tensionam a heterossexualidade compulsoéria (Rich, 2002) e os
designios de género patriarcais, de forma complexa.

E preciso, portanto, apresentar a autora de “Testemunhas de Safo” (2002). Na verdade,
seria mais correto dizer que duas escritoras serdo aqui apresentadas, uma vez que a heterénimo’’
de Miriam, Zula Gibi, possui, ela propria, uma existéncia particular, e suas perspectivas sobre
o tema, por vezes divergentes das da propria Miriam.

Miriam Alves se formou assistente social, mas foi mesmo a literatura que dedicou sua
vida profissional. Estreou em 1982 em duas coletineas de poemas — em Axé. antologia
contemporanea de poesia negra brasileira e no nimero 5 dos Cadernos negros — e, desde entao,
se tornou uma das escritoras mais assiduas da publicagdo, além de ser autora de dois romances
publicados e de dezenas de poemas e contos que dao o tom do carater plural e disseminado de
sua obra. Por sua vez, Zula Gibi ¢ apresentada na edicdo numero oito de Cadernos negros:
“Codinome de Zuleika Itagibi Medei, nasceu em Sao Paulo, em 1958; morou em Sorocaba e,
atualmente, passa uma temporada no Rio de Janeiro indo a Nova Iorque com frequéncia. E
orientadora pedagdgica. Formou-se em Pedagogia.” (Figueiredo, 2009, p. 144).

E importante destacar que, apesar de nio se restringir a ela, a antologia Cadernos negros
possui uma importante relacdo com a literatura da escritora, ndo s6 por ter sido seu primeiro
lugar de publicacdo. Afinal, durante a década de 1980, Miriam atuou no Grupo Quilombhoje,
responsavel pela producdo e publicacdo dos Cadernos, espago de discussdo sobre a literatura
negro-brasileira.** Os Cadernos surgiram no final da década de 1970, em um periodo de intensa
movimentagdo politica, em que efervesciam organizagdes do movimento negro a denunciar o

mito da democracia racial e a combater a discrimina¢ao do povo negro no pais. Cabe destacar

33A palavra heterénimo ndo possui flexdo de género na lingua portuguesa. Neste texto, em consonincia com a
perspectiva de que a escrita (e seus entrecruzamentos de género) é um ato politico, a decisdo foi a de manter a
palavra na grafia indicada pela gramatica da lingua e flexionar o artigo que a antecede. Vocés encontrardo,
portanto, os usos de “a heterébnimo”, “uma heterébnimo” etc., marcando a genderizagdo da figura de Zula Gibi,
mulher inventada e inventiva.

34 Utilizamos o termo literatura negro-brasileira em consonancia com a perspectiva de Cuti (Luiz Silva), fundador
dos Cadernos negros, que presume a importancia de afirmar o termo negro ao invés do termo afro, sob uma
perspectiva politica, em didlogo com os movimentos negros, € o uso de brasileiro, ao invés de descendente, para
pensar a marca da especificidade da realidade historica do Brasil na experiéncia da producao literaria negra. Ver
mais em: CUTI, Luiz Silva. Literatura negro-brasileira. Sao Paulo: Selo Negro, 2010.
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que, desde o primeiro volume dos Cadernos negros, existiram mulheres escritoras refletindo,
inclusive, sobre a propria condi¢do como mulheres negras; no entanto, as discrepancias
numéricas resultam notaveis na publicacdo de 1978: duas mulheres e seis homens assinam
poesias. Essa disparidade acompanha a trajetdria dos Cadernos negros em geral, apesar de se
registrarem avancos nos ultimos anos. Entre 1978 e 2006, a quantidade de escritoras era 46%
do numero de escritores, ou seja, menos da metade: trinta € nove mulheres perante oitenta e
quatro homens, segundo Palmeira (2010). Desde 2006, ¢ possivel aferir um consideravel
aumento. Entre 2006 e 2022, o nimero passou de trinta € nove para cento e vinte e trés
assinaturas de mulheres. Apesar do nimero inferior em relagdo aos escritores negros, enfatiza-
se que os Cadernos negros sao a antologia de maior relevancia para a difusdo da literatura de
mulheres negras, ndo tendo nenhuma outra coletdnea ou antologia publicado tantas escritoras
negras como ela (Palmeira, 2010; Souza, 2017).

A complexidade do cenario se dé justamente porque cada avango no espago conquistado
por essas mulheres escancara ainda mais as desigualdades da estrutura existente. Essa estrutura
— por mais que desmobilizada pela literatura negrofeminista ao longo desses quarenta e cinco
anos — se faz presente no grande nimero de escritoras que publicaram apenas uma ou duas
vezes em Cadernos e de quem sdo escassos os registros biograficos. Esse fendmeno afeta, por
exemplo, nomes como Angela Lopes Galvao (publicou em Cadernos em 1978 e 1980) e Roseli
da Cruz Nascimento (publicou em Cadernos em 1986 e 1992).

A regularidade de escrita das mulheres negras nos Cadernos ficou atrelada a autoras
como Célia Pereira, Conceicao Evaristo, Cristiane Sobral, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira,
Miriam Alves, Ruth Souza e S6nia Fatima Conceic¢ao. Muitas das escritoras de Cadernos eram
professoras, militantes de movimentos negros ou jornalistas e tinham idades muito diversas,
entre os 20 e os 60 anos. Este estudo esta especialmente interessado nos textos de Miriam Alves
que circularam por essa antologia, inclusive porque foi a partir de sua escrita que os temas do
erotismo e da lesbianidade atingiram visibilidade, nao s6 através dos poemas e dos contos de
Miriam Alves e Zula Gibi, mas em debates e fragmentos que nos permitem aferir as mintcias,
contrastes e complexidades desse emaranhado de questdes.

Quando Zula Gibi apareceu, em 1985, ela possuia escrita e vida proprias e assim
permaneceu por muitos anos, tendo sua condicdo como heteronimo ocultada. Zula Gibi teceu
sua literatura desvelando o amor entre mulheres. Sua escrita desliza pelos ritmos poéticos do
erotismo. Seus poemas e contos encontram-se publicados em Cadernos negros (volumes 8, 22,

24,25, 26, 29 e 30). Ela surge, ainda, em uma participagdo inusitada em um texto assinado por
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Miriam Alves, intitulado “Empunhando bandeira — didlogo de poeta”, publicado no livro 4
escrita de Adé: Perspectivas teoricas dos estudos gays e lésbic@s no Brasil (2002), que
consiste em uma suposta transcricdo de uma conversa gravada entre Miriam Alves e Zula Gibi.

Sobre a opg¢ao pela criagdo da heteronimo para publicar seus textos de cunho 1ésbico e

erdtico, Miriam Alves (2006, n.p.) afirma, em entrevista para Maria Loures:

Foi uma sequéncia de fatos. Os temas que saiam em Cadernos negros
normalmente eram temas de lutas, temas sociais, de contestagdo, mas eu vivia
questionando por que ndo tem amor, erotismo, homoerotismo. A Esmeralda
Ribeiro ¢ o Marcio Barbosa, que gerenciam o Quilombhoje (coletivo de
escritores que se dedicam a literatura afro), falaram: Por que vocé nio escreve?
Dai eu escrevi um conto chamado “Abajur”, que tem uma menina bissexual,
outra lésbica e um rapaz, e assinei como Miriam Alves. Eu trabalhava como
assistente social em Sao Paulo, e um conhecido chegou muito bravo, dizendo
que ia dar com o livro na minha cabega. Como era amigo, chamei para um
café e conversamos. Como a gente vende livro no téte-a-té€te, ndo tem uma
distancia, eu percebi como era perigoso. A pessoa acaba tomando a situagdo
para si, e quem € culpada ¢ a escritora. Entdo, resolvi criar um heterénimo e
continuar escrevendo sobre essa situacdo que acontece, ¢ verdadeira ¢
literatura.

Como se v€, uma sensacgao de perigo, de ameaca, ¢ que teria levado Miriam a buscar
uma segunda assinatura, especificamente para tratar dos temas do amor e erotismo entre
mulheres. Parece mesmo que, como afirma Adrienne Rich (1980), a heterossexualidade ¢ um
regime politico que busca minar o poder das mulheres, inclusive o poder de falar e escrever
literatura. A denuncia desta violéncia aparece reiterada por Miriam Alves (2022, n.p.) quando

ela afirma, em entrevista concedida a Hiago Hizzi;

A sociedade ndo € um espago aberto para vocé falar o que quiser, mesmo se
vocé for um escritor. Ndo importa que seja um grupo de literatura negra, um
jogo de bingo ou na praia. Todos esses valores e conceitos estdo com a gente,
mesmo se vocé€ for numa boate gay. Nao € porque vocé é gay, negra, mulher
ou homem que vocé ndo traz esses valores dentro de vocé€, mesmo que os
negue. E necessario um corte bem fundo para tirar isso, e nio matar o paciente
— se vocé matar, vai ser culpabilizado por essa morte. Néo foi fécil, ndo tinha
fala para isso — até hoje, dentro dos Cadernos negros, ndo tem. Entram
algumas coisas, mas depois as cobrangas sdo terriveis. Zula conta isso. Para
manter o equilibrio mental, e inclusive fisico, vocé vai ter que seguir o fluxo.
E dentro desse fluxo falar o que quer, mas ndo o que deseja. Vocé pode falar
de desejo, mas ndo do que vocé deseja. Os contos de Zula sdo romanticos, tem
um livro todo que eu escrevi como Zula que talvez nunca publique. Vocé
percebe o que Zula conta: vocé nunca estd em lugar nenhum a partir do
momento em que ¢ mulher e negra. Entdo como vocé nunca esta, vai criando
personagens e, para ndo ser esquizofrénico e psicotico, é escritor. Porque ai
pode. Pode mentir, matar, desejar, fazer sexo trial (como no conto “Abajur”),
so6 que € cobrado depois. Como se a pessoa que te cobra nao fizesse. Como
vocé disse que o rei estd nu? Porrada em vocé. E necessario manter um
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equilibrio entre a fic¢do e a realidade, e para manter esse equilibrio eu escrevo
de novo. Por isso escrevo bastante.

Para Adrienne Rich (1980), a heterossexualidade ¢ uma institui¢ao politica que reduz o
poder das mulheres, assim como outras que incessantemente buscam controlar nossos corpos e
existéncias, como a maternidade patriarcal, a exploragdo econdmica e a familia nuclear. Em
diferentes publicagdes, a autora analisou como, em diversos momentos da historia, a
constituicdo da heterossexualidade compulsoria para as mulheres se deu tanto pela construcao
discursiva sobre o que ¢ uma mulher, quanto pela imposicao de forga fisica contra elas. Nesse
interim, a unido e o casamento heterossexual aparecem como “componentes inevitaveis de suas
vidas, ainda que sejam insatisfatdrios e opressivos.” (Rich, 1980, p. 176, tradugdo nossa). Como
bem lembra Carole Paterman (1995), precisamos assumir que os contratos sociais, que
determinam as relagdes, as regras politicas e, no limite, a democracia, ndo sdo feitos entre
sujeitos neutros, mas entre pessoas reais, com género, classe social, sexo, sexualidade e raga.
Para Paterman, “[...] o sentido da liberdade civil ndo pode ser compreendido sem a metade
perdida da historia, que revela como o direito patriarcal dos homens sobre as mulheres ¢ criado
pelo contrato” (Paterman, 1995, p. 14).

Entender o casamento heterossexual como um contrato levanta inevitavelmente a
discussao sobre o quanto de sua normatividade se vincula a construcao de sociedades patriarcais
em diferentes tempos e contextos, € a necessidade do trabalho doméstico, reprodutivo e de
cuidado, atribuido as mulheres, para essas sociedades se sustentarem. No caso das sociedades
capitalistas, segundo Tithi Bhattacharya, em didlogo com outras intelectuais como Lise Vogel,
o trabalho doméstico das mulheres (de cuidado com as familias e a propria concepgao de novas
vidas) ¢ uma tarefa ndo remunerada pelo Estado ou pelos patrdes, que sustenta a propria

possibilidade de trabalho e o acimulo do capital:

Essas atividades, que formam a propria base do capitalismo ja que reproduzem
o trabalhador, sdo feitas sem cobranga nenhuma para o sistema pelas mulheres
e homens dentro do lar e na comunidade. Nos Estados Unidos, as mulheres
ainda carregam uma parcela desproporcional desse trabalho doméstico. [...] A
percepcao mais importante da teoria da reprodugao social € que o capitalismo
¢ um sistema unitario que pode integrar com éxito, ainda que desigualmente,
a esfera da reproducdo e a esfera da produgdo. Mudangas em uma esfera,
entdo, reverberam na outra. Salarios baixos e cortes neoliberais no trabalho
podem produzir despejos e violéncia doméstica no lar (Bhattacharya, 2019, p.
104).

Na verdade a critica ao casamento como instituicdo obrigatdria, caminho considerado

historicamente natural como destino das mulheres, ndo ¢ bem uma novidade. Afinal, o texto
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Reivindicagdo dos direitos da mulher (1792) da filosofa Mary Wollstonecraft (1759-1797), por
exemplo, j4 ndo considerava o casamento nem como norma, nem como algo minimamente
aconselhavel. A filésofa, pelo contrario, defendia que uma educacdo consistente ¢ para o
trabalho levaria as mulheres a prescindir do casamento como fonte de sobrevivéncia. Para
Wollstonecraft, o casamento ¢ um conceito que dialoga com a “prostituicao legal”, argumento
que sera retomado por Carole Parterman (1995), ao afirmar a relacdo entre o contrato de
trabalho, o contrato matrimonial e a prostituicdo como sustentdculo do mercado capitalista
publico.

A meu ver, integrar a critica a heterossexualidade compulsoria a teoria da reprodugdo
social das feministas marxistas ¢ reiterar o argumento que considera a imposi¢ao heterossexual
como instrumento para retirar o poder das mulheres na esfera politica, ao passo que as explora
economicamente. Resulta ainda imprescindivel considerar, como afianca a propria
Bhattacharya (2019), que ha muito tempo a maioria das mulheres, empobrecidas e racializadas,
além de responderem pelo trabalho de cuidado e de reprodugdo, tém exercido as mesmas
funcdes que os homens. O que lembra a descricdo de Sueli Carneiro (2003, p. 4) sobre seu
incomodo quanto a determinados grupos feministas no Brasil, provenientes de contextos
embranquecidos e enriquecidos, que afirmavam a categoria mulheres de forma
“universalizante”, defendendo o direito de (todas) as mulheres trabalharem fora de casa. Essa
reivindicagdo ndo faria sentido para mulheres negras, indigenas e de classes subalternas que
“trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras,
quituteiras, prostitutas... Mulheres que nao entenderam nada quando as feministas disseram que

',’

as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar!” (Carneiro, 2003, p. 4). Com base nessas
reflexdes, percebe-se que a raga atravessa de forma contundente e irreversivel o complexo
emaranhado de questdes que compdem a encruzilhada entre trabalho, sexualidade, género,
classe, raca ou orientacdo sexual, para mencionar alguns dos elementos que nela se encontram.
Essas questdes nao podem ser entendidas de uma perspectiva hierarquizada ou desagregada,
mas sim como experiéncias e categorias que se constituem de forma indissociavel, operando
em seus centramentos e descentramentos, confluéncias e contradicoes.

Este breve apanhado tedrico — longe de dar conta da complexidade do debate que
envolve essas questdes — quer, na verdade, apontar para a importancia das producdes
intelectuais, artisticas e literarias de mulheres que desafiaram a logica racista, patriarcal e

heterossexual, produzindo narrativas outras sobre e para as mulheres. E nesse lugar que Miriam

Alves e sua heteronimo Zula Gibi sdo aqui entendidas: como intelectuais negras que
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tencionaram espacos, leram e propuseram o Brasil a partir da sua literatura. Existem numerosos
indicios dos efeitos do patriarcado capitalista e racista na produ¢do das auséncias femininas

negras no espaco da escrita e da intelectualidade. Como afirma bell hooks:

Apesar do testemunho historico de que as negras sempre desempenharam um
papel importante como professoras, pensadoras criticas e tedricas culturais na
vida negra, em particular nas comunidades negras segregadas, muito pouco se
escreveu sobre intelectuais negras. Quando a maioria dos negros pensa em
grandes mentes, quase sempre invoca imagens masculinas (hooks, 1995, p.
466-467).

E preciso aferir quanto a historia intelectual — dedicada a pensar historicamente sujeitos
tidos como produtores de conhecimento — ndo costuma considerar a relevancia da categoria
género para operar as agendas especificas da area. Segundo Maria da Gléria Oliveira (2019, p.
55), “Esse siléncio talvez contribua, de modo persistente, para refor¢ar a tradicional
invisibilidade das mulheres como intelectuais e a marginalidade das obras de autoria feminina
(ou autorias outras) como objetos potenciais desses estudos”. A historiadora ainda pontua que
esse siléncio constitui um paradoxo diante da crescente inclusdo das mulheres como objeto de
estudo na historiografia, pelo menos desde a década de 1970. O paradoxo se configuraria como
uma resisténcia dos intelectuais em utilizar a categoria de género em um sentido mais radical:
o de desestabilizar os pressupostos epistémicos da(s) disciplina(s). Para Oliveira (2019, p. 61),
a insistente “guetizagdo” da tematica e a depauperada inclusdo das mulheres como “apéndices”
na Histoéria sdo resultados da despolitizagdo da categoria género em sua face mais radical. Este
texto dialoga com um questionamento que considero extremamente pertinente, elaborado pela

historiadora:

Mas como operar no campo da Histdria fora do a priori epist€émico europeu
moderno que a constituiu como pratica e codigo de representacdo por
exceléncia de passados ocidentais, a partir de racionalidades “outras” que
sejam capazes de desvelar as logicas, as tensdes e pontos de contradigdo da
diferenga colonial [...]? (Oliveira, 2019, p. 68).

Destituida da pretensdo de responder, mas desafiada pelo questionamento, espero
mobilizar o género, a raca e a sexualidade ndo apenas como ferramentas conceituais
suplementares, que circundam o tema deste texto, mas como propostas politicas, tedricas e
epistemologicas da producdo de conhecimento. Esse parece ser um horizonte aberto e ndo
definido, constantemente em disputa, mas que nos movimenta na diregdo de reiterar a

importancia de se debrugar analiticamente na produgao literaria e intelectual de Miriam Alves.
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Resulta urgente enunciar as formas com que as vozes de escritoras negras, em diferentes
periodos e espacos, contribuiram para desafiar as violéncias epistémicas empreendidas pelo
racismo ¢ pelo patriarcado que, como afirma Sueli Carneiro (2005), buscaram negar as
mulheres negras o lugar de sujeitos do conhecimento. Seguimos os passos de Florentina Souza
(2017, p. 22) que entende que, apesar de frequentemente ignoradas ou menosprezadas pela
critica literaria, “as mulheres negras reagiram e reagem. Elas falaram, cantaram e escreveram.
Insistiram em manter acesa a chama de sua criatividade e figuraram/figuram como exemplos
para outras mulheres negras [...]”.

Este texto parte do principio de que as narrativas presentes nas plataformas culturais —
incluindo a literatura — sdo terreno de disputas, tensionam as memorias, leem o passado e
projetam lugares sociais. Parte-se, portanto, de uma perspectiva que assume a literatura como
fonte e objeto interessante para a analise historica, entendendo-a ndo como reflexo da realidade,
mas como producao cultural inserida em seu tempo e espago, fornecendo indicios, descrevendo
estruturas e denunciando camadas que se inscrevem no real. Como afirma Sandra Pesavento

(2006, p. 2-3), a literatura pode nos ofertar rastros da

[...] sintonia fina de uma época, fornecendo uma leitura do presente da escrita,
pode ser encontrada em um Balzac ou em um Machado, sem que nos
preocupemos com o fato de Capitu, ou do Tio Goriot e de Eugéne de Rastignac
terem existido ou ndo. Existiram enquanto possibilidades, como perfis que
retragam sensibilidades. Foram reais na “verdade do simbodlico” que
expressam, ndo no acontecer da vida. S8o dotados de realidade porque
encarnam defeitos e virtudes dos humanos, porque nos falam do absurdo da
existéncia, das misérias e das conquistas gratificantes da vida.

Portanto, diante de um patriarcado que insiste em negar o status de intelectuais a essas
mulheres, elas historicamente galgaram espagos, encontraram palavras para elaboragdes e
reelaboragdes sobre si mesmas e tensionaram aquilo que estava posto sobre o género, a raga, a
classe ou a sexualidade. Historicamente as intelectuais negras tiveram que superar os entraves
para sustentar seu processo de criagdo e, quando o faziam, ainda tiveram que lidar com a
subordinacdo sexista que buscou desvalorizar e obscurecer suas obras. O imaginario em torno
do sujeito intelectual ainda ¢ marcado pela figura de homem, branco, com mais de 40 anos,
trajando, quem sabe, terno ou jaleco, de oculos talvez. As variagdes sobre esse imagindrio sao
limitadas e as mulheres negras encontram-se num figurino absolutamente antagdnico. Para
complexificar e desafiar esse imaginario perpetrado pelo racismo e pela colonialidade resulta
fundamental afirmar o trabalho das intelectuais negras em diferentes espacos e €pocas, nas

articulacdes cotidianas que elaboraram no periodo da escravidao; em suas atuagdes nos espacos
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religiosos; no seu protagonismo para a preservacdo, através da oralidade ou da escrita, da

memoria e da historia, em soma.

“desagua chuva do desejo” — Dimensdes feministas negras sobre o desejo e o prazer

Lambida

Lambadas de chicote

como linguas

invadem o céu da boca
desagua chuva do desejo
retido nas nuvens do querer
soltando-se na trovoada

do prazer

(Alves, Cadernos negros 7, 1984, p. 36).

A sexualidade das mulheres negras foi suposta e violentamente retratada pela literatura
brasileira desde o século XVII. Como afirma Cristian Souza de Sales (2011), em diferentes
momentos na histéria do pais textos literarios criaram modos de enquadrar e classificar as
mulheres negras a partir de “escalas cromadticas”, produzindo leituras sobre seus corpos e
existéncias. A sexualidade das mulheres negras foi frequentemente descrita como maquiavélica
e desregrada, em um paradoxo de desejo e rejeicao impressionantemente misdgino. Apesar dos
sempre recorrentes relatos e fontes que confirmam a existéncia de estupros e coer¢do sexual
sofridos por essas mulheres desde os tempos da escraviddo, as conotacdes negativas
insistentemente recaiam nelas proprias, acusadas por sua sexualidade exacerbada ou sua falta
de inteligéncia; representadas constantemente por meio de caracteristicas e narrativas negativas.
Esse movimento se realiza como parte dos esforcos para reduzir as mulheres negras a sua
particularidade racial e de género, contribuindo para a construcao do dispositivo de racialidade,
como bem aponta Sueli Carneiro (2003). Para Tania Navarro Swain (2008, p. 40), nessa
narrativa tudo teria acontecido como se as mulheres negras e indigenas “estivessem a espera
dos favores e da honra que lhe concediam seus senhores, ou colonos ou bandeirantes, ao
violenta-las”.

Cabe lembrar, por exemplo, que desde o século XIX as mulatas foram tema privilegiado
em diversas plataformas artisticas e intelectuais no Brasil. Nelas, essas mulheres eram marcadas
por sexualidade exacerbada, carater duvidoso e reiterada falta de inteligéncia. Nas cangdes
populares, elas se tornaram personagens imaginadas em musicas racistas e misoginas como O
teu cabelo ndo nega (1932), de Lamartine Babo (Cavalcanti, 2023). Ja na literatura,

personagens como Vidinha, de Memorias de um sargento de milicias (1852), e Rita Baiana em
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O cortico (1890), de Aluisio Azevedo, figuram apenas como alguns entre muitos exemplos

passiveis de meng¢ao. Segundo o socidlogo Teofilo de Queiroz Junior (1982):

[...] o feitico da mulata, que produz consequéncias irreversiveis; os problemas
e as mas situacdes a que se exponham quantos se envolvam com seus
encantos, com seus olhos principalmente; o terceiro elemento é representado
pelo desejo de posse de parte dos que ela enfeitica, ainda que por recursos
violentos. Dissemos posse € ndo casamento, pois este nao ¢ encontrado nao so6
nas musicas carnavalescas, como também em quase todos os textos literarios.
(Queiroz Jr, 1982, p. 72)

E importante destacar que o patriarcado, como institui¢io que se erige historicamente,
atravessa continentes e se adapta contextualmente, produzindo violéncias massivas aos corpos
e existéncias das mulheres em realidades muito distintas, mas de formas por vezes muito
parecidas. A sexualidade ¢ um ponto fulcral dessa violéncia, instituindo o direito dos homens
sobre os corpos das mulheres. O que acontece no Brasil quanto as mulheres ndo € propriamente
uma grande novidade em termos globais, mas a raga e o racismo — no contato dos colonizadores
com mulheres ndo-brancas — atribuem uma camada a mais a esta ampla e complexa violéncia.

O que parece ser possivel afirmar ¢ que desde a chegada dos colonizadores no Brasil, a
literatura produzida aqui expressou desejos dos homens europeus em relagdo as mulheres
educadas fora dos padrdes da conjugalidade monogamica judaico-cristd, as mulheres nao
brancas, como as indigenas e africanas escravizadas. Tal imagindrio ndo ficou circunscrito ao
periodo colonial e tensionou historicamente o imaginario sobre o Brasil, suas racas e mulheres.

Nesse panorama destaca-se a subversao da literatura de Miriam Alves. Em seus muitos
poemas eroticos, a dimensdo do prazer e do desejo ¢ descrita a partir do ponto de vista feminino
e feminista, privilegiando a dimensdo do prazer da mulher negra narradora — subvertendo a
perspectiva masculina e racista. E o caso do poema intitulado Fogo, assinado por Miriam Alves,

ainda em 1984, no Cadernos negros de nimero 7:

Fogo

Fogo queima
voz sem dono
atormenta meus sentidos.

Os sentidos

de contraidos desejos
contidos no calor das maos
(suas maos)

Na forca de seu corpo
pernas, bracos, pés
faca-me Ser

a soma do humano.
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Na dor o prazer

canta

lacunas da distancia
de seus labios,

onde provei, sem tocar
sabores.

Nos sonhos que constrangem o corpo
libertei-me num ai sensual

fecundei os intensos

desejos de amor.

Prenhe almejei um diferente beijo
cai prostrada num gemido.

Chama consumida
repousa
a embalar um novo desejo

(Alves, Cadernos negros 7, 1984, p. 103).

A poesia sugere um desejo que arde mais na imaginagdo do que propriamente em sua
realizacdo, “nos sonhos que constrangem o corpo”. A dimensdo onirica confunde o real e o
imaginario em um lugar no qual o sexo, o desejo e o prazer acontecem com mais liberdade. A
liberdade se exprime igualmente no verso desigual que tensiona a materializacdo do ato sexual
na palavra. Os versos mais curtos “suas maos” | “canta” | “sabores” | “repousa” demarcam
pausas no ritmo do prazer. O sonho erdtico so constrange o corpo real porque a dimensao sexual
das mulheres apenas se torna tema e discurso quando elaborada e tematizada pelos homens.
Mulheres falando do proprio desejo causam um tremendo (e potente) desconforto. A possivel
mencao de Miriam Alves ao orgasmo — “cai prostrada num gemido” — em plena década de 1980
configura um tensionamento feminista complexo na literatura da autora. E preciso lembrar que
a maioria dos escritores de Cadernos negros naquele momento ainda eram homens — que
reiteravam ser a denuncia do racismo e da violéncia racial o papel fundamental da literatura de
Cadernos. Como uma mulher falando de sexo, erotismo e prazer se enquadraria neste cenario?
Nao sem causar incomodos, como menciona a propria Miriam nas entrevistas ja citadas neste
artigo. Essa tensdo também ¢€ descrita no curioso texto publicado por ela no livro 4 escrita de
Adé: perspectivas teoricas dos estudos gays e lésbic@s no Brasil (2002), que transcreve uma
conversa que teria sido gravada entre Miriam Alves e Zula Gibi. Até aquele momento, ndo se
sabia que as duas eram a mesma pessoa, € Miriam se utiliza desse artificio para discutir com
sua heteronimo sobre abordagens de tematicas erdticas e Iésbicas no cenario da literatura negro-
brasileira e nos Cadernos negros. Logo no comego do texto, ela menciona uma suposta ocasiao

em que as(os) escritoras(escritores) de Cadernos debatiam os textos entre si, como o faziam
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usualmente. Segundo as autoras, houve risinhos e comentarios maldosos sobre o poema da

escritora Marise Tietra, publicado em 1982 em Cadernos, cujo teor se reproduz integralmente:

pra Rosao

ti olho com olhos planos mirabolantes
como

tua

bunda

se distanciando de mim

ti pensarolando

vocé carmen silvando
por ai

ti olhorando

pra qui tudo seja Gil
e sempre

rose blue

(Tietra, Cadernos negros 5, 1982, p. 62).

O cenario para a escrita erdtica — ainda mais aquela feita por, entre e sobre mulheres —
ndo ¢ vislumbrado como o mais amigéavel por Miriam Alves e Zula Gibi em sua conversa, o
que torna a coragem e a proposi¢ao dessas mulheres ainda mais expressivas como processo de
resisténcia, inclusive interna, nos movimentos negros. E importante lembrar que a escrita
erdtica feita por mulheres e sob sua perspectiva nao se inaugura com as escritoras de Cadernos,
mas estd presente em autoras negras como Gilka Machado que, como afirma Maria-Dolores

Aybar-Ramirez (2022), produz uma ruptura, pois:

[...] uma voz poética que se assume no feminino e ousa adentrar no templo
pagdo da estética erotica, tradicionalmente reservado para a expressdo da
virilidade e para a construcdo da mulher como objeto de desejo e ndo como
sujeito desejante, gera desconcerto, curiosidade e crise no leitor, e,
paralelamente, desestabiliza o leitor especializado, a critica, macicamente
masculina. (Aybar-Ramirez, 2022, p. 77)

E essa expressdo como sujeito desejante que desestabiliza as normas patriarcais, desde
Gilka Machado até Miriam Alves e Zula Gibi. O deslocamento da centralidade do prazer
masculino para o gozo feminino acontece em diferentes niveis e pressupde escolhas tematicas
e formais.

Apesar da pressuposi¢ao da existéncia de duas pessoas nos poemas reproduzidos, nada
da indicios de que o ser desejado seja um homem e, mesmo que seja, ndo € o prazer dessa
segunda pessoa o foco da narrativa. E o desejo da sujeita lirica, seu prazer e seu g0zo, o grande
foco desses textos. No poema “Cobertores”, por exemplo, publicado em Cadernos por Miriam,
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em 1986, a meng¢do “a rios nunca antes navegados” apresenta uma dimensao de novidade que,
no contexto de produgdo de Miriam Alves, pode ser suposta como a meng¢do do sexo entre
mulheres. A esse fato vem se somar a inexisténcia de qualquer simbolo falico, ja que o prazer
tem como fonte o toque ¢ as maos. Ademais, a representacao poética do orgasmo, daquela que

detém a voz poética, se da na elaboracdo metaforica do vulcdo em erupgao:

Cobertores

Esta frio

embaixo dos cobertores
nossas maos correm soltas
afa incontido de reter

Esta frio

por debaixo dos cobertores

esparramam lavas incandescentes
festa silenciosa

Esta frio

por baixo da couraca da pele

habitam infinitas formas de vida

nas emogdes de toques emprenham-se

Esta frio
na selva dos corpos
correm rios
nunca antes navegados

Esta frio
estremegooo
0]
o
o
Vulcdo explodiu

(Alves, Cadernos negros 9, 1986, p. 43).

Se a mencdo ao amor e sexo no poema “Cobertores” pode se abrir para diferentes
interpretagdes, justamente por restar coberto, em “Amiga amante”, publicado em Cadernos

negros no ano de 2002, Zula Gibi desfaz qualquer divida. Desde o titulo até as mengdes a “nos

2 ¢

duas”, “amor de igual para igual”, o poema invade os Cadernos negros com uma perspectiva
quase inédita (lembrar o poema de Marise Tietra), disruptiva, centralizada no amor-sexo-desejo

entre mulheres:

Amiga amante

Queria que um rastro de luz se fizesse agora
e nos levasse ao espago de nos duas
na manha que a madrugada insinua
... € depois nos trouxesse de volta
aquele abrago que nunca demos
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No sorriso e suspiro

de vozes que se encontram

levasse aos olhos imagens que ndo vimos
trazendo ao coragdo agdo que nao dizemos

Queria que um rastro de luz agora
encurtasse a distdncia geografica geofisica
geoespacial
e no sabor das estrelas saboreadas a distancia
a saudade se tornasse menor que nossos bragos
... e na encruzilhada dessa via lactea
nos encontrasse plenas
nas procuras realizadas

Um suspiro um sorriso a paz a certeza o amor
de igual para igual

(Gibi, Cadernos negros 25,2002, p. 104).

O termo /ésbica ndo consta nos textos para dar nome a expressdo do amor—sexo—desejo

entre mulheres. No espectro da heterossexualidade como regime politico e de dominacao do

corpo das mulheres, foram afinal muitos os nomes pejorativos atribuidos as mulheres que se

relacionavam com mulheres. Nesses textos, ndo nomear pode ser uma estratégia condizente ao

contexto da época — inclusive estratégia de existéncia e de publicacdo. No entanto, ¢

imprescindivel assumir que se lida com uma poética erdtica 1ésbica, entendida a partir de

Adrienne Rich:

Existéncia lésbica sugere tanto o fato da presenga histdrica de 1ésbicas quanto
da nossa criacdo continua do significado dessa mesma existéncia. Entendo que
o termo continuum lésbico possa incluir um conjunto — ao longo da vida de
cada mulher e através da historia — de experiéncias de identificagdo da mulher,
ndo simplesmente o fato de que uma mulher tivesse alguma vez tido ou
conscientemente tivesse desejado uma experiéncia sexual genital com outra
mulher. Se noés ampliamos isso a fim de abarcar muito mais formas de
intensidade primaria entre mulheres, inclusive o compartilhamento de uma
vida interior mais rica, um vinculo contra a tirania masculina, o dar e receber
de apoio pratico e politico, [...]. A existéncia lésbica inclui tanto a ruptura de
um tabu quanto a rejei¢do de um modo compulsério de vida. E também um
ataque direto e indireto ao direito masculino de ter acesso as mulheres. Mas ¢é
muito mais do que isso, de fato, embora possamos comecar a percebé-la como
uma forma de exprimir uma recusa ao patriarcado, um ato de resisténcia.
(Rich, 1986, p. 35-36)

Nao s6 na poesia o tema do amor—sexo—desejo entre mulheres rompeu as paginas da

mais longinqua antologia de literatura negra do pais. Assinada por Miriam Alves e Zula Gibi,

uma série de contos desenvolveu idéntica tematica, em algumas ocasides. O que parece

fundamental € o carater inventivo desses contos, ao passo que mobilizam entrecruzamentos

entre género, politica, raga e sexualidade, dentre outros.
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Clotilde, Nadir e Jorge sdo as personagens do conto “Abajur”, publicado em Cadernos
negros 20 (1997), com assinatura de Miriam Alves. Uma camada de complexidades e
contradi¢des cobre este conto em que o amor—sexo—desejo entre mulheres € retratado — e que ¢
o primeiro com essa tematica publicado na antologia. E bem verdade que a sexualidade e o sexo
sdo temas abordados nos contos desde os primeiros numeros de Cadernos, e também ¢é verdade
que, desde a década de 1980, Miriam Alves dava o tom e sugeria a dimensdo do prazer do
encontro entre mulheres em poesias. Mas “Abajur” ¢ o primeiro conto em que o tema se torna
eixo central, as personagens ganham nome e treze paginas de texto se erigem para desenvolver
aspectos dessa sexualidade.

Mesmo que a narrativa se desenvolva na terceira pessoa, a perspectiva privilegiada ¢ a
de Clotilde. A primeira parte do texto narra Clotilde em seu retorno para um apartamento que,
apesar de nao ser seu, resulta familiar para ela: “Abriu a porta do apartamento lentamente.
Abrira aquela porta tantas vezes que esquecia-se que a casa ndo era sua” (Alves, Cadernos
negros 20, 1997, p. 174). O abajur, objeto que da titulo ao conto, ¢ um dos poucos objetos que
decoram a sala do apartamento, responsavel pela tnica luz que ilumina Clotilde e sua parceria
—até entdo ndo revelada: “Gostava especialmente do abajur. Nas horas do amor apagavam todas
as luzes e ficavam, corpos entrelacados, a luz do abajur.” (Alves, Cadernos negros 20, 1997, p.
175). A constatagao de um apartamento vazio faz Clotilde raciocinar que aquela auséncia talvez
representasse uma represalia de sua parceira, apés um desentendimento, ocorrido no dia
anterior. Na espera da amante, acompanhada de uma cerveja e rodelas de salame, Clotilde acaba
adormecendo. Acorda tempos depois, observando os sinais da chegada da parceria, a televisao
desligada e uma coberta fina cobrindo-a: “Chegou, ndo quis me acordar, cobriu-me. Ato de
protecao e carinho. [...] Entdo tinha chegado. Finalmente!” (Alves, Cadernos negros 20, 1997,
p. 176). A primeira dimensdo do desejo atravessa o conto na cena seguinte: Clotilde veste
lingerie nova e propositadamente sensual e realiza, na imaginagdo, 0 que espera que seja a

reconciliacao do casal:

Pensou em fazer as pazes. Recordou os melhores momentos, aquele dia no
chuveiro, outra noite na banheira do motel, aquela outra noite na piscina da
casa da Claudia, que pediu para olharem a casa quando de sua viagem. [...] O
BICO dos seios intumesceu, denunciando o desejo por forga de todas as
recordagdes. No jogo de penumbra e sombras que o abajur derramava pela
sala, a excitacdo crescia.

(Alves, Cadernos negros 20, 1997, p. 177).
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Ao se aproximar do quarto, Clotilde escuta um gemido abafado. Uma reflexdo sobre
fidelidade a atravessa: sentia-se segura desde que recebeu as chaves do apartamento e, apesar
da briga do dia anterior, sentia que as chaves haviam sido mais do que um casamento, eram
uma prova de amor e de confianga: “As chaves eram um pacto” (Alves, Cadernos negros 20,
1997, p. 178). Diante da enunciacdo da quebra do pacto, naquele gemido abafado vindo do
quarto, Clotilde sente “raiva, ¢dio, traicdo: os sentimentos misturavam-se. (Alves, Cadernos

negros 20, 1997, p. 178). Nesse momento da narrativa, Clotilde encontra Nadir e Jorge:

NA CAMA, o dorso nu de Jorge ajoelhado por entre as pernas de Nadir, que
o entrelagava pela cintura. Entregues totalmente aquele ato, explodiram em
prazer. Balangavam os corpos em um compasso frenético. Jorge e Nadir
gemiam, ela gritava. Os sons ao longe pareciam frutos de uma sé explosao.
Nadir prostrou-se em um longo suspiro, passava a lingua pelos labios
ressequidos. Jorge, depois da explosdo, desabou sobre Nadir com a cautela
dos amantes. [...] NADIR E JORGE, flagrados

(Alves, Cadernos negros 20, 1997, p. 179-180).

Essa cena cinde a historia em duas realidades: Clotilde ¢ a personagem traida, Nadir e
Jorge os traidores. Ressalte-se que, até esta altura do conto, as frases utilizadas ndo trazem
género, nem nome; nao ¢ possivel portanto afirmar quem € a parceria romantica de Clotilde.
Dada a presenga expressiva da heterossexualidade como regime politico e a conseguinte
naturalizacdo da conjugalidade do par homem—mulher no cenario literario, cabe supor que a
traicdo partiria de Jorge, parceiro natural de Clotilde. A primeira desestabilizacdo provocada
pelo conto se dd em duplo sentido: a revelagdo da parceria de Clotilde com outra mulher e o
sentimento inicial de Clotilde perante a cena de sexo entre Nadir e Jorge. Se, antes da
experiéncia visual, traicdo, 6dio e raiva se misturavam, outro atravessamento toma conta de

Clotilde nos primeiros instantes de sua entrada no quarto:

Nadir levantou-se um pouco tonta, caminhando na dire¢ao de Clotilde. Nadir
nua. Clotilde de lingerie nova. Nao se deram conta da aparente intimidade da
cena. Nadir dirigiu palavra a Clotilde. C16, mergulhada em pensamentos, néo
ouviu. Lindos! Como pareciam lindos. Pele contra pele. O tom negro
acobreado forte de Nadir e o tom de pele de Jorge mais para o ambar
amainado. Pele contra pele contrastavam aqui e ali. Somavam-se
principalmente na regido do pubis. Deita o olhar no corpo de um, hora no
corpo de outro. Enfeiticava-se com a beleza e a sensualidade da cena.
Paralisada, perdia-se em pensamentos, em divagacdes sem sentido e fora de
hora. Estremeceu ao ouvir a voz de Nadir, que a despertava do torpor.

(Alves, Cadernos negros 20, 1997, p. 180-181)

113



Elucubremos sobre as camadas de sentido desse paragrafo. Primeiro, Miriam Alves traz,
para o centro na narrativa, um casal de duas mulheres. Entre elas existe familiaridade, tempo
de relacionamento, historias para contar: festividades comemoradas juntas, noites de amor ¢ a
entrega da chave da casa. Esta ultima, interpretada por Clotilde como um pacto mais sério que
o casamento: uma prova de confianca, amor e fidelidade. Cabe enfatizar igualmente que Miriam
ndo opta por narrar a primeira experiéncia sexual de uma mulher com outra, uma
experimentacdo ou uma descoberta, mas constroi a narrativa de um casal que tem um passado,
um presente e almeja um futuro.

E preciso compreender a existéncia lésbica na narrativa literaria de uma perspectiva
mais ampla e integrar Miriam Alves nesse cendrio. Por um lado, ¢ certo dizer que ela nao
inaugura esses registros. Como lembra Laura Arnés, desde o final do século XIX pode-se aferir
a presen¢a de narrativas lésbicas, ndo sem entraves, no cendrio da literatura mundial, por

escritoras como Victoria Ocampo, Virginia Woolf e Vita Sackville-West:

Com o passar dos anos, a voz ganhou corpo. Os corpos lésbicos foram
expandindo-se, eroticamente, até conquistar o corpo do texto, até desarticular
ficcdes amorosas e edipianas, até transfigurar o texto em corpo, em lingua e
finalmente, em cunilingua. Assim, no século XXI as ficgdes lésbicas ja t€ém
voz e corpo. Resta-lhes agora deixar-se guiar por seus afetos: apropriar-se do
espaco, desenhar paisagens e caminhos (Arnés, 2016, p. 17, tradug@o nossa).

Na escrita de mulheres negras no Brasil € preciso considerar a presenga da maranhense
Maria Firmina dos Reis. Hoje considerada a primeira mulher negra escritora de romances,
deixou registrados dois poemas: “A minha carinhosa amiga a Exma. Sr*. D. Inez Estelina
Cordeiro’” e “Ela”, que compdem a obra Cantos a beira-mar (2021), publicada pela primeira

vez no ano de 1871. No primeiro poema, Maria Firmina escreve:

Eras no baile de Diana a imagem;
Leda miragem, suspirosa virgem!
Quem te ndo crera no arfar do peito
Anjo sujeito a divinal vertigem

Um qué havia no sorrir de arcanjo;
Roupagem de anjo, — revoar aos céus;

Um que de enlevos, que nem tu, — donzela,
Cismares bela, — nos cismares teus.

Nio foi delirio de uma alma ardente,
Que as vezes mente por fatal loucura;
Naio — eu sentia de te ver, — vaidade,

Mulher deidade! — a traduzir candura.
Acaso pode o ideal mais belo,
Que em doce anelo imaginou poeta,
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Acaso pode marear teu brilho?
Naéo: Nao tens brilho. Te elevaste a meta;

Deixa beijar o teu sorrir de arcanjo,
Visdo, — ou anjo a divagar na terra;
E a voz meliflua, divinal, fluente
Nota cadente, que nos ares erra.

Assim eu amo o solugar da vaga,

Na praia maga — como ver-te amei,
Cheia de encanto — a revelar mistério,
Como o saltério do poeta rei.

(Reis, 2014, p. 2001).

Assim como em “Amiga amante” de Miriam, o poema de Maria Firmina dos Reis revela
uma atmosfera homoerética no tratamento da amiga: “Deixa beijar o teu sorrir de arcanjo”. E
proficuo mencionar ainda que, se Safo foi a imagem resgatada por Miriam em “Testemunhas
de Safo”, Maria Firmina dos Reis resgata Diana, deusa da mitologia grega considerada virgem
ndo no sentido da santidade casta, mas por sua negac¢do aos homens. O Diciondrio de Mitologia
Grega e Romana, de Mério da Gama Kury (2009), afirma que, assimilada a Artemis por
influéncia das coldnias gregas, Diana ¢ retratada como uma deusa que recusa o sexo com
homens, demonstrando preferéncia por suas ninfas.

A presenga das escritoras mencionadas ndo pressupde, entretanto, que houve espago
para assiduidade dessa tematica na literatura. Basta lembrar que a sexualidade de Virginia
Woolf permaneceu como tabu por décadas e Maria Firmina dos Reis foi apagada da historia
literaria por séculos. E nem € necessario ir tdo longe: o poema “pra Rosdao” de Marise Tietra foi
alvo de criticas e deboche — denuncia que aparece no ja mencionado texto-conversa
“Empunhando bandeira — didlogo de poeta” (2002), entre Miriam Alves e sua heteronimo, Zula
Gibi:

Z — Esta certo, naquela época, quando os poemas, poucos, que se atreviam a
falar da sexualidade humana, ou melhor, a sexualidade entre negros... Eram

tratados com invisibilidade, ou com uma assexualidade, a qual o poema néo
se propunha.

M — Pois ¢, isto que acaba me deixando puta, sabe, Zu? Esta atitude nada séria
de abordar o assunto. Em pleno fim de século, onde se transplanta e clona
tudo. E os grupos, inclusive de homossexuais e Iésbicas, se reunem para
discutir politica... Nos estamos tratando o assunto como tabu. Ou seja, assunto
de mulher, assunto de homem, coisa de bicha, coisa de sapatio...

Z — ... E um campo que dar opinides compromete ...

,

M — Compromete... Compromete... E s6 o que ougo. Compromete o que?
Escrever ndo ¢ comprometer-se? Ainda mais quando se propdem em fazer
texto literoafro-brasileiro... Puxa! Que papo de comprometer-se € esse? Acho
mais é que questiona as defini¢des de sexualidade, e de amor, com as quais
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estamos trabalhando em nossos textos. E ndo me venha com essa de se
comprometer!

Z — Hei! Sou sua amiga, lembra? ... Nao se irrite.
(Alves,2002, p. 156).

Esse texto-conversa complexifica as tensdes entre raga, género e sexualidade a partir de
experiéncias vinculadas aquele momento histérico do Brasil. Miriam e Zula mencionam a
dificuldade de falar sobre sexualidade, especialmente a de mulheres 1ésbicas, no cendrio da
literatura negro-brasileira e vinculam essa dificuldade ao cenario politico, da militancia negra
e feminista. Lembram-se, por exemplo, de que o Grupo Criola seria o Unico de que teriam
conhecimento a se propor, naquele tempo e dentro do movimento feminista negro, a debater o
preconceito “racista, sexista e o0 homofobico” (Alves, 2002, p. 156). Miriam Alves afirma que
a cria¢do de seu conto “Abajur” dialoga com o desejo de tensionar a invisibilidade do tema da
sexualidade no cenario politico e literario. Zula, entretanto, aponta que “a questao ¢ bem mais
profunda” e o conto “quis arranhar, mas sequer passou por perto do centro...” (Alves, 2002, p.
157).

A critica proferida por Zula sera discutida a seguir. Por hora, voltemos ao pardgrafo que
descreve os sentimentos de Clotilde ao encontrar Nadir e Jorge no quarto do apartamento. A
revelacdo de que o casal nuclear ¢ Clotilde e Nadir provoca o deslocamento do que Monique
Wittig (1992) chama de “pensamento hétero”, ou seja, a imposi¢ao da heterossexualidade como
sistema politico e econdmico. Para Wittig, a base desse pensamento ¢ a propria divisdo dos
sujeitos nas categorias homem e mulher, e a domina¢do da ultima pelos primeiro como
pressuposto do sistema. Nesse sentido, uma literatura que propoe a triade sexo—romance—desejo
entre mulheres desestabiliza as bases do contrato social heterossexual, desafiando as estruturas
normativas que regulam comportamentos, politicas e subjetividades.

Além disso, chama aten¢cdo que o desejo — “Lindos! Como pareciam lindos. [...]
Enfeiticava-se com a beleza e a sensualidade da cena.” — tenha sido o primeiro dos sentimentos
de Clotilde. Isso d& margem a distintas interpretacdes. Por um lado, pode-se atribuir a uma
possivel critica a conjugalidade monogamica. Afinal, Clotilde, tdo convicta do pacto de
fidelidade relacionado a posse da chave do apartamento da parceira, tdo certa da promessa
selada de monogamia, sente desejo — “torpor” — ao invés da esperada angustia, raiva ou tristeza.
Essa ¢ uma representacao literaria da complexidade do desejo sexual e da apreensao do desejo.
Quando o leitor acredita veementemente que a narrativa o conduzira para um porto seguro pois

conhecido, Miriam Alves o encaminha para um labirinto contraditorio. Na sua escrita, por mais
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que o leitor se depare com uma perspectiva feminista, a escritora usa seu arsenal de recursos
literarios para transformar sua histdria em narrativa imprevisivel.

Num segundo momento, Clotilde ¢ tomada por um impeto violento e tenta agredir Nana
(Nadir, a esta altura, passa a ser chamada de “Nana”, assim como Clotide transforma-se em
“Clo”): “Foi acometida por um acesso. Tinha vontade de matar Nana. O corpo de Clo
estremecia, sem controle. Ela gritava: Como? Como? Tentava acertar Nana com a lata de
cerveja’ (Alves, Cadernos negros 20, 1997, p. 181). O corpo-desejante do primeiro momento
da lugar ao corpo consternado. Segundo Leda Maria Martins (2019), o corpo ¢ um espago de
expressdo erratica, que para diferentes grupos étnicos em Africa, assim como se tornou para
populacdes descendentes de africanos no Brasil, inscreve um tempo outro, ndo linear, nao
cronoldgico, mas dialogico, encruzilhado, multiplo. E politico, pois desafia a 16gica dicotomica
de mundo e inscreve movimento ao que se quer estatico. E, portanto, uma linguagem por si so.
Os corpos sao mobilizados e mobilizadores dos afetos no conto, desde a descricdo minuciosa
do corpo quase nu de Clotilde, em sua lingerie nova, ou os corpos de Nadir e Jorge no ato
sexual, até o corpo raivoso de Clotilde.

Jorge, em um impeto masculino, heroico e tolo de proteger Nana, acaba se tornando
alvo da raiva de Cl6 que passa a xingé-lo e agredi-lo. Nesse momento, levanta a mado para Cl6
mas, antes que pudesse realizar a represalia, recebe outra inesperada agressdo, agora de Nana:
“[...] antes de atingi-la sente um chute violento por trds, que o atingiu por entre as pernas.
Curvou-se. Sentou-se no chdo. Que fim de noite, pensou, dolorido e indignado” (Alves,
Cadernos negros 20, 1997, p. 181-182). Um homem humilhado, destituido de sua suposta
virilidade patriarcal, agredido por duas mulheres, ¢ uma imagem interessante no espectro da
escrita feminista. Entretanto, esse ndo ¢ o fim da historia.

No texto “Empunhando bandeira — didlogo de poeta” (2002), Zula Gibi acusa Miriam
Alves de ndo ter nem ao menos passado perto do ponto central da questdo da sexualidade. Para

29 ¢¢

Zula Gibi, o conto “Abajur” “abordou o tema de forma tradicional, s6 conseguiu contar o amor
delas através de um homem” (Alves, 2002, p. 159). Podemos aferir esta critica ao fato de Jorge
ser um personagem extremamente central no texto, tornado objeto de desejo de uma mulher
lésbica, o que reintroduz o falo como parte essencial da tensdo sexual. Tudo isso no contexto
de uma literatura lésbica — que supostamente prevé a propria existéncia lésbica como postura

politica —, que tenta escapar das armadilhas do falocentrismo. O final do conto pode resultar

surpreendente, j4 que parece reafirmar essa centralidade masculina. Entre lagrimas, caricias e
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dedos chupados, Nana e Cl0 se reconciliam, a tensdo sexual entre as duas toma conta do quarto

e elas absorvem Jorge na iminéncia de um meénage:

Nana puxou as al¢as do sutid de Clo. Saltaram os seios redondos e
intumescidos. Fez mencao de beija-los, quando deram conta da presenca de
Jorge, todo vestido encostado a parede do quarto. Desconcertado. Excitado.
Confuso. “Quem diria que Nana era...” Ndo completou o pensamento.
Percebia que as duas de maos dadas, sorriso no rosto, caminhavam em sua
direcao.

(Alves, Cadernos negros 20, 1997, p. 184)
Sobre a presenca de Jorge no conto, Miriam Alves e Zula Gibi discordam:

M — Nio ¢é bem assim, ele estava la para agugar o conflito.

Z — Nio ¢ verdade. E a velha ocultagdo do ser. Vocé se esconde para ser. E
este esconderijo pode ser atras de um homem ou na masculinizagdo das agoes,
ou ainda pela invisibilidade.

(Alves, 2002, p. 160).

Este texto-conversa entre Miriam e Zula é um verdadeiro tesouro, revelador de camadas
e mais camadas, todas complexas, sobre a abordagem da tematica da sexualidade no ambito da
literatura negro-brasileira. Miriam Alves se defende das acusagdes de Zula, alegando que uma
solucao literaria ¢ complicada. Acrescenta que compartilhar suas inquietagdes sobre a
invisibilidade da tematica com militantes dos movimentos negros e feministas foi muito dificil
e que ela recebeu ora discursos politicamente corretos ora manifestacdes distantes ou muito
preconceituosas. Para Miriam, mergulhar na homossexualidade negra seria falar da exclusdo da

exclusdo.

M —[...] O negro brasileiro ja ¢ vitima de tanto preconceito, em particular a
mulher, num desgaste emocional constante, que sair por ai numa atitude de
“confesso, sou 1ésbica”, detonaria mais mecanismos de exclusdo social.

Z — Mesmo nos nossos eventos? Onde se pressupde a protecdo momentanea
de estar entre iguais, irmanados nos menos propositos, sendo vitimas
basicamente das mesmas coisas?

M - Isto ¢ utopia.
(Alves, 2002, p. 161)
A encruzilhada entre género, raca e sexualidade, na criagdo literaria de Miriam Alves e
Zula Gibi, fornece pistas de importantes atravessamentos. Primeiro, nos anos finais da década
de 1990 e comeco dos anos 2000, as escritoras debatem, no ambito da criagdo literaria e da

discussdo teorico-politica, os espacos cultivados e as barreiras ainda existentes para uma escrita
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1ésbica. Desde a década de 1980, os poemas de Miriam implodiam as paginas de Cadernos
negros com o sexo—desejo—amor entre mulheres. O conto “Abajur” (1997), entretanto, veio
tecer uma narrativa estendida, complexa, com diferentes camadas interpretativas — ¢ com
numerosas contradigdes. Se, por um lado, a revelagao de o casal nuclear ser composto por duas
mulheres e a desmobilizacdo da monogamica se apresentam como disruptiva ao “pensamento
heterossexual” e a heterossexualidade como regime politico, por outro, a centralidade da
personagem masculina reitera a tendéncia a representacao falica do desejo feminino. Como
podem as duas coisas conviver num sé texto? “Abajur” (1997) da o tom de uma escrita em
movimento, assim como o texto-conversa “Empunhando bandeira — didlogo de poeta” (2002)
apresenta as reflexdes em construgdo entre Miriam e Zula.

As narrativas lésbicas produzidas pelas duas ndo se esgotam nos textos aqui analisados.
Depois de “Abajur”, Zula Gibi assinou ainda o conto “New York™ (Cadernos negros 24,2001)
e “O onibus” (Cadernos negros 26, 2003). Ja4 Miriam Alves publicou “A cega e a negra”
(Cadernos negros 24, 2001) e “Xeque-mate” (Cadernos negros 30, 2007), todos dedicados a
tematica do amor—sexo—desejo entre mulheres. Um estudo da amplitude destes contos, em seu
conjunto, possibilitard destrinchar a complexidade da produ¢do de Miriam Alves e Zula Gibi
quanto ao tema.

O que se debate neste artigo ¢ a poténcia da voz feminista dessas escritoras pelo
tensionamento, nao sem contradigdes, do “pensamento heterossexual” e da heterossexualidade
como regime politico. A critica de Miriam e Zula se dirige a displicéncia e aos preconceitos de
seus companheiros negros quanto aos temas caros as mulheres, em especial as mulheres
Iésbicas. Nesse cenario, constroi-se uma encruzilhada. Para Miriam, afirmar-se como mulher
l1ésbica negra significaria a “exclusdo da exclusdo”. Sua escrita, portanto, reconfigura espagos,
constroi possibilidades de existéncia e se propde o movimento de aprofundar esse lugar de
liberdade, de expressdo da sexualidade e de alianga entre mulheres, a partir da literatura.

Ainda ¢ surpreendente para muitas pessoas saber que, desde o periodo colonial no
Brasil, existiram mulheres negras escritoras, como Rosa Maria Egipciaca, Maria Firmina dos
Reis ou Auta de Souza. No entanto, cada vez mais pesquisas, antologias, projetos educacionais,
enredos de escola de samba etc., trazem a tona suas obras e trajetdrias. Como defende Miriam
Alves, dizer que a literatura de mulheres negras ¢ inexpressiva ¢ uma afirmativa falaciosa que
busca justificar um processo de invisibilizacdo (Alves, 1995). H4 uma tradi¢do de escrita
negrofeminista no Brasil que se relaciona com formas ancestrais de dizer, de discursos

elaborados no interior de familias negras, que nem sempre seguiram, como nos lembra Calila
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Oliveira (2020), a légica do colonizador. S3o narrativas que operam conhecimentos como
acdes, escritas que sdo possiveis, pois também houve e ha o toque de tambor, a oralidade, o
banho de folhas e o siléncio (Oliveira, 2020).

Em um mundo no qual as opressodes de raga e género fazem restar pouco tempo livre a
mulher negra, a literatura torna-se espago importante para ser criativa e reelaborar sua propria
existéncia: “sua criatividade ¢ uma esfera de liberdade, uma esfera que a ajuda a lidar com a
vida cotidiana e a transcendé-la” (Collins, 2016, p. 112). Esse exercicio ndo s6 de escrever
ficcdo e poesia sobre personagens negras, mas também de pensar sobre a propria escrita, de
forma coletiva, ¢ uma proposta de autorrecuperagdo, pratica ética de cuidado de si que nunca
esta afastada do cuidado dos outros (Almeida, 2019). E nesse sentido que a intelectualidade
negra feminista de Miriam Alves e Zula Gibi opera: ndo s6 no espaco individual, nas
elaboracdes sobre suas personagens negras ou na dentncia da lesbofobia e da misoginia, mas
também de forma coletiva, numa construgao articulada e relacional de uma literatura implicada
no combate contra as opressoes.

Como bem nos lembra a carta de Gloria Anzaldta (1981) para as mulheres escritoras
do terceiro mundo, a escrita de mulher ¢ considerada perigosa, justamente por subverter as
relagdes de poder instauradas historicamente. A partir da palavra, escritoras desestabilizam as
normas patriarcais, os estatutos racistas e os espagos de poder cristalizados pelo sexismo. O
texto de Anzaldia parece se encaixar confortavelmente para encerrar as reflexdes aqui
elaboradas, ao mobilizar politicamente os afetos — os medos, as raivas, a for¢a — revelados na

escrita:

Escrever é perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as
raivas, a forca de uma mulher sob uma opressao tripla ou quadrupla. Porém
neste ato reside nossa sobrevivéncia, porque uma mulher que escreve tem
poder. E uma mulher com poder é temida. (Anzaldia, 1981, p. 234)

Anzaldta ajuda a refletir sobre as formas de acosso e persegui¢ao dessa escrita, o que
inclui a tentativa torna-la inexistente, de desqualifica-la. Paralelamente, auxilia a vislumbrar os

espacos de resisténcia, florescimento e enunciagdo dessa mesma escrita.
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CAPiTULO 4

O PROLOGO DO ROMANCE URSULA: RECATO LITERARIO,

INSUBORDINACAO FEMININA E ESPACO PUBLICO

Luciana Martins Diogo

O ano de 1859 converte-se em marco na histéria da literatura produzida por mulheres
no Brasil. Nesse ano Maria Firmina dos Reis (1825-1917) edita o seu romance Ursula, na
tipografia do Progresso, dirigida por Belarmino de Mattos*®, em Sio Luis, Maranhdo. Pronto ja
em 1857%7, comeca a ser vendido somente em agosto de 1860, assinado apenas com “Uma
Maranhense”. Esse livio ¢ um marco na historia da literatura nacional: primeiro romance
publicado por uma autora em volume Unico e formato de livro*®, obra pioneira produzida por
mulheres, ¢ também o primeiro romance langado por uma brasileira negra. Mais: € o primeiro
romance em que personagens negras expdoem, sem a intermedia¢do de um narrador, as suas
visdes de mundo e de liberdade, sendo o primeiro romance antiescravista escrito por uma
mulher em toda a lingua portuguesa®’. Ao mesmo tempo, o livro introduz reflexdes sobre as
diferentes opressdes sociais que incidiam sobre as mulheres brancas e as mulheres negras de
maneira diferente, resultando em distintas estratégias de resisténcia. E, portanto, um texto
pioneiro para as novas abordagens das relacdes de género como a interseccionalidade, que
amplia as discussdes feministas e torna o legado de Maria Firmina bastante atual. A autora
introduziu caracteristicas avangadas e inovadoras no campo literario brasileiro da segunda

metade do século XIX.

35 Nascida em Sdo Luis, Maranhdo, em 11 de outubro de 1825, foi poeta, prosadora, musicista, jornalista,
professora. Fundou a primeira escola mista do Maranhao. Faleceu em Guimaraes (MA), em 11 de novembro de
1917.

36 Foi o maior tipografo maranhense do século XIX. Para informagdes sobre a sua trajetoria ver a monografia de
Amaury Araujo Santos intitulada Belarmino de Mattos: o Didot da imprensa maranhense (1840-1870), defendida
em 2019, na Faculdade de Biblioteconomia da Universidade Federal do Maranhdo, disponivel em:
https://monografias.ufma.br/jspui/bitstream/123456789/4201/1/Amaury%20A.%20Santos.pdf.

37 Resenha publicada no jornal 4 Imprensa de Sdo Luis (Maranhdo), del17 de outubro de 1857, informa que o
romance ja estava pronto em 1857. A resenha pode ser consultada na Hemeroteca Digital da Fundacdo Biblioteca
Nacional (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/).

38 Tipo brochura, pequeno, 198 paginas e mais o indice das matérias em uma pagina sem numeragao.

3% Conforme perfil Maria Firmina dos Reis, no site Literafro.  Disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322 -maria-firmina-dos-reis. Acesso em: 13 de marco de 2023.
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As possibilidades da teoria literaria feminista

Pode-se considerar as mulheres como grupo literario distinto? Como a condigao de ser
mulher molda a expressao criativa feminina? Qual ¢ a diferenca entre os escritos de homens e
de mulheres? Como definir essa diferenca? E uma questdo de estilo? De género? De
experiéncia? Ou ¢ produzida pelo processo de leitura? Qual o significado da critica feminista
para a critica literaria? Como seria a historia da literatura vista através dos olhos das mulheres
e ordenada por seus valores?

Estes sdo alguns dos questionamentos que orientam a andlise critica de textos
produzidos por mulheres, discutidos no cldssico de Elaine Showalter (1994) intitulado 4 critica
feminista no territorio selvagem. Nesse texto, a autora descreve a critica literaria feminista
como campo de estudo especifico, apresentando linhas gerais das duas principais formas dessa
producdo: a primeira ¢ designada como critica feminista e da enfoque a mulher como leitora,
sendo essencialmente politica e polémica; a segunda, nomeada como ginocritica, esta centrada
na mulher como escritora, ou seja, foca a mulher como produtora do significado textual e tem
por objetivo a compreensdo da especificidade da escrita das mulheres e a busca pela “graca da
imagina¢do”. A primeira possui afiliagdes tedricas a estética e a sociologia marxistas, sendo
predominantemente revisionista; a segunda € mais independente e experimental, conectada as
formas da nova pesquisa feminista.

Com Showalter, entende-se a critica literaria feminista como uma leitura feminista e,
portanto, um modo de interpretagdo textual que promove um conflito revigorante entre critica
e literatura, ao proporcionar leituras alternativas liberadoras de questdes, significados e
significantes, constituindo sistemas de leitura que revelem as realizagdes especificas das
mulheres como autoras. Assim, o trabalho critico constitui-se como interpretacao,
reinterpretagdo e investigacdo de questdes sobre o processo e os contextos da escrita literaria
da mulher.

Com relacdo a produgao literaria de autoria negra, tema deste artigo, Showalter ressalta
que a teoria baseada no modelo da cultura da mulher ¢ a mais completa e satisfatoria para
descrever a especificidade e a diferenca da escrita produzida por mulheres negras. Isso porque
essa abordagem teorica, além de incorporar ideias a respeito do corpo, da linguagem e da psique
da mulher (assim como fazem as teorias baseadas na biologia, na linguistica ou na psicanalise),
as interpreta em relacdo aos contextos sociais € ambientes culturais. Para reafirmar sua

argumentacao, Showalter cita Barbara Smith:
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As escritoras negras constituem uma tradicdo literaria identificavel tematica,
estilistica, estética e conceptualmente. As escritoras negras manifestam pontos
de vista em comum em relagdo ao ato de criar literatura como resultado direto
da experiéncia politica, social e econémica especifica que foram obrigadas a
compartilhar (Showalter, 1994, p. 51).

A teoria cultural reconhece as diferencas entre as mulheres porque assume em seus
pressupostos que classe, raga, nacionalidade e historia sdo determinantes literarios tao
significativos quanto o género, apesar da cultura das mulheres formar uma experiéncia coletiva

dentro do todo cultural, ligando escritoras no tempo e no “espago feminino”:

Para algumas criticas feministas, a zona selvagem, ou o ‘espagco feminino’,
deve ser o lugar de uma critica, uma teoria e uma arte genuinamente centradas
na mulher, cujo projeto comum seja trazer o peso simbdlico da consciéncia
feminina para o ser, tornar visivel o invisivel, fazer o siléncio falar. As criticas
feministas francesas gostariam de fazer da zona selvagem a base tedrica da
diferenga das mulheres. Em seus textos a zona selvagem torna-se o lugar da
linguagem revolucionaria das mulheres [...]. Ingressando voluntariamente na
zona selvagem, dizem outras criticas feministas, uma mulher pode escrever a
seu modo, fora dos ‘limites restritos do espago patriarcal’ [...], As imagens
dessa jornada sdo familiares agora nas ficcdes de busca feminista e em ensaios
sobre elas [...] cruzar para o outro lado do espelho, é geralmente o simbolo da
passagem [...]. Nas literaturas inglesa e americana as escritoras tém [...]
imaginado [...] cidades ou paises situados na zona selvagem ou nas suas
fronteiras (Showalter, 1994, p. 49).

Propde-se aqui que essas fronteiras sejam pensadas como encruzilhada, ou seja, espaco
de permeabilidade e potencializagdo do saber que parte de vérias zonas de conhecimento. Deste
modo, nossa tarefa ganha um incremento de imaginagao critica, pois passa a fomentar novas
formas de interlocugdes entre as teorias e as praticas literarias — os feminismos na encruzilhada.

Neste artigo procura-se demonstrar como Maria Firmina dos Reis se insere no campo
literario maranhense do século XIX e como a critica inicial dialoga com suas estratégias de
inserc¢do. Para tanto, analisa-se como ela elaborou téticas de articulacdo entre palavra, escrita,
subjetividade e atuagdo publica, e de que forma essas estratégias envolveram historia, literatura
e nacdo. A critica contextual de Showalter (1994) nos instiga a adentrar o momento da escrita
de Maria Firmina e abordar o “Prélogo” do romance Ursula, texto de abertura da obra
fundadora da prosa de ficcdo brasileira produzida por mulheres negras. O que se busca ¢
identificar as formas de consciéncia do fazer literario ¢ da constituicdo de sua carreira como

escritora num universo interditado a mulher.
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As mulheres escritoras do século XIX

Eram raras as mulheres educadas no século XIX, mas entre elas se formaram as muitas
escritoras atuantes no campo literario brasileiro oitocentista; também a partir da alfabetizagao
feminina os jornais se multiplicaram e aumentaram suas tiragens. Surgiram as primeiras se¢oes
voltadas principalmente para as mulheres, como os romances de folhetim, abrindo espacos para
o desenvolvimento da imaginacao literaria das autoras que se desafiaram a escrever fic¢ao.

Maria Josefa Barreto Pereira Pinto (1775-1837)* é considerada a primeira mulher
jornalista brasileira (Jung, 2004, p. 59) a fundar um jornal, o periédico chamado Bellona Irada
contra os sectarios de Momo, que circulou de 1833 a 1834. De acordo com Zahidé Muzart
(apud Almeida; Pereira; Freitas, 2000, p. 160), “foi o primeiro jornal criado por uma mulher no
Brasil com cunho essencialmente politico”, de orientagdo monarquista e conservadora. Em um
ano de existéncia, o periddico alcangou dez edigdes. Maria Josefa colabava também no A4 Idade
d’ouro — Jornal politico, agricola e misceldnico (1833-1834), evidenciando sua principal
motivagdo: criticar e participar ativamente da cena politica da provincia gaucha, envolvida em
conflitos separatistas que culminariam na Revolta Farroupilha. Além de artigos jornalisticos,
Maria Josefa Barreto também escreveu poemas.

Anteriormente, entre fevereiro e abril de 1831, Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810—
1885)*!, pseudonimo de Dionisia Gongalves Pinto, comegou a publicar no jornal Espelho das
brasileiras, de Recife, artigos que refletiam sobre a situagdo e a condi¢do das mulheres em
diversas culturas (Duarte, 2008). Um ano antes da fundacdo do jornal de Maria Josefa Barreto
Pereira Pinto, Nisia Floresta publicou Direito das mulheres e injustica dos homens (1832), texto
considerado inaugural para o feminismo brasileiro. Vinte e um anos depois, publicou outro livro
também fundamental para a formagdo do pensamento feminista em nosso pais, Opusculo
humanitario (1853), reunido de todos os seus artigos que tratavam da situagdo social da mulher

nos oitocentos. Para Elaine Showalter,

Quando passamos da visdo geral da tradigdo literaria para olharmos para os
individuos que a compuseram, um conjunto diferente, mas inter-relacionado,
de motivos, impulsos e fontes torna-se proeminente. Tive de questionar [...]
como a propria vocagdo da escrita mudou as mulheres que se comprometeram
com ela? Ao olhar para as subculturas literarias, como a negra, a judaica, a

40 Nascida no Rio Grande do Sul, na provincia de Viamao, na segunda metade do século XVIII, Maria Josefa
Barreto Pereira Pinto foi poeta, escritora, jornalista, professora de primeiras letras. Fundou a primeira escola
primaria mista de Porto Alegre, na década de 1830.
41 Nasceu, em Pariri, no Rio Grande do Norte, em 12/10/1810. Ela foi escritora, poeta, jornalista e educadora que,
em 1838, funda, no Rio de Janeiro, um dos primeiros colégios exclusivos para meninas, o Colégio Augusto.
Faleceu em 24/4/1885, na Franga.
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canadense, a anglo-indiana ou mesmo a americana, podemos ver que todas
elas passam por trés fases principais. Primeiro, ha uma fase prolongada de
imitacdo dos modelos predominantes da tradicdo hegemodnica e de
internaliza¢do dos seus padroes de arte e das suas opinides sobre os papéis
sociais. Em segundo lugar, hd uma fase de protesto contra estes padrdes e
valores, e de defesa dos direitos e valores das minorias, incluindo uma
exigéncia de autonomia. Finalmente, ha uma fase de autodescoberta, uma
volta para si mesmo, livre de qualquer dependéncia da oposi¢ao, uma busca
por identidade. (Showalter, 1977, n.p.)

Essas ideias de Showalter ajudam a compreender outro exercicio inaugural de Maria
Firmina do Reis, a ousadia de publicar o primeiro romance escrito por uma mulher, sendo negra.

Voltando a Nisia Floresta, Direito das mulheres e injustica dos homens foi publicado
quando a autora tinha 22 anos ¢ estabelece o primeiro esfor¢o de reflexdao sobre o direito das
mulheres a instrugao, ao trabalho e a vida publica no campo cultural brasileiro do século XIX.
Ela deixou registrado que o livro era uma tradugao livre de Vindication of the Rights of Woman
(1791), obra de Mary Wollstonecraft, reconhecida como texto pioneiro do feminismo moderno

e contemporaneo. Pesquisas posteriores*?

revelaram entretanto que o trabalho consiste na
traducdo integral de Les droits des femmes et l’injustice des hommes (1826), de Cesar Gardeton
— versdo para o francés de Woman Not Inferior to Man (1739), obra creditada a Sophia,
pseudonimo ainda ndo completamente desvendado. Nisia Floresta teria entdo feito uma
“travessura literaria” (Pallares-Burke, 1995, p. 175) como estratégia: ao traduzir uma autora
mas referenciar outra, teria procurado dar maior credibilidade a sua obra de estreia, ja que o
manifesto de Wollstonecraft ganhara repercussao pelo mundo. Possivelmente, Nisia Floresta
julgou que esse artificio poderia facilitar a circulagdo de seu livro (Coelho, 2019).

Durante a década de 1840, Nisia foi importante conferencista que escandalizou o Rio
de Janeiro ao pregar a emancipagdo feminina e defender ideias revolucionarias, como a aboligao
da escravatura, a implantagao da Republica e a liberdade de culto (Machado, 2001). Nisia
Floresta Brasileira Augusta estreou na ficcdo em 1847, com Fany ou o Modelo de Donzela e
Daciz ou a Jovem Completa, ambas narrativas curtas. Em 1850, lancou dois volumes do

romance Dedica¢do de uma amiga, obra que permaneceu inacabada: prevista para ter quatro

volumes, apenas os dois primeiros foram publicados.

42 Cf. “A Mary Wollstonecraft que o Brasil conheceu, ou a travessura literaria de Nisia Floresta”, artigo de Maria
Lucia Pallares-Burke, de 1995.
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Dois anos antes de Nisia Floresta, Ana Euridice Eufrosina de Barandas (1806-1863)*
publicou Filosofa por amor (1845), livro com cronicas, poemas e contos, € O ramalhete ou
Flores escolhidas no Jardim da imaginagao (1845), volume que traz, entre outras produgoes, a
histéria de Eugénia ou a Filosofa apaixonada, “a primeira noveleta (alguns chamariam de
conto) escrita por uma brasileira [...] e Didlogos, o primeiro texto ficcional do feminismo em
nosso pais” (Ximenes, 2020). Nesse ultimo texto Ana Euridice revela a motivagdo para a sua
escrita ficcional, “contando que a Revolugdo Farroupilha estimulara as mulheres a comentar,
pela primeira vez, os fatos politicos, cuja influéncia elas sofriam diariamente em seus lares”

(Cidrack; Batista, 2017, p. 6-7) — a exemplo do que também havia feito Maria Josefa Barreto

Pereira Pinto. Por meio da protagonista Mariana, a autora

[...] discorre em favor das mulheres e, com um raciocinio légico, pde em
questionamento o mito da inferioridade feminina. [...] A formagao autodidata
da protagonista refor¢a sua individualidade de pensamento e a faz questionar,
enquanto mulher, o status quo sem deixar de atuar assim, sua identidade
(Cidrack; Batista, 2017, p. 6-7).

O cenario literario do século XIX em que essas mulheres buscavam inser¢do e
reconhecimento ¢ descrito por Ubiratan Machado (2001) em seu artigo “A mulher e a vida
literaria”. Diz ele que em 1836, “ano em que Gongalves de Magalhaes lanca Suspiros poéticos,
a condi¢do feminina podia ser equiparada a do elemento servil. A mulher era apenas uma
escrava de luxo” (Machado, 2001, p. 257). E as primeiras escritoras surgiram dispostas nao
apenas a afirmar sua personalidade e a conquistar direitos, mas também a participar, ainda que

de forma incipiente, da vida literaria. Ubiratan afirma:

A primeira a tentar essa faganha foi a mineira Beatriz Brandao, prima de Maria
Joaquina Dorotéia de Seixas, a Marilia de Dirceu. Mulher do século XVIII,
autodidata que aprende francés e italiano contra a vontade da familia, foi uma
romantica avant la lettre, menos pela obra do que pela vida e pela disposigdo
de encarar preconceitos. Quando da explosdo do romantismo, ja estava
madurona, beirando os sessenta anos. Parecia ter esperado a vida toda por
aquele momento. Tendo composto, durante a mocidade e a maturidade,
diversas poesias e efetuado tradugdes de Metastasio e Gressner, s6 as divulgou
na década de 1850, quando se tornou menos escandaloso mulheres publicarem
livros com seus nomes (Machado, 2001, p. 257-258).

43 Nasceu em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em 8/9/1806. Primeira autora brasileira de ficgdo. Faleceu em
Paraiba do Sul, Rio de Janeiro, em 23/6/1863. Ver “Ana Euridice Eufrosina de Barandas” de Hilda Agnes Hiibner
Flores, em https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=49451.
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Em 1852, algumas mulheres lancaram o periddico Jornal das Senhoras**, a primeira
publicagdo brasileira voltada para a produgdo textual de mulheres, que sobreviveu por quatro
anos e teve como redatora principal Violante de Bivar (1817-1875)*. No primeiro niimero,
segundo Ubiratan Machado, Violante escreve “que a sociedade considerava ‘os literatos como
uma casta de vadios’, imagine-se o que ndo pensaria de ‘uma senhora a testa da redacao de um
jornal’” (Machado, 2001, p. 258). Outros jornais da época escritos apenas por mulheres
enfocaram a questdo feminina, como o periddico Album de Senhoras, de Niteréi (RJ), que teve
nove nameros publicados entre 1854 e 1855. A maioria de suas colaboradoras assinava com
pseudonimos (Aglacine, Francina) ou nomes que poderiam ser proprios ou ficticios (Heloisa
Altina, Dona Felicidade Tomasia de L.S.). Tratava-se de um “jornal recreativo e poético” que,
ainda conforme com Ubiratan Machado, “em nenhum momento ousou lutar por qualquer

reivindicagao feminina” (Machado, 2001, p. 259). Para Machado, as propostas formuladas eram

bem moderadas e as reivindicagdes vinham acompanhadas de

[...] [i]ndisfarcavel carga de remorso, suplicando perddo pela ousadia e quase
sempre solicitando direitos muito aquém dos que os escritores progressistas
reivindicavam para elas em suas obras. Assim, elas se mantinham na postura
de humildade tipica, mas por certo fingida, de quem teme ser mal interpretada.
(Machado, 2001, p. 259)

Nesse contexto, em 1859, Ana Luisa de Azevedo Castro (1823?-1869)* publica a
novela indianista D. Narcisa de Villar: legenda do tempo colonial, pela tipografia de Francisco
de Paula Brito*’, no Rio de Janeiro. Esse texto havia circulado anteriormente, entre 13 de abril
e 6 de julho de 1858, em folhetins, no jornal A Marmota Fluminense*®, também editado pela

tipografia de Paula Brito. Em ambas as versdes, a autora assina a sua obra com o pseudonimo

“Indigena do Ipiranga”. Ainda ndo h4 muitos estudos sobre a vida de Ana Luisa de Azevedo

4 Organizei uma lista com alguns periddicos do periodo de 1852 a 1889, em suas fontes primarias, cobrindo Rio
de Janeiro, Bahia, Alagoas. Nela, estdo incluidos os nameros do Jornal das Senhoras publicados entre 1852 e
1855, que podem ser acessados no site Memorial de Maria Firmina dos Reis. Disponivel em:
https://mariafirmina.org.br/imprensa-feminina/. Acesso em: 13 de marco de 2023.
45 Nasceu em Salvador em 1817 e faleceu no Rio de Janeiro em 1875. Jornalista, tradutora, conhecia varias linguas.
Sécia do Conservatorio Dramatico Brasileiro, foi a primeira mulher a ingressar numa instituigao cultural até entdo
restrita a homens.
46 Nasceu provavelmente em 1823, em Sdo Francisco do Sul, Santa Catarina. Foi professora e diretora de um
colégio carioca, tornou-se membro honorario da Sociedade Ensaios Literarios, em 1866. Faleceu no Rio de Janeiro,
em 1869. Publicou também poemas e um texto comemorativo do Dia da Independéncia.
47 Para mais dados biograficos de Paula Brito, acessar: http://www .letras.ufmg.br/literafro/autores/374-paula-
brito#:~:text=Editou%200s%20peri%C3%B3dicos%3 A,Arquivo%20Municipal %62C%201859%2D1892. Acesso
em 12 de margo de 2023.
8 Organizei todos os capitulos cronologicamente, eles podem ser acessados no site Memorial de Maria Firmina
dos Reis. Disponivel em: https://mariafirmina.org.br/d-narcisa-de-villar-em-folhetim-ana-luisa-de-azevedo-
castro-a-marmota-1j-13-04-1858-06-07-1858/. Acesso em: 7 de margo de 2023.
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Castro. Anselmo Peres Alds (2004) dird que o pouco que se conhece de sua obra deve-se ao
trabalho de J. Galante de Sousa e Zahidé Muzart. Diferentemente de Maria Firmina dos Reis,
que ja de inicio langou seu romance em suporte de livro, Ana Luisa Castro utilizou a se¢ao dos
rodapés dos jornais que, como ja dito, eram voltadas principalmente para as mulheres, para
publicar o seu folhetim — algo usual naquela época, mesmo entre autores homens. Ela, porém,
utilizou os espagos dos rodapés de um importante jornal literario que circulava na Corte,
sobretudo, para ocupar um espago publico, exercendo a sua imaginagao literaria.

Naquele ano de 1859 foram publicados dois importantes livros de ficcao escritos por
mulheres no Brasil, o de Maria Firmina dos Reis e o de Ana Luisa de Azevedo Castro®’. Junto
a outros textos ficcionais publicados mais de uma década antes, inauguram a prosa ficcional
brasileira produzida por mulheres: Eugénia ou a Fildsofa Apaixonada e Didlogos (1845), de
Ana Euridice Eufrosina de Barandas; e Fany ou o Modelo das Donzelas e Daciz ou a Jovem
Completa (1847), de Nisia Floresta Brasileira Augusta. Todas essas obras demarcam linhas e
tematicas criticas e estéticas que deslocam as figuras femininas das margens para o

protagonismo, em outra historia da literatura brasileira que est4 sendo escrita neste momento.

Estreia de Maria Firmina dos Reis

Maria Firmina dos Reis foi uma mulher negra, intelectual maranhense, pensadora
contundente que prop0s uma forma desafiadora de interpretar o Brasil de sua época. Ela viveu
por 92 anos e, assim, atravessou quase um século assistindo a impérios cairem, republicas se
erguerem e quilombos a afrontd-los. Sua trajetoria pessoal, na qual se vinculam elementos
pessoais e coletivos, pode ndo explicar completamente seu afazer literario; mas a
contextualiza¢do biografica e historica dessa escritora auxilia a compreender o pioneirismo € a
ousadia de sua proposta literaria. Em sua escrita, as contingéncias de género, apontadas por
Showalter (1994), somam-se outras, como as de raca ou de localizagdo periférica relativamente
aos eixos principais da circulagdo do pensamento hegemonico brasileiro.

A autora inaugurou um espaco pioneiro para as mulheres no Brasil do século XIX,
utilizando seus talentos nos campos da escrita, da educacao, da politica, da imprensa, da musica

e da cultura popular. Para isso, insubordinadamente, teve de romper com os paradigmas

4 Em um panorama mais amplo, vale assinalar a publica¢io de Our Nig: Sketches From the Life of a Free Black,
em 1859, nos Estados Unidos. Obra da escritora Harriet Wilson (1825-1900), ¢ considerada o primeiro romance
publicado por uma mulher negra no continente norte-americano. Esse livro foi redescoberto em 1981, por Henry
Louis Gates Jr., professor do Departamento de Estudos Africanos e Afro-Americanos, no Programa de Estudos da
Mulher, Género e Sexualidade da Universidade Harvard.
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impostos as mulheres de sua época, promovendo a desconstrucdo do imaginario patriarcal e
contribuindo para a constru¢do de novas concepg¢des da identidade feminina; com isso, alargou
também o campo das ideias e dos costumes.

Maria Firmina dos Reis presenciou os horrores da escravidao desde a infancia: era neta
de uma africana alforriada e filha de uma mestiga forra, Leonor Felipa dos Reis, ela também
escravizada e alforriada que serviu ao Comendador Caetano José Teixeira, comerciante e
proprietario de terras. Nessas condigdes, Leonor Felipa conseguiu alfabetizar a sua filha e

despertar nela o amor pela literatura, incentivando-a a escrever, a cantar € a pensar,

Minha Mie! — as minhas poesias sdo tuas. [...] E a ti que devo o cultivo de
minha fraca inteligéncia; — a ti, que despertaste em meu peito o amor a
literatura; — e que um dia me disseste: Canta! Eis pois, minha mée, o fruto dos
teus desvelos para comigo; — eis as minhas poesias: — acolhe-as, abengoa-as
do fundo do teu sepulcro. E ainda uma lagrima de saudade, — um gemido do
coracao™. ..

(Reis, 2018, p. 185-186).

Ao longo de sua trajetoria, elaborou estratégias que, a partir da palavra, da escrita e de
sua propria subjetividade, possibilitaram a ela a instaura¢ao de uma nova forma de imaginagao
literaria, na qual personagens negras apresentam caracteristicas complexas, reveladoras de suas
subjetividades; personagens indigenas ganham protagonismo nas relacdes com 0s
colonizadores; e personagens mulheres evidenciam as diferentes formas de opressdo que
recaiam sobre a mulher negra, a mulher indigena e a mulher branca de elite ou a mulher branca
dos setores livres pauperizados.

Ao subverter a ordem discursiva nacional, a escritora d4 destaque ao ponto de vista dos
setores subalternizados e oprimidos da sociedade brasileira patriarcal e escravocrata, propondo,
com 1ss0, um novo humanismo no universo literario e jornalistico da segunda metade do século
XIX e inicio do século XX. Ao mesmo tempo, Maria Firmina introduz reflexdes sobre as
diferentes opressodes sociais que incidiam de maneiras diversas sobre as mulheres brancas e as
mulheres negras e suas distintas estratégias de resisténcias. Trata-se, portanto, de um texto
pioneiro que aponta as novas abordagens das relacdes de género, como a interseccionalidade,
ampliando as discussdes feministas e tornando seu legado ainda bastante atual. Dessa maneira,
compreendemos que a autora introduziu caracteristicas avancadas e inovadoras no campo

literario brasileiro que se constituia na segunda metade do século XIX.

50 Trecho da dedicatéria do livro de poesias Cantos a beira-mar, publicado em 1871.
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Maria Firmina na imprensa maranhense

As primeiras noticias a respeito da obra de Maria Firmina dos Reis encontradas nos
jornais oitocentistas se referem a publica¢do do romance Ursula, editado em 1859 e atualmente
considerado o primeiro romance escrito por uma mulher negra brasileira. Em 19 de dezembro
de 1860, ela publicou seu primeiro poema no jornal A Imprensa, sob o titulo “A Exma. Sra. D.
Thereza Francisca Ferreira de Jesus por ocasido da sentidissima morte de seu inocente filho
Leocadio Ferreira de Souza”. Em 1861, participou da antologia poética Parnaso maranhense
e, entre 1861 e 1862, Maria Firmina langou Gupeva: romance brasileiro, uma novela de
tematica indianista, em cinco episodios, reeditada entre 1863 e 1865. De 1860 a 1868,
circularam pela imprensa maranhense dezenove poemas’!, dez enigmas e uma poesia em prosa
intitulada “Meditacdo” — destacando que 1861 foi o ano de maior atuagao da escritora.

Maria Firmina dos Reis transitou entre romance, poesia, enigmas, charadas, novelas e
textos de prosa poética. Esses cinco tipos de producao literaria marcam o inicio da circulagao
da obra de Maria Firmina, bem como o inicio da constitui¢do de seu nome na imprensa.

De maio a setembro de 1872, Firmina colaborou no jornal literario O domingo com o
texto “Um artigo das minhas impressdes de viagem — Pagina intima”, publicado ao longo de
trés nameros. Apds essa colaboragdo, passaram-se treze anos sem ver seus escritos na imprensa.

Em 2 de janeiro de 1871, o Publicador maranhense, n° 1, anunciou a futura publicagao
de Cantos a beira-mar, o livro de poemas da autora.

O periodo de 1885 a 1908 também ¢ marcado por pouca publicagdo literaria em jornais,
mas o nome da escritora tem grande circulagdo associado a acontecimentos na pequena Vila de
Guimaraes: festas, noivados, casamentos... Essa presenga em eventos sociais serd a0 mesmo
tempo tematica e cenario de 4 escrava, conto que Maria Firmina publica em 1887, na Revista
maranhense. Nele, a narrativa acontece justamente em um saldo, numa “reunido entre pessoas
ilustres da sociedade™2.

O poema “Um brinde a noiva”, datado de 21 de julho e escrito por Maria Firmina
especialmente para o casamento da “Exma. Sra. D. Ana Esmeralda M. Sa”, ¢ um exemplo de
sua producdo ligada a eventos. J& o poema publicado em 19 de maio de 1903, no jornal O

federalista, oferecido “Ao dignissimo colega o Sr. Policarpo Lopes Teixeira”, foi escrito por

5! Esses poemas foram reunidos por Nascimento Morais Filho sob o titulo de Cantos a beira-mar e publicados em
1975, na biografia que o pesquisador batizou de Maria Firmina — fragmentos de uma vida.
52 Qutros acordes ¢ um conjunto de poemas que Firmina escreveu para momentos de festividades, também
reunidas por Nascimento Morais Filho sob este titulo na biografia da autora, acrescidas de outras, publicadas apos
1884.
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ocasido da cerimonia de formagao de alunos que passaram pelos exames da aula de Francisco
Sotero do Reis, ocorrida em 30 de abril de 1903. A cerimdnia foi registrada em nota de O
federalista do dia 20 de maio, com a seguinte referéncia: “Pela senhorita Anicota Matos foi
recitada uma linda poesia da Exma. D. Maria Firmina dos Reis oferecida ao Sr. Professor
Policarpo Teixeira”. A ultima producdo conhecida de Maria Firmina dos Reis ¢ a “Poesia
recitada por ocasido das bodas do sr. Eduardo Ubaldino Marques”, publicada em 20 de fevereiro
de 1908, no jornal Pacotilha™.

Em sintese, ao logo de mais de quarenta anos de atuacao na imprensa maranhense do
século XIX, Maria Firmina dos Reis deixou 42 poemas avulsos e dez jogos de palavras,
publicados em diversos periddicos. Ela publicou amplamente nos jornais literarios maranhenses
Pacotilha, Eco da juventude, Semandrio maranhense, O jardim das maranhenses, O
federalista, A verdadeira marmota, Almanaque de lembrancgas brasileiras, entre outros.

Em O jardim das maranhenses, Maria Firmina dos Reis foi a unica mulher que
colaborou assinando o préprio nome. Nesse periodico, voltado para o publico feminino, mas
dirigido por homens, ela comecou a colaborar a partir do numero 23, em 20 de setembro de
1861. Com sua entrada, houve uma mudanga no discurso da folha: na poesia, Firmina deixou
de lado tematicas relacionadas ao amor e a moralidade e trouxe um olhar de si, com uma fala
que atravessava a interioridade feminina, conseguindo com essa abordagem maior identificagao
por parte das leitoras. Com isso, promoveu toda uma mudanga de dindmica e de estrutura nas
paginas do jornal e seus trabalhos foram destacados nas primeiras paginas. Ela foi a segunda
autora que mais publicou nesse periodico. Apenas em 1884, aparecera no Maranhao um jornal

editado por mulheres®*.

Pseudonimo — modo de r(e)sisténcia literaria

No Brasil a literatura que aos poucos ganhou tracos locais foi, em geral, escrita e lida
por homens, visto que o afazer literario como atividade publica profissional ou semiprofissional
era vedado as mulheres. Na sociedade brasileira do século XIX o padrao cultural considerava a
criacdo como dom exclusivamente masculino e propagava o preceito: para a mulher, o melhor

livto ¢ a almofada e o bastidor, conforme Norma Telles (1989, p. 75). Apesar disso,

33 Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=168319 01&pagfis=32060. Acesso em:
22 de outubro de 2022.
34 SOUZA, Natélia L. A experiéncia editorial de Maria Firmina dos Reis no periédico O Jardim das Maranhenses.
Revista Aedos, [S. L], V. 12, n. 26, p. 424-452, 2020. Disponivel em:
https://seer.ufrgs.br/index.php/acdos/article/view/96840. Acesso em: 22 de outubro de 2022.
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insubordinadamente as mulheres escreveram também para o olhar critico do ptiblico®. Como
afinal as autoras de ficcdo oitocentistas elaboraram suas estratégias de articulagdo entre palavra,
escrita, subjetividade e atuacdo publica? De que forma essas estratégias envolveram as
categorias de historia, literatura e nagao?

A primeira dessas estratégias foi a utilizacdo de pseudonimos. Maria Firmina dos Reis
e Ana Luisa de Azevedo Castro, precursoras da prosa de ficgdo produzidas por mulheres no
Brasil, ndo assinaram os seus livros. Maria Firmina indicou a autoria de seu romance com a
expressao “Uma Maranhense” e Ana Luisa optou pela figura “Indigena do Ipiranga”. Note-se
que, mesmo ocultando seus verdadeiros nomes, ndo esconderam sua identidade: apresentaram-
se como mulheres autoras, assumindo o género feminino nas pseudoassinaturas. Além disso, &
curioso destacar que ambas recorreram a marcadores geograficos nos pseudénimos.

Apesar de se apontarem aqui algumas caracteristicas estilisticas e tematicas comuns a
essas duas escritoras, essas aproximagdes nao se devem a um essencialismo feminino, como

adverte Toril Moi:

Se puede decir que Kristeva no elabora ninguna teoria de la “feminidad”. Si
que tiene, en cambio, una teoria sobre la marginalidad, la subversion, la
disidencia. En la medida en que el machismo considera a las mujeres seres
marginales, se puede estudiar su lucha como cualquier otra lucha que se
oponga a la estructura del poder establecido.

[.]

Si, como Cixous e Irigaray han demostrado, la feminidad se define como
carencia, negatividad, ausencia de significado, irracionalidad, caos, oscuridad
en resumen, como una no-Esencia —, el énfasis de Kristeva en la marginalidad
nos permite ver la represion de lo femenino desde el punto de vista del
posicionamiento mas que de la esencia. Lo que uno considere marginal en un
momento dado depende de la posicion que ocupe. (Moi, 1988, n.p.)

Maria Firmina faz questdo de demarcar a ideia de um regionalismo na sua assinatura,
talvez intentando destacar as dindmicas culturais de circulacdo das obras de arte no Brasil
Império (1822-1889), que tinha como centro a Corte e o Rio de Janeiro — quem sabe, até tenha
feito isso como forma de confrontar tais dindmicas. Essa hipotese pode se sustentar na leitura
da primeira resenha publicada sobre o romance Ursula na imprensa maranhense. De acordo

com o texto, “[a] autora simpatiza com o que ha de belo nas soliddes dos campos, na voz dos

55 N#o se restringiram aos cadernos caseiros da “mulher-goiabada”, expressdo usada por Lygia Fagundes Telles
no livro 4 disciplina do amor (1980) para designar escritos que transitavam entre os géneros didrio e cadernos de
receitas. Neles o controle dos mantimentos e as receitas dividiam espago com reflexdes, desabafos e poemas. Essa
era uma escrita que nascia nas brechas das obrigagdes domésticas e, por isso, pode ser considerada como uma
forma de resisténcia.
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bosques e no gemer das selvas, e por isso preferiu tecer os fios do seu romance, melhor que nos
saldoes dourados da corte, nos amenos campos € nas gratas matas do seu pais” (4 Imprensa, 17
de outubro de 1857). De alguma forma, ja no pseuddénimo adotado, a categoria nagdo pode ser

acionada de forma critica pelo publico leitor. Analisando o trecho da resenha, vemos que

[...] a autora realiza a ambientagdo da obra a partir da contraposi¢do rural—
urbano que, para a(o) resenhista, estava expressa na escolha de Firmina por
ambientar seu romance a partir das descricdes dos campos — das matas e
selvas do pais (ou seja, a natureza, um elemento caracteristico do Romantismo
brasileiro) —, em vez de optar pelas descri¢des do ambiente dos saldes da
Corte, provavelmente bastante comuns nas narrativas da época. Esse
paragrafo demonstra que o(a) redator(a) da resenha era ciente de que os
procedimentos de feitura da obra estavam assentados nas escolhas conscientes
de Firmina: “autora simpatiza com o que ha de belo nas soliddoes dos campos
[...] preferiu tecer os fios do seu romance...”, esse trecho evidencia que a
escritora era percebida como uma artista que manipulava elementos sociais ¢
estilisticos em sua composicao artistica, fato que hoje podemos compreender
como sendo uma tomada de posi¢do de Maria Firmina dos Reis frente aos
modelos disponiveis no campo literario do periodo (Diogo, 2022, p. 81).

Os modelos disponiveis a Maria Firmina dos Reis, no campo literario brasileiro do
século XIX, eram expressos principalmente por meio de ideias e formas fermentadas pelo
romantismo, movimento desenvolvido na Alemanha e na Inglaterra, desde os fins do século
XVIII, e na Franga, a partir da primeira década do XIX.

O romantismo europeu pautava-se por uma critica a vida civilizada orientada pela
ideologia politica liberal que emergia nas grandes cidades, vista como artificial e corrompida,
e no elogio a uma vida comunitaria do passado, harmdnica em relagdo a natureza. O romantismo
alemao, por exemplo, era promovido por intelectuais “contra” o Estado, que era identificado
com os valores franceses de civilizagdo. O romantismo alemio procurou elencar as
particularidades da nag¢do alemd por meio da invengao e reivindicacdo de uma cultura em que
as particularidades do povo e da raca eram salientadas. J& 0 movimento romantico brasileiro
diferia profundamente do romantismo alemao. No Brasil, o romantismo foi patrocinado pelo
Estado e contou com a colaboracdo dos intelectuais e artistas, tornando-se um projeto “de” e
nao “contra” o Estado (Ricupero, 2004, p. 15). Apesar disso, foram importadas algumas
caracteristicas comuns do romantismo em diferentes paises europeus, como a valorizacao da

singularidade cultural visivel na lingua, na raca ou na paisagem. Antonio Candido (1975)

36 Destaco aqui que o romantismo francés nasce em 1820, mas encontramos romantismo na Fran¢a muito antes, a
comegar pela obra de Rousseau — muito especialmente a partir das Réveries du promeneur solitaire (1782) — que
pauta, por exemplo, a construgao natura versus cultura.
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identificou na producdo da primeira geracdo de escritores romanticos brasileiros®’ uma
ambivaléncia (para ele, propria desse romantismo especifico) entre nacionalismo e

eurocentrismo, pensamento que fica evidente na seguinte passagem:

Por isso, ao lado do nacionalismo, ha no romantismo a miragem da Europa: o
norte brumoso, a Espanha, sobretudo a Italia, vestibulo do Oriente byroniano.
Poemas e mais poemas cheios de imagens desfiguradas de Verona, Florenga,
Roma, Népoles, Veneza, vistas através de Shakespeare, Byron, Musset,
Dumas, e das biografias lendédrias de Dante ou Tasso, num universo de
oleogravura semeado de gondolas, marmores, muralhas, venenos, punhais,
veludos, rendas, luares e morte. (Candido, 1975, p.16)

Compreende-se pois que, ao preferir “tecer os fios do seu romance, melhor que nos
saldes dourados da corte, nos amenos campos € nas gratas matas do seu pais”, Maria Firmina
dos Reis caminhou na contramao desse espelhamento das paisagens europeias nas produgdes
literarias brasileiras que Antonio Candido classifica como desfiguragdes. Maria Firmina, de
outro modo, investe na representagdo da beleza paisagisticas dos campos locais, buscando
demonstrar a singularidade da “voz dos bosques” e do “gemer das selvas” da sua regido. Para

reforcar essa ideia, destaque-se outro trecho da resenha de 1857:

A donzela, que vai aparecer-vos sob esse nome [Ursula], vivendo isolada nas
solitarias regides do Norte, ndo ¢ um desses tipos de esmerada civilizagdo,
mas, longe de serem selvagens os seus costumes, Ursula tinha o cunho de um
carater ingénuo e puro [...] a predileta da autora tinha o carater firme, como
soe ser o das almas grandes e virtuosas. [...] Ursula tinha a imaginagio ardente
das filhas do Norte, e como elas guardava na alma sentimentos nobres e um
afeto e uma dedicacdo que s6 o timulo sabera extinguir (4 Imprensa, 17 de
outubro de 1857).

No contexto brasileiro do século XIX, essa contraposicao entre o rural e o urbano,
apontada na primeira resenha conhecida da obra Ursula, pode ser pensada como um destaque
que a(o) resenhista procurou dar ao confronto que Maria Firmina dos Reis promove a ideia de
nacdo civilizada — como fizeram os romanticos europeus e ao contrario do que faziam os
romanticos brasileiros, ja que no Brasil o romantismo foi um projeto consagrado a promogao
da civilizagdo (Ricupero, 2004, p. 15). A resenha afirma que Ursula “ndo é um desses tipos de
esmerada civilizagdo” mas, apesar disso, “a predileta [protagonista] da autora tinha o carater
firme, como soe ser o das almas grandes e virtuosas”. Na caracterizagdo da personagem Ursula,

a(o) resenhista recorre a contraposicao civilizagdo versus selvagens (recorrente no século XIX)

S"Monte Alverne (1784-1858), Magalhdes Porto Alegre (1806-1879); Teixeira e Sousa (1812-1861); Pereira da
Silva (1817-1898); Varnhagen (1819-1882); Norberto da Silva (1820-1891); Gongalves Dias (1823-1864).
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e mobiliza ainda nog¢des que relacionam o espago geografico a determinagdo da personalidade
humana — pois as regides do Norte do pais, descritas como solitarias, sdo capazes de oferecer
condi¢des de isolamento que conformariam o carater puro da personagem. Além disso, Ursula
seria a representacao literaria da “imaginagdo ardente das filhas do Norte”, ou seja, da mulher
maranhense, o que remete ao pseudonimo da autora do romance.

Os temas nacionais predominantes no romantismo brasileiro — a celebragdo da
natureza®®; a religidlo em oposi¢do ao paganismo neoclassico e ao passado colonial®’; e o
Indianismo®, originado na busca pelo especificamente brasileiro — eram os modelos disponiveis
no campo literario do século XIX. Frente a esses modelos Maria Firmina dos Reis afirma sua
tomada de posicao® (Bourdieu, 1996, p. 261-265) e, ao fazer isso, ela elege outra temética para
se inserir criticamente no campo: a liberdade — ou, pensando de outro modo, a escravidao.

O texto da resenha se encerra neste tltimo paragrafo:

Tulio e Susana representam essa por¢do do género humano tdo recomendavel
pelas suas desditas — O Escravo! —. A autora tem meditado sobre a sorte
desses desgragados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas nénias € o gemer
saudoso, a recordagdo de uma vida que ja la passou, mas que era bela nas
regides da Africa!...

E um brado a favor da humanidade — desculpai-a... (4 Imprensa, 17 de
outubro de 1857).

Essa passagem evidencia que o romance ¢ anunciado na imprensa maranhense de 1857
como “um brado” (voz ou clamor) humanista. E possivel afirmar que Ursula pode ter sido
compreendida por seus contemporaneos como obra fundada num ponto de vista humanista,
diferenciada da perspectiva civilizatoria de outras obras de escritores romanticos da época. Isso
porque o romance constréi um novo humanismo que repensa e incorpora os sujeitos negros, ao
mesmo tempo em que discute e repensa o papel da mulher na sociedade oitocentista brasileira.

Essa tomada de posicao de Maria Firmina pode ser entendida como um esforgo critico

a0 romantismo gestado como programa®® ou projeto consagrado a promogio da civilizagdo

58 “Cangdo do exilio” e “Gigante de pedra”, de Gongalves Dias; “Sub tegmine fagi”, de Castro Alves.
9 Antonio Candido observa que a religido como fé especifica, crenga e devogdo ou como posi¢do afetiva e
espiritualismo passou a ser dominante e tornou-se pressuposto do romantismo — “todos pagavam o seu tributo”
dos devotos aos céticos (Candido, 1975, p. 17).
%0 Seu momento 4ureo ¢ demarcado entre os anos de 1840 e 1860. Um de seus maiores representantes € José de
Alencar.
1 Segundo Pierre Bourdieu em As regras da arte, as tomadas de posi¢des literarias respondem aos interesses
especificos correspondentes as posicdes ocupadas pelos agentes no campo literario e podem se referir a um género
artistico, uma obra em particular, uma tematica, manifestos, manifestagdes politicas, atos, discursos, polémicas,
estilistica, por exemplo.
82 Ver Histdria concisa da literatura brasileira (1972), de Alfredo Bosi e Formacgdo da literatura brasileira (1975,
v.2), de Antonio Candido.

140



brasileira®. Pode pois ser lido na chave de um romantismo em confronto, no qual a autora
interpela a sociedade brasileira de sua época: o Brasil poderia se constituir como nagao
civilizada se o modo de produgdo escravista se opde diametralmente aos principios proprios da
ideia de civilizagdo? O Brasil precisaria ser humanizado primeiro e a cultura negra de matriz
africana também deveria estar “nas bases do projeto nacionalista oitocentista levado a cabo pelo
projeto estético do Romantismo [contra]-hegemonico” (Alos, 2017, p. 8), como a escritora
apresentou ao publico em seu romance Ursula.

Pautada em grande medida pelas dindmicas entre regionalismo, nacionalismo e
escravidao, Maria Firmina dos Reis articula em seu primeiro romance elementos que invocam
novos sentidos para as nascentes ideias de na¢do no contexto brasileiro — o que se pode observar
tanto na descricdo da paisagem e ambientacdo da obra quanto na construg¢do das personagens
ou mesmo no pseudonimo, “Uma Maranhense”. A confirmar tais dindmicas, o primeiro
paragrafo da resenha da obra ja apresenta a autora como “jovem Maranhense”, de pensamentos

entranhados de patriotismo, de amor nacional e de dedicagdo a liberdade, como se vé a seguir:

PUBLICACOES PEDIDAS
Prospecto

O romance brasileiro que se vai dar ao prelo sob a denominagdo de —
URSULA — ¢ todo filho da imaginacdo da autora, jovem Maranhense, que
soltando as asas a sua imaginagdo, estreia a sua carreira literaria oferecendo
ao Ilustrado Publico da sua nacdo as paginas, talvez por demais vazias de um
estilo apurado, como o ¢ o do século, mas simples, e os pensamentos, nao
profundos, mas entranhados de patriotismo. Todo ele ressente-se de amor
nacional e de uma dedicagdo extrema a Liberdade (4 Imprensa, 17 de outubro
de 1857).

Prélogo —lugar de r(e)sisténcia literaria

Outra estratégia das escritoras oitocentistas era apresentaram-se de maneira recatada,
visando a aceitagdo e circulagdo de suas obras. Funcionando como “uma espécie de cartao de
visita que antecede a leitura” (Fernandes, 2021, p. 88), os textos prefaciais com que essas
autoras abrem os seus livros expdem expressamente esse recurso. Mulher completamente atenta
a sua época, Maria Firmina dos Reis também redige um texto critico que abre sua obra de fic¢cao

Ursula. Segue o prélogo elaborado por ela:

63 Os principais romanticos foram todos socios e colaboradores da revista Parnaso brasileiro (1829), publicada
trimestralmente, desde 1839, pelo Instituto Historico, Geografico e Etnografico Brasileiro, que funcionava como
uma Academia que agregava e abria as capacidades nacionais as diferentes especialidades. Para saber mais,
consulte Historia da literatura brasileira, de José Verissimo, publicado em 1916. Disponivel em:
https://pt.wikisource.org/wiki/Hist%C3%B3ria_da Literatura Brasileira/VIII.
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Prélogo

Mesquinho e humilde livro ¢ este que vos apresento, leitor. Sei que passara
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim
o dou a lume.

Nao ¢ a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor-proprio de autor.
Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, ¢ mulher
brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e a conversagdo dos homens
ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instrugao
misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus pais e pouco lida, o seu
cabedal intelectual ¢ quase nulo. Entao por que o publicas? perguntard o leitor.

Como uma tentativa e, mais ainda, por este amor materno que ndo tem limites,
que tudo desculpa — os defeitos, os achaques, as deformidades do filho — e
gosta de enfeita-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostra-lo a todos os
conhecidos e vé-lo mimado e acariciado.

O nosso romance, gerou-o a imaginacdo, € ndo o soube colorir nem
aformosentar. Pobre avezinha silvestre, anda terra a terra e nem olha para as
planuras onde gira a aguia.

Mas, ainda assim, ndo o abandoneis na sua humildade e obscuridade, sendo
morrera & mingua, sentido ¢ magoado, s6 afagado pelo carinho materno.

Ele semelha a donzela que ndo é formosa porque a natureza negou-lhe as
gragas feminis, e que, por isso, ndo pode encontrar uma afei¢do pura que
corresponda ao afeto da sua alma, mas que com o pranto de uma dor sincera e
viva que lhe vem dos seios da alma, onde arde em chamas a mais intensa e
abrasadora paixdo, ¢ que embalde quer recolher para o coragdo, move ao
interesse aquele que a desdenhou e o obriga, ao menos, a olha-la com bondade.

Deixai, pois, que a minha URSULA, timida e acanhada, sem dotes da
Natureza nem enfeites ¢ loucanias da arte, caminhe entre vos.

Nao a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos ¢ titubeantes passos, para
assim dar alento a autora de seus dias, que talvez que com essa protecdo cultive
mais o seu engenho e venha a produzir coisa melhor; ou, quando menos, sirva
esse bom acolhimento de incentivo para outras que, com imaginagdo mais
brilhante, com educa¢do mais acurada, com instrugdo mais vasta ¢ liberal,
tenham mais timidez do que nds.

(Reis, 1975, p. 5-6).

Se Ana Luisa de Azevedo Castro (1859) inicia sua apresentacdo com uma negagao, para

expor o que seu texto ndo era (“ndo € um prologo o que eu vou escrever”’), Maria Firmina dos

Reis apresenta seu romance com trés afirmag¢des muito diretas. Em primeiro lugar, assume ter

consciéncia de que a obra apresentada ¢ humilde, ou seja, emprega o recato literdrio por saber

que € uma obra de estreia de uma mulher autora que passara pelo crivo da critica masculina.

Em segundo, afirma saber que a obra despertard duas posturas inevitaveis no publico:

indiferenca e insensibilidade ou desdém e suspei¢do. Na terceira afirmagdo, ela se insurge

contra essas posturas e, num ato de insubordinagao, afirma (apesar de tudo): “ainda assim o dou

a lume”. Assim, a autora impde a si mesma o desafio de interpelar de frente a sociedade
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patriarcal e escravocrata de meados do século XIX. E esse o espirito insurgente que abre o
primeiro romance publicado por uma mulher negra no Brasil.

No segundo paragrafo, Firmina produz um efeito de contraste, ao confrontar outras
afirmag¢des com duas negativas: nega cogitar construir um nome € nega querer tornar-se um
vulto no campo literario nacional (o que seria razoavel de se esperar de um escritor ou uma
escritora iniciante); mas afirma que as suas motivagdes s6 superam a vaidade de adquirir um
nome por saber que, antes de tudo, precisaria driblar as condigdes restritivas impostas as
mulheres de seu tempo. A elas se destinava a escassa ou nula educacdo formal; uma parca ou
inexistente erudi¢do ou a falta de fluéncia em linguas estrangeiras, por exemplo. Elas tinham
ainda de confrontar homens que ocupavam instincias de poder, o que os autorizava a
aconselhar, criticar, desestimular ou discutir e corrigir as mulheres.

Firmina joga provocativamente com seu leitor e com sua leitora, sondando sua mente
em busca de uma resposta a pergunta: “Entao por que o publicas?” Por que se jogar de corpo e
espirito contra essa maré? Ela responde afirmando que seu livro ¢ ao mesmo tempo uma
tentativa e uma elaboracao, uma nutri¢ao assemelhada a criacao de um filho. Que ¢ fruto da sua
propria imaginagdo, de sua engenhosidade artistica, marcando o carater ficcional e de fabulacao
de sua obra.

Assim como faz Ana Luisa de Azevedo Castro, Maria Firmina dos Reis humildemente
solicita acolhimento, a0 menos benevolente, ao seu romance; e também como Ana Luisa, afirma
que a indiferenca poderia desencoraja-la definitivamente de investir em novos experimentos
literarios. Reforca, assim, a importancia do publico na instauracdo da obra de arte e na
constituicdo da carreira de artista, remetendo, portanto, ao sistema artista—obra—publico.
Firmina busca entdo arrebatar seu leitor e sua leitora gritando, em maidsculas, clamando pela
circulagdo da escrita produzida por mulheres: “deixai, pois, que minha URSULA [...] caminhe
entre vos”, arremata.

A autora finaliza o seu prologo reconhecendo que o bom acolhimento do publico
poderia funcionar, ainda, como um incentivo propulsor para outras mulheres ocuparem o espaco
publico por meio da escrita. Com isso converte seu texto em uma espécie de plataforma politica,
ao expressar um conjunto de inquietacdes — materiais e subjetivas — comuns as escritoras da
época, pretendendo constituir alguns principios para o reconhecimento publico do trabalho
artistico e intelectual da mulher, no Brasil do século XIX. Como se observa, Maria Firmina dos
Reis vale-se do recurso do recato literario como estratégia para buscar a veiculagdo, a recepcao

e a circulacdo de sua obra literéria, e, por conseguinte, ocupar espagos publicos na imprensa.
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Evidéncias confirmam o uso da estratégia do recato literario também na produgdo
feminina hispano-americana, tornando-a caracteristica das escritoras do século XIX e primeiras
décadas do século XX. Cristina Ferreira Pinto-Bailey (2012) situa a obra de Maria Firmina dos
Reis no contexto da literatura latino-americana de autoria feminina do século XIX usando dois
parametros importantes: a obra intitulada Sab (1841), de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
romance abolicionista cubano, e Aves sin nido (1889), da peruana Clorinda Matto de Turner.
Gertrudis Gémez de Avellaneda caracteriza seu romance como uma extensao de sua atividade
privada para um circulo de amigos. Ja a obra Aves sin nido, de Clorinda Matto de Turner,
poderia ser entendida como extensao das atividades caritativas da autora — note-se que as obras
de caridade frequentemente eram a Unica forma aceitavel de as mulheres atuarem no espago
publico na época.

Maria Firmina utiliza dialeticamente o artificio do recato literdrio como forma de
emancipa¢do feminina: por meio dessa postura recatada, na verdade almejava o
reconhecimento publico do trabalho artistico e intelectual da mulher na sociedade brasileira
oitocentista. Essa autora pioneira elaborou estratégias que partiram da palavra, da escrita e de
sua propria subjetividade e que — uma vez articuladas as categorias de histdria, literatura e na¢ao
— possibilitaram a ela a instauragdo de uma nova forma de imaginacao literaria. O recato
literario foi uma forma de insubordinagdo feminina performada pela escritora para ocupar o
espaco publico e, de maneira insurgente, colocar sua obra em circulacdo no campo literario
brasileiro em formacao.

Elaine Showalter observa que a maioria das criticas literarias analisadas por ela eram
também escritoras. Por isso a analise da escrita de mulheres feita pela critica feminista constitui
uma autocompreensao, de forma que cada cultura e cada tradicao literaria das mulheres tem um
lugar correspondente na historia e na tradicao da critica literaria feminista (Showalter, 1994, p.
50). Dai por que se pode considerar o “Prologo” de Maria Firmina dos Reis um texto de
autocompreensao de seu afazer literario. Na medida em que reflete sobre a sua escrita, a
escritora molda os alicerces de uma metaliteratura no género feminino e forja o embrido da

consciéncia da mulher na escrita literaria.
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CAPITULO 5

CARTOGRAFIA DO (IN)VISIBLE COLLEGE DE GABRIELA MISTRAL NO BRASIL
(1940-1945)

Ayelén Medail

Na manha do dia 14 de abril de 1940, um rebuligo tomou conta do cais do porto da Baia
de Guanabara. Do navio Almirante Alexandrino, desembarcava a poeta Gabriela Mistral junto
a seu filho, Yin-yin, e sua secretdria e amiga, Palma Guillén. Era a terceira visita da chilena ao
Brasil, mas, desta vez, ela passaria cinco anos no pais, desempenhando a fungio de consul do
Chile, primeiro em Niter6i e logo em seguida em Petropolis. As manchetes dos principais
jornais cariocas clamavam esperancgosas pelo intercambio cultural resultante de sua presenca
no pais, destacando a poeta como uma das figuras mais representativas da literatura da época.

Nao era para menos, ja que seu nome estava sendo cogitado para o Prémio Nobel de
Literatura — que ela esperaria cinco anos para receber —, e Mistral ja contava com alguma fama
no pais, gracas as suas renomadas amizades brasileiras, como Cecilia Meireles e Mario de
Andrade, a quem havia conhecido durante sua visita de 1925 e com quem estreitara os lagos
durante os meses que passou entre Rio de Janeiro e Sao Paulo, em 1937. Esses novos cinco
anos de residéncia brasileira seriam de intensa atividade intelectual e a levariam a ampliar sua
rede de contatos, principalmente com escritoras brasileiras. De algumas destas Gabriela se
tornard amiga, com outras apenas trocara informacdes; mas todas essas relagdes constituem
uma rede ou, nas palavras de Ana Pizarro (2004), um “invisible college”, demonstrando a
sintonia entre elas a0 mesmo tempo que operara em prol da visibilizagao da escrita de mulheres.

E nesse college que nos debrugaremos nas paginas deste estudo, tensionando o
qualificativo de invisible e reconstruindo os principais contatos estabelecidos, a partir de
artigos, discursos, ensaios e cartas do periodo. No entanto, acredito ser necessario iniciar com
a apresentacdo da autora para salientar aspectos biograficos que serdo fundamentais no
momento de analisar suas amizades, seus interesses e sua produc¢ao.

Gabriela Mistral, pseudonimo de Lucila Godoy Alcayaga, nasceu em Vicufia, um

povoado da regido do Valle del Elqui, no interior do Chile, em 7 de abril de 1889. Sua infancia
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e juventude transcorreram em Monte Grande, uma aldeia rural préxima, sob os cuidados de sua
mae, Petronila Alcayaga, de sua avo materna e de sua meia-irma, Emelina Molina Alcayaga,
quinze anos mais velha do que ela e professora rural. Emelina foi a responsavel pelo sustento
da familia, j& que o pai de sua meia-irma Lucila, Juan Jeronimo Godoy, tinha abandonado o lar
quando a futura escritora tinha trés anos. Quanto a instrugdo, conheceu as primeiras letras em
casa, com sua irma, frequentando poucas vezes a escola rural em que ela trabalhava; também
assistiu por um curto periodo a escola de meninas de Vicufia, mas deixou a instituicdo logo
depois de ser acusada de roubo e apedrejada por suas colegas. Silvina Cormick ndo se engana
ao afirmar que “el autodidactismo constituye una marca central de su biografia.” (Cormick,
2022, p. 94).

E com catorze anos que Gabriela ingressa na vida literdria e docente
concomitantemente. Comega a lecionar em escolas rurais do Valle del Elqui e a publicar escritos
diversos no jornal El coguimbo® de La Serena, assinados com seu nome de batismo. Com dois
anos de experiéncia, Gabriela buscou validar sua competéncia docente na Escola Normal de La
Serena, porém foi rejeitada sob o subterfugio de que “algunas de sus publicaciones iban contra
el catolicismo™® (Concha, 2015 apud Cormick, 2022, p. 94). Descontente com a recusa,
Gabriela escreveu o artigo “La instruccion de la mujer” (1906), no qual discorre sobre a
necessidade de instruir as mulheres justamente em prol do progresso social e da libertagdo
destas do carcere do matrimdénio — pensamento alinhado com as propostas da maioria das
feministas de finais do século XIX e principios do XX. Esse movimento contestatario de
Gabriela ja oferece indicios da atividade intelectual que a poeta vai desenvolver ao longo de
toda a sua vida, além de evidenciar os custos pessoais e sociais que tal atividade implica para
as mulheres da época.

Em 1910, no ambito da ampliagdo e reorganizacdo do sistema educativo nacional, o
Estado chileno empreendeu um plano de regularizacdo dos docentes, principalmente em zonas
rurais, € Gabriela obteve o diploma de magistério, comegando assim sua carreira formal, que a

166

levara a exercer suas fun¢des em todo o territorio chileno. Lecionou no extremo sul®®, entrando

%S4 no ano de 1904, Lucila publicou sete escritos. Para mais informagdes consultar: CORMICK, Silvina, 2022,
p. %94.

85 Gabriela foi batizada na fé cat6lica, porém, mais do que os preceitos da Instituicio Romana, praticava o
cristianismo de sentido humanista. Sobre seu humanismo, recomenda-se a leitura do ensaio “Cristianismo com
sentido social” In: Mistral, Gabriela. Escritos politicos. Seleccion, prologo y notas de Jaime Quezada. Santiago de
Chile: Tierra firme: FCE, 1994.

% Nessa experiéncia conheceu o também escritor chileno e Prémio Nobel, Pablo Neruda. Gabriela foi professora
do jovem Neftali (nome de berco do poeta) e, segundo ele mesmo conta em Confieso que he vivido (2000, p. 371),
a presenga da poeta foi fundamental para sua carreira literaria.
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em contato com as comunidades camponesas e indigenas da Patagdnia, e no extremo norte,
onde conheceu a realidade das familias que dependiam da mineragdo para sobreviver. No
decorrer desses anos, Mistral continuou escrevendo, ora contos, ora versos — assinados com os
pseudonimos Alma e Soledad —, mas também ensaios sobre educacao — estes assinados com seu
proprio nome —, e os publicou em diversos jornais e revistas nacionais. Seu primeiro
reconhecimento literario se dara a partir do certame de poesia chamado Los juegos florales, em
que Gabriela obteve o primeiro lugar pelo conjunto de trés poemas intitulados “Sonetos de la
muerte”. Esta ¢ a primeira vez que Lucila utiliza o pseudonimo Gabriela Mistral, que nunca
mais abandonara.

As biografias oficiais atribuem a inspiragdo para os “Sonetos” a um tragico caso de amor
que Gabriela Mistral teve com Romelio Ureta Carvajal, operdrio ferrovidrio que acabou
cometendo suicidio em razdo de dividas de jogo. Trata-se de uma leitura essencialista, produto
do discurso androcéntrico que organiza o sistema literario, reduzindo a produ¢do das mulheres
as trincheiras do amor e do sentimentalismo. Leitura que, a0 mesmo tempo, responde a tradi¢ao
literaria machista que insiste em acorrentar a obra das mulheres a sua vida pessoal, tirando delas
toda possibilidade de criagdo artistica para além de suas experiéncias vividas. Elena Romiti, ao
analisar o ingresso das mulheres no sistema literario hispano-americano, enxerga fatos

sintomaticamente patriarcais nesse tipo de critica,

La construccion de este estereotipo de escritura femenina en que se unifica el
cuerpo y la obra como una sola entidad, admite aun la precision que deriva de
la clasificacion de la mujer como ser no racional, que llevaria a que su
produccion se vincule ademas de a su cuerpo, al lenguaje de la sensibilidad y
en especial a temas amorosos por presencia y ausencia (Romiti, 2017, p. 70).

Pode parecer desnecessaria essa aclaracao, mas nao podemos nos esquecer de que foi —
e ainda € — uma pratica comum da critica literaria para com a obra das escritoras: quando se
trata de uma producio escrita por um homem, nunca se aventa esse tipo de analise®’. Alias, essa
questao foi abordada pela autora. Alguns anos antes, houve uma polémica nas paginas do jornal
La Voz del Elqui, quando um leitor assiduo — talvez chocado pela poténcia literaria dos escritos
de Gabriela Mistral, distante da 16gica amatdria convencional —, apos a leitura do artigo “Voces”

(1905) de Gabriela Mistral, escreve uma carta publica ao editor, atribuindo a origem do estilo

7 A fusdo entre vida e obra das escritoras é armadilha para vérias tedricas feministas, principalmente da teoria
elaborada por Sandra Gilbert e Susan Gubar no livro The madwoman in the Attic (1979). Vale a pena esclarecer
que ndo se trata de descartar a biografia da autora que, de fato, pode proporcionar alguma luz & hora de analisar
seus textos, mas de ndo condicionar a obra da autora a seus dados biograficos — tarefa complexa que se buscara
fazer neste trabalho.
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da poeta a “[...] un cerebro desequilibrado, talvez... por el exceso de pensar” (Mistral, 1992, p.
26). Diante dessa grave acusagdo — como se pensar fosse de exclusividade masculina —, Gabriela
Mistral se defende em outra carta aberta, na qual argumenta “No hago en ¢l [o artigo “Voces”]
el relieve absoluto de mi vida, hago una imitacion de la vida de todos los infortunados” (Mistral,
1992, p. 27), expondo o que ja era de seu interesse, a voz dos oprimidos, e colocando em xeque
a falacia de que todo escrito de autoria feminina fala da experiéncia pessoal. Nesse mesmo
texto, ela continua questionando seu detrator, pois este valeu-se de um pseudénimo para
escrever a critica “dando asi prueba de una cobardia que ni yo empleo a pesar de que en mi sexo
no seria extrano” (Mistral, 1992, p. 27). E arremata, interpelando o critico leitor e os leitores

em geral:

iQué poca penetracion de hombre pensador tiene al creer que todas las mujeres
suefian con idilios y viven de aquellas esperanzas! ;Segun ¢él solo el
rompimiento de una ilusiéon de esa clase hiere el corazon y mata en ¢l todo
pensamiento de felicidad? (Mistral, 1992, p. 28).

Vemos que, com essas palavras, Gabriela Mistral assume um posicionamento feminista,
mesmo ela nunca tendo se autodeclarado como tal, que cobra sentido no momento presente.
Embora essa critica, de claros tintes patriarcais, fosse escrita em decorréncia do artigo de 1909,
seus poemas premiados em 1914 continuam sendo lidos sob esse mesmo crivo do
androcentrismo — inclusive hoje.

Para além da critica misodgina, ¢ possivel afirmar que os “Sonetos de la muerte” lhe
renderam reconhecimento em ambito nacional e maior abertura internacional, levando-a a
publicar em revistas estrangeiras, como FElegancias, dirigida pelo poeta Rubén Dario.
Paralelamente, Mistral continua a colaborar com ensaios sobre educagdo, principalmente em
revistas como a mexicana El maestro. E essa difusdo de sua obra resulta em um importante
convite que transformara sua vida para sempre. Trata-se do pedido do secretario de educagao
mexicano, José¢ Vasconcelos, para colaborar com o plano de alfabetizacdo pos-revolucionario
naquele pais norte-americano. Entre 1922 e 1924, Gabriela Mistral reside no México e dali
comeca uma vida itinerante pelo mundo — visitando Estados Unidos, Europa e outros paises da
América Latina. Para sobreviver, Mistral foi financiada, num primeiro momento, pelo governo
mexicano, atuando como a sua representante; mais tarde, conseguiu seu sustento fazendo
palestras sobre educacao e literatura hispano-americana, convidada por universidades e

institui¢des educativas do mundo. Em 1925, foi convocada para representar a América Latina
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no Instituto Internacional de Cooperagdo Intelectual da Sociedade das Nagdes®®, fixando
residéncia na Franga por alguns anos, voltando para sua terra natal em pouquissimas
oportunidades, sempre de passagem — com excecao de 1925, quando fica no Chile por alguns
meses.

Seguindo o ditado “ninguém ¢ profeta em sua terra”, o primeiro livro de Gabriela Mistral
foi publicado nos Estados Unidos, em 1922, por Federico de Onis, que solicitou da poeta o
envio dos originais de poemas que considerasse publicaveis, e organizou e editou Desolacion,
a partir do selo editorial do Instituto das Espanhas de Nova York — uma segunda edicao sera
publicada no Chile no ano seguinte. Seu segundo livro, Ternura, foi publicado na Espanha em
1924, e retine poemas dedicados a primeira infincia, escritos principalmente durante sua estadia
no México. Esses dados indicam que a poesia nunca foi meio de subsisténcia para Mistral; sua
maior renda provinha ainda das palestras e conferéncias, de seu cargo na Sociedade das Nagdes
e de uma aposentadoria que o governo chileno lhe outorgou em 1925, por seu labor docente no
pais.

No entanto, em 1929, o Estado chileno retirou-lhe esse beneficio, e Mistral teve que
intensificar seu trabalho intelectual para subsistir. A estabilidade econdmica, ainda que parcial,
chegou apenas em 1932, quando foi designada consul do Chile em Népoles. Nao poderd, porém,
exercer sua funcao diplomatica devido a seu posicionamento antifascista — a Italia estava sob o
mando de Mussolini —, ficando em prisdo domiciliar até 1933. Nesse ano ¢ transferida para a
Espanha, residindo em Barcelona e Madri e, logo apds uma solicitacio de um grupo de
renomados intelectuais — entre os quais Miguel de Unamuno, Romain Rolland, Ramiro de
Maeztu e Maurice Maeterlinck — ao governo chileno, este lhe concede o cargo de consul
vitalicio em 1935. Ainda assim, em 1936 ela solicita a transferéncia para Lisboa devido ao
desencontro politico com alguns intelectuais de ideias fascistas.

Portugal e o cargo de consul vitalicio lhe permitem terminar de escrever seu terceiro
livro, Tala (1938), cujo trabalho de escrita durou mais de uma década. Segundo anotacdes em
seu diario intimo, o fato de ndo ter que se preocupar com a renda e de Portugal lhe oferecer a
paz necessaria para escrever versos sao condi¢des que aceleram sua produc¢do. Em 1937
Gabriela escreve que se encontra “[...] feliz de no pensar en articulos de periddicos para

comer.” (Mistral, 2002, p. 141). Essas circunstincias incitam a pensar no ensaio Um teto todo

68 Resulta interessante salientar o fato de que Gabriela Mistral foi a inica mulher integrante da se¢do de Letras e
Artes do Instituto, assim como a Unica pessoa ndo-europeia da mesma area. A Sociedade das Nagdes, também
chamada de Liga das Nacdes (1919-1946), foi um organismo internacional resultante da Primeira Guerra Mundial
(1914-1918). E precursor da Organizagdo das Nagdes Unidas, criada em 1945, no final da Segunda Guerra.
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seu, de Virginia Woolf (2014), em que a britanica defende a necessidade de uma subsisténcia
econdmica solida para que as mulheres possam realmente dedicar-se a escrita. O caso de
Gabriela Mistral ¢ um genuino exemplo da dificil condigdo econdmica das mulheres que
pretendiam seguir uma carreira literaria.

Para além das afligdes economicas, Mistral sempre teve preocupagdo extrema pelo
avanco do fascismo, como ja mencionado, e pelas criangas afetadas pela Guerra Civil
Espanhola. Tanto que todos os fundos arrecadados com a venda de seu terceiro livro, Tala,
publicado na Argentina pela Editorial Sur, foram destinados as criangas vitimas do conflito.
Essa determinagdo foi tomada junto a editora Victoria Ocampo, com quem Gabriela tinha
travado firme amizade. Apesar dos anos de vida europeia, seus amigos mais préximos viviam
na América®, lugar onde ainda estava seu coragio (Mistral, 2002, p. 141). Esse carinho pesou
ainda mais quando as ameagas nazistas se tornaram inevitaveis na Europa, e o Brasil foi visto
por Gabriela Mistral como um lugar seguro para acalmar suas ansias de paz e de viver proxima
de suas amizades.

Gabriela tinha visitado o Brasil pela primeira vez em 19257°, de passagem, numa viagem
rumo a Uruguai e Argentina, a bordo do transatlantico Oropesa. Logo mais, em 1937, veio a
passeio e ficou por cinco meses, estabelecendo contatos com escritores e intelectuais locais.
Dessa época data sua amizade com a poeta e intelectual carioca, Cecilia Meireles, que sera
fundamental para sua vida brasileira.

Ha pouca informacgdo sobre essas duas visitas. Sabemos que a primeira foi mais breve,
que foi recebida no Rio de Janeiro, onde proferiu uma conferéncia sobre a funcdo social do
cristianismo; e, apesar de ter passado despercebida, uma elogiosa matéria do jornal paulistano
A Gazeta (24/03/1925)"! relata que ela foi bem recebida pelos intelectuais locais. Curiosamente
ndo se encontrou qualquer mengao sobre essa visita nos arquivos jornalisticos do Rio de Janeiro.
A poeta, por sua vez, agradeceu o carinho do povo brasileiro.

A segunda visita foi mais demorada, Mistral passou cinco meses no pais, a maior parte

do tempo entre o Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Segundo Carlos Decap (2022, p. 18), Mistral

6 Utilizamos América e americano(a) na acepg¢do hispanica do termo, sem qualquer relagdo restritiva do termo
como habitante dos EUA.
70 Sobre essa data existe uma discrepancia devido a um artigo de Mario de Andrade. O brasileiro comenta ter
conhecido Mistral em 1927 e Ana Pizarro segue essa cronologia. No entanto, existe uma carta de Cecilia Meireles
a Mario em que lhe comunica sobre a chegada de Gabriela e a necessidade de se vincular com a poeta, datada de
1937. Sobre esse evento, consultar: Mistral, 2022, p. 17.
I GABRIELA MISTRAL. A4 Gazeta. S3o Paulo, 24 de margo de 1925. Disponivel em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=763900&pesq=Mistral&pagfis=20600. Acesso em: 3 out.
2023.
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chegou em 20 de agosto de 1937 e partiu, rumo a Montevidéu, no inicio de janeiro de 1938. No
Uruguai lhe esperavam Juana de Ibarbourou e Alfonsina Storni para proferir uma palestra
conjunta, denominada “As musas da América”. Sobre essa visita de 1937, h4 alguns ensaios’?
nos quais Gabriela Mistral elogia o povo brasileiro por seu calor humano e sensibilidade, ao
mesmo tempo que, embebida de modéstia, diz ndo ser merecedora de tanto carinho. Sente-se
em casa. Agradece especialmente as mulheres brasileiras, que lhe fizeram uma homenagem
especial, e fala de uma solidariedade subterranea entre as mulheres americanas. Em
contrapartida, nega a ostensibilidade dessa solidariedade, o que evoca o chamado invisible
college, de Ana Pizarro. Para Pizarro (2004), as mulheres intelectuais das primeiras décadas do
século XX tragaram uma espécie de rede em todo o continente americano. Uma rede que
funcionava como apoio mutuo, mas também como fortalecimento de um setor marginalizado
das atividades intelectuais.

Essa rede sera consolidada mais tarde, durante os cinco anos que passou no Brasil.
Mistral chegou em 1940 para cumprir seu dever consular em Niter6i, porém, devido as
condig¢des climaticas que afetavam sua saude, pediu transferéncia para Petropolis, onde residiu
até 1945. Esses cinco anos foram cruciais na vida de Gabriela. Segundo Ana Pizarro (2005), foi
ali que ela passou por momentos marcantes de sua vida: o suicidio do seu filho Juan Gabriel
(ou Yin-yin”®, como ela o chamava) e a noticia da obten¢io do Prémio Nobel de Literatura.
Paralelamente, conheceu e se aproximou do Modernismo Brasileiro (ja entdo consolidado), fato

que teve forte influéncia em sua obra:

[Gabriela] se desprendera de textos que tienen que ver con su expresion mas
sentimental y se orientara hacia un alejamiento del lastre, en donde sus objetos
poéticos y algunas modulaciones van a emerger de un repertorio anterior pero
ahora en términos bastante delimitados y, sobre todo libres en su identidad
sentimental: pan, gestos de dar agua, es decir, casi tropismos. (Pizarro, 2005,

p. 89).
Pizarro (2005) afirma que foi também nesse periodo que Mistral colocou em marcha o
projeto de integracdo continental sobre o qual tanto tinha escrito e discursado. Uma integracao

que passa pela irmandade das linguas e culturas, por meio da difusdo da literatura. Segundo

2 Os ensaios sdo “Despedida a los nifios de Brasil”, “Dos culturas: Brasil y América” e “Saludos al Brasil”, todos
antologiados sem andlise no livro de Decap (2022).

73 Apesar da afirmacdo de alguns autores, ndo se sabe ao certo se Yin-yin era filho bioldgico de Gabriela Mistral.
Seu relato oficial e em primeira pessoa diz que era seu sobrinho (filho de um meio-irmao) e que, por causa do
falecimento da mae, o pai o entrega aos cuidados de Gabriela quando o pequeno tinha nove meses. Para além do
vinculo sanguineo ou ndo, Juan Miguel cresceu com Mistral como figura materna, e € isso o que realmente importa.
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algumas de suas meng¢des’*, sdo varios os trabalhos de traducio nos quais Gabriela se empenhou
nessa época, assim como também foram traduzidos muitos de seus poemas (tarefa empreendida
principalmente por Henriqueta Lisboa). O convivio com escritores brasileiros — em especial
escritoras — foi fundamental para seu projeto de integracao. Ao se incorporar a vida literaria
brasileira, Mistral teceu uma rede firme de contatos com um grupo de mulheres que, como
afirma Pizarro (2005), estabelece uma comunicagdo efetiva e permanente sobre obras,
publicagdes recentes e informacdes, mas também sera constituida pelo afeto e pela
solidariedade.

E sobre essa rede, subterranea ou invisivel, que nos debrugaremos nas proximas paginas,
buscando mapear os contatos que a poeta chilena travou com outras intelectuais e escritoras
brasileiras durante o lustro em que morou no Brasil. Uma tarefa que demandou pesquisas em
arquivos, sobretudo em jornais da época e cartas, assim como levantamento bibliografico sobre
a estadia de Mistral. Afortunadamente, depois da chegada do arquivo de Mistral ao Chile, as
publicagdes que reunem seus escritos — discursos, cartas, ensaios, artigos — t€ém se multiplicado;
publicagdes recentes serviram portanto de farol para esta pesquisa.

O mapeamento supde uma tarefa de critica feminista, posto que o intuito de pesquisar
mulheres escritoras — e os didlogos entre elas — significa tracar uma tradicao literaria sob nova
perspectiva, fora dos padrdes androcéntricos do sistema literario. Elaine Showalter (1977, p. 6)
—ao analisar a produ¢do de mulheres romancistas inglesas — explica que a historiografia literaria
da escrita feminina foi construida a partir de uma légica do extraordinério que, por concentrar-
se apenas nas grandes escritoras, excluindo as menores, resultou em uma tradicao de literatura
feminina repleta de lacunas. Por isso, o esfor¢o da reconstrucao ¢ feminista e pressupoe rastrear
os elos da cadeia histérica da escrita de mulheres. Empreendi essa iniciativa nesta pesquisa,
buscando ir além dos contatos ja explorados e salientados pela critica literaria tradicional, sem
exclui-los. Edifiquei assim um corpus de textos que extrapola os contatos Mistral-Meireles—
Lisboa, bastante explorados por se tratarem de trés grandes poetas e intelectuais, contempladas
dentro dos canones nacionais do Chile e do Brasil, respectivamente. Ao incluir outros nomes,
revela-se uma rede maior entre as escritoras latino-americanas da época, ou seja, uma nova
tradigdo.

O critério de selecdo do corpus de autoras desta pesquisa parte, assim, de uma

perspectiva ginocritica (Showalter, 1977) e inclui as autoras brasileiras que conheceram e

4 Por exemplo, numa carta enviada a Maria Eugénia Celso em 1944, Gabriela comenta que esta trabalhando na
traducdo de poetas mulheres brasileiras com ajuda de sua amiga e professora Yandira Pereira. (Mistral, 1944 apud
Decap, 2022, p. 223).
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comentaram a obra de Gabriela Mistral, estabelecendo contato direto com ela, e aquelas sobre
cuja vida e obra Gabriela Mistral se debrugou, com maior ou menor profundidade. Alguns dos
textos analisados foram publicados em jornais e revistas da época (com excepg¢ao de dois textos
posteriores a morte de Mistral), sendo a maioria de natureza critica e ensaistica, com foco na
producdo artistica de autoria feminina; outros textos sdo de natureza epistolar e mencionam
pontos de interesse para a reconstrucao que pretendo fazer. Baseio minha analise no pensamento
de Toril Moi (1995) que proporciona ferramentas analiticas de peso para compreender as

referéncias textuais em chave feminista. Para Moi:

Sé6lo mediante un examen detallado de las estrategias del texto a todos los
niveles, podremos poner al descubierto algunos de los elementos
contradictorios que contribuyen a hacer de él precisamente este texto, con
estas palabras y esta configuracion determinada. (Moi, 1995, p. 21).

Estamos diante de textos autdnomos, que permitem elucidar as estratégias utilizadas por
suas autoras. Portanto, a analise detalhada dessas estratégias nos niveis discursivo, estilistico e
gramatical possibilita uma interpretacdo dessa rede de contatos entre escritoras em torno da
figura de Gabriela Mistral, no periodo em que residiu no Brasil. Interpretagdo norteada por
perguntas como: Qual o interesse e as preocupagdes destas mulheres em rede? Houve uma
motivacao politico-feminista para articular essa rede? Essa rede atuou a margem do sistema
literario eminentemente masculino, constituindo-se como invisible college?

Tenciono responder essas perguntas ao longo das paginas seguintes; antes, porém, cabe
apresentar brevemente o projeto latino-americanista de Gabriela Mistral, posto que ele sera

central na hora de analisar alguns dos textos selecionados.

Latino-americanismo mistraliano: rumo a uma integrac¢ao continental

O pensamento latino-americanista de Gabriela Mistral estd disperso em sua vasta obra
composta de ensaios, recados, conferéncias, artigos e poemas. Longe da pretensdo de
sistematizar ou esgotar tal pensamento, busco apresenta-lo por uma motivagdo especifica: os
cinco anos que a poeta passou no Brasil significaram esperanca para a integracdo latino-
americana. Esperanga que ndo apenas ela alimentou — durante toda sua vida —, mas também os
governos brasileiro e chileno, por intermédio da confianga no seu labor consular, seu
reconhecido talento intelectual e seu carisma popular.

Ela ainda era docente rural no Chile quando comegou a manifestar publicamente seu

interesse pela questao latino-americanista. Admirava a triade de pensadores fundamentais para
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as ideias deste continente: José Marti, por seu ideal de autonomia e liberdade dos povos da
América; Simén Bolivar, pelo espirito integracionista; e Jos¢ Carlos Maridtegui, por seu
interesse nos povos indigenas € na problematica da terra. Também compartilhava com eles
varios desses ideais e assim o expressou em muitos de seus artigos que tratam sobre esses
assuntos’®. Diferentemente de seus colegas, porém, as pondera¢des de Gabriela sobre a situagio
latino-americana sempre foram enunciadas a partir de sua condi¢cdo de mulher.

Cabe assinalar aqui uma questao que excede os limites desta pesquisa, mas € importante
para minha perspectiva feminista: se Mistral também contribuiu com o pensamento latino-
americanista, por que ainda hoje ¢ excluida do canone intelectual de ensaistas culturalistas
latino-americanos? Sendo o patriarcado, como aponta Kate Millett (2018), a base da nossa
civilizagdo e uma estrutura social-politica centrada na supremacia dos homens sobre as
mulheres, a historia intelectual ndo fica isenta desse dominio. A respeito do viés intelectual
latino-americanista de Mistral, Silvina Cormick traz aportes interessantes quando afirma que o
programa da poeta busca “[...] reunir la esfera del intelecto, tradicionalmente asignado al género
masculino, con su par la esfera de la sensibilidad, igualmente entendida como propia del género
femenino” (Cormick, 2022, p. 118).

Para além do binarismo presente na afirmacdo de Cormick’®, achamos interessante sua
analise, posto que Gabriela Mistral expressou a maior parte de seu pensamento sobre América
Latina através das publicagdes chamadas recados, ensaios de forte retorica popular, com uma
linguagem coloquial e apelativa, que invocava os costumes do povo esquecido, camponeses,
indigenas e mulheres. A escolha do veiculo textual ¢ importante quando pensamos no lugar
central que ocupava Gabriela Mistral no panorama cultural mundial. Sendo membro do Instituto
Internacional de Cooperacao Intelectual da Sociedade das Nagdes, a chilena escolhe dar
recados ao invés de fazer discursos, género engessado e hierarquico.

O projeto latino-americanista de Mistral, seguindo a analise de Cormick. ¢ enunciado a

partir da autorrepresentacao de “professora-poeta”. Se a “professora” responde as expectativas

7> Sobre o pensamento latino-americanista de Mistral, consultar os ensaios: “Menos condor y mas huemul”,
“Agrarismo en Chile”, “La faena de Nuestra América”, “Mis ideas sociales”, Politica y Espiritu”, “Bolivar [ y 11",
“José Marti I y 11, “América y Hostos”, “Sandino I, Il y III”, “Pasion agraria”, “En el dia de la cultura americana”
e “Conversando sobre la tierra”, todos disponiveis em: MISTRAL, Gabriela. Escritos politicos. Seleccion, notas y
prologo de Jaime Quezada. Tierra Firme e Fondo de Cultura Econdmica: 1994.

76 Salientamos que o binarismo na anélise de Cormick é resultado de uma pesquisa documental exaustiva e procede
de declaragdes em primeira pessoa de Gabriela Mistral. A organizacdo binaria da sociedade e suas atividades ¢
uma constante nos posicionamentos da autora, que podem ser interpretados no ambito do feminismo da
compensacdo — conceito que apontou a desigualdade entre os sexos pela primeira vez na América Latina e propos
uma série de leis para compensa-la. Sobre esse posicionamento feminista e a relagdo com Gabriela Mistral ver:
MEDAIL, A. 2021, p. 88-95.
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de humildade e aceitacdo das hierarquias sociais e de género, a “poeta”, ao se identificar com
os poetas modernistas’’, expressa a imagem de “vidente, profeta, guia de las masas quien, por
su capacidad para advertir la belleza de las cosas, podia conocer la auténtica realidad.”
(Cormick, 2022, p. 100). Trata-se de uma autorrepresentacao na busca da legitimidade, pois,
como advertem Silvia Molloy e Beatriz Sarlo (1991), a mulher escritora latino-americana
encontrava-se diante de uma antinomia: por um lado carecia de autoridade como mulher e, por
outro, a escrita lhe conferia uma aceitagdo e poder publico como intelectual.

Devido a experiéncia migrante de Mistral pelo mundo e o contato com diversas culturas
que isso implica, seu pensamento sobre América Latina foi se ampliando ao longo dos anos.
Em uma primeira etapa quando ainda morava no Chile, demonstra uma forte inclinagio pelo
ensaismo cultural latino-americano, cujos ideais foram expostos anteriormente. A segunda
etapa esta marcada por sua experiéncia no México, com uma tendéncia marcadamente
indigenista que lhe permite uma afirmacdo continental como intelectual. Nesse momento, ela
acata um posicionamento efetivamente latino-americanista e anti-imperialista, posto que a
proximidade com os Estados Unidos lhe concede a possibilidade de conhecer e vivenciar de
perto o imperialismo estadunidense. E a terceira, inaugura-se com sua experiéncia nos Estados
Unidos e na Europa, a partir da qual comega a interceder em favor da divulgacdo da literatura,
histéria e cultura latino-americanas na imprensa, nas universidades e no mercado editorial’®
desses territorios.

O chamado a unidade latino-americana, na voz de Gabriela Mistral, se dava a partir do
aspecto cultural. Identificava tragos historicos semelhantes em todos os paises da América
(conquista, independéncia politica, busca pela autonomia econdmica) e propunha uma
integragdo na qual se respeitassem as diferencas, sem impor relagdes de inferioridade, e que
primasse pela cooperagdo entre as nagdes — EUA incluidos. A questdo da particularidade foi
crucial para o discurso intelectual integracionista, argumentando que “[...] la particularidad de
una cultura exoética puede valer tanto como la universalidad de las culturas dominantes” (Mistral

apud Cormick, 2022, p. 114). Portanto, a valorizacao dessas particularidades era fundamental

7 Aqui o termo modernistas refere-se ao Modernismo Hispano-americano, muito diferente do Movimento
Modernista Brasileiro. Enquanto o primeiro ¢ proximo do simbolismo e parnasianismo, o segundo aproxima-se
das vanguardas.
8 Na imprensa publicou artigos, nas universidades ministrou palestras e semindrios, e no mercado editorial
organizou e editou a Colecdo de Classicos Ibero-americanos, definindo os autores, o corpus, os tradutores e o
financiamento.
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e seriam os proprios intelectuais latino-americanos responsaveis por essa tarefa’® nas diferentes

partes do mundo. Assumindo essa fun¢do, Mistral, em seus ensaios e produgdes textuais,

[...] por un lado, ofrecia una lectura de aquello que considera los rasgos
centrales del continente (costumbres, folclore, artesanias, musica,
arquitectura, literatura) entendidos como formas de expresion de la cultura
latinoamericana concebida como una unidad. Por otro, presentaba una vision
sobre la historia de América Latina que incluia en su trazado a la civilizacion
indigena planteando asi un relato de continuidad historica en la region [...]
(Cormick, 2022, p. 115).

O Brasil comecou a ganhar um papel importante nesse projeto de unidade e
continuidade historica a partir de 1937 — depois de sua segunda visita ao pais. Isto € notdrio no
ensaio “Saludos al Brasil” de 1937, que Gabriela Mistral escreve apos sua visita nesse mesmo
ano. Nele, ela menciona que, ainda crianga ¢ da mao de sua primeira professora, aprendera
sobre a historia do Brasil, pois “es una costumbre de nuestra alma como el entender y el obrar.”
(Mistral, 1937 apud Decap, 2022, p. 26). Nao se sabe se a historia do Brasil fazia efetivamente
parte do curriculo chileno para o ensino fundamental, mas a questao ¢ que Mistral, ao enuncia-
lo desse modo, passa a assumir o fato como veridico. Ainda no mesmo ensaio, a chilena alude
a uma mensagem radiofonica que a comoveu, emitida em nome das mulheres brasileiras pela
Réadio Cruzeiro do Sul, comentando: “Hay una solidaridad, mas subterrdnea que ostensible,
entre nosotras, mujeres americanas, en esta hora del mundo.” (Mistral, 1937 apud Decap, 2022,
p. 26). Destacamos o adjetivo que caracteriza essa solidariedade, fato que evidencia a postura
moderada®® da escritora a hora de falar sobre o coletivo de mulheres e apelar para o que seria o
invisible college. A época a que se refere € definitivamente o periodo bélico da Segunda Guerra
Mundial, datacdo que fica ainda mais evidente quando garante: “Queremos conservar en el
continente una forma de vida pacifica, es decir, la inica manera de convivencia que conviene a
la familia humana y que en ella puede escoger con decoro cabal” (Mistral, 1937 apud Decap,
2022, p. 26). Para os europeus o continente americano significava um territério seguro e
pacifico, e Mistral acreditava que preservar essa paz era tarefa das mulheres, pois “La mujer lo
sabe todo en lo que toca a los asuntos fundamentales de la vida [...] sabemos que nuestra tinica

vigilancia angustiada de este momento ha de ser la paz de nuestros pueblos.” (Mistral, 1937

7 Houve um desdobramento deste pensamento mistraliano a partir da sua segunda estada nos EUA, quando
percebe que os hispanistas (grupo de intelectuais espanhoéis residentes nos Estados Unidos a partir de 1910)
estavam abarcando a maioria das instancias de difusdo da cultura latino-americana.

80 Mistral manteve sempre uma posicdo comedida perante as reivindicagdes feministas, argumentando ser de
pensamento lento e ruminante, e declarou muitas vezes posigdes precipitadas que iam contra as demandas do
movimento, como por exemplo, o sufragio. Para aprofundar esse assunto ver: MEDAIL, A. 2021, p. 125-130.
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apud Decap, 2022, p. 26). Nao consegui acesso a mensagem radiofonica, mas inferimos que
tratara de assuntos relativos ao conflito armado do qual Gabriela Mistral buscava se afastar
territorialmente. Ela continua argumentando que, apesar de ndo haver residido na América
durante muito tempo, a “questdo americana” continuou sendo de seu interesse € que agora,
voltando, embora nao fosse ao seu Chile natal, sentia-se em casa: “El hallarme con ustedes no
es cosa muy diferente de vivir con los mios en el valle de Chile: la América es una en su viscera
[...].” (Mistral, 1937 apud Decap, 2022, p. 27). E finaliza colocando-se a disposi¢ao do pais.

Em outro ensaio da época em que residia no pais, publicado sob o titulo “Dos culturas:
Brasil y América”, de 1945, para celebrar os primeiros anos do Instituto Brasil-Chile, Mistral
discorre sobre a questdo idiomatica, ainda hoje tdo enfatizada. Para ela, houve um divorcio
linguistico no velho continente que comeca a chegar a seu fim gracas a uma nova empreitada
unificadora: o Instituto. Ressalta ainda que a unificacdo, ou o desejo desta, parte da terra jovem,
a América. Perceba-se o contraste dos adjetivos, velho-novo, adjudicados a agdes valorizadas
moralmente, divorcio-unificagdo. O novo carece de rancores e por isso argumenta que
“Nuestros dos idiomas habian vivido hasta ahora de espaldas vueltas, sin odio alguno, pero
también sin amor [...].” (Mistral, 1963, p. 55). Paralelamente, ela coloca, no subterfugio, que
os sentimentos radicais sao propriedade do velho continente. Para aludir a unidade natural da
América, utiliza uma metafora naturalista: o espanhol e o portugués sao dois galhos da mesma
arvore, cujo “[...] tronco es uno, la savia es una, y la especie y el género también [...]” (Mistral,
1963, p. 55).

Tempo antes, em 1940, e com motivo de prestar homenagem a Federacdo das
Academias de Letras do Brasil e a Associacao de Escritores e Artistas Americanos, na Casa de
Rui Barbosa, do Rio de Janeiro, Gabriela Mistral 1& e publica “Los negocios del idioma™®!. Pela
motivagdo antes comentada, o ensaio ndo economizava verbos de elogios as letras brasileiras;
tratava também do divércio idiomatico, das aptiddes de cada lingua — para o espanhol, a prosa,
para o portugués, o verso —, € voltava a trazer a tona a importancia das mulheres: “Si ellas, una
por una, no hubiesen probado ya con obras de durar la validez literaria de la mujer, ganando la
promocion para si mismas y las forasteras, yo no estaria hoy aqui” (Mistral, 1937 apud Decap,
2022, p. 41). A lucidez de Mistral a hora de divulgar e compreender a importancia da tradigdo
literaria feminina ¢ deslumbrante nesse trecho, uma atitude que a poeta tomara desde seus

inicios e que sistematiza estando no México, quando escreve e edita Lecturas para mujeres

81 Segundo Carlos Decap (2022, p. 416), editor do livro Escritos em Brasil: prosa e cartas, o ensaio de 1940 foi
corrigido e ampliado, resultando no ensaio de 1945.
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(1923) no intuito de gestar “[...] la formacion de una literatura femenina seria” (Mistral, 1923,
p. 9). O interesse pela desigualdade de género também ¢é central no projeto intelectual da
chilena, segundo Cormick (2022), pois se trata de um relato feminista que busca revisar a
histéria, a cultura e a literatura latino-americanas a partir da experiéncia, do olhar e da
sensibilidade feminina.

Apesar da negativa de Mistral em autodeclarar-se feminista, quando hoje se analisa seu
pensamento, encontra-se nele a preocupagdo constante pelas mulheres. Pode-se entender essa
preocupacao a partir da sua biografia, ja que as mulheres sempre foram parte de seu nucleo
mais intimo: foi educada em um lar feminino (sua mae, meia-irma e avd) e conviveu
basicamente com mulheres (Laura Rodig, Palma Guillen, Consuelo Saleva e Doris Dana)®?.
Mas também se pode entender essa preocupagdo em chave feminista, a luz da teoria da Critica

Feminista, como se apontou na primeira parte deste ensaio — e se continuara apontando.

O (in)visible college de Mistral no Brasil

Ao elaborar o conceito de invisible college, Ana Pizarro (2004) discorre acerca da
tendéncia historiografica da “constitui¢do de redes” que busca resgatar discursos individuais
articulados em um grupo maior de contatos, com ideias e estéticas em comum. Partindo do
exemplo do Modernismo Brasileiro em que as mulheres, principalmente artistas plasticas,
tiveram um lugar central®, Pizarro questiona a visibilidade do grupo de escritoras dentro do
sistema literario latino-americano. As escritoras estabeleceram contatos, se relacionando entre
si — comentou-se antes que, nesse leque de contato, houve inclusive vinculos afetivos — e,
diferentemente do que aconteceu com as artistas plasticas, a rede de escritoras atingiu a escala
continental. A questdo, porém, ¢ a visibilidade, ja que as escritoras ndo tiveram o mesmo
reconhecimento publico que as artistas plasticas, nem foram consideradas como pares por seus
colegas homens, fato que realmente aconteceu na empreitada da arte plastica modernista®*. Ana

Pizarro (2004) escolhe o adjetivo “invisible”, pois a articulacdo das escritoras ficou a margem

82 Existem pesquisas recentes sobre a orientagdo homossexual de Mistral, justificando essas convivéncias quase
que exclusivamente femininas. Para aprofundar este assunto, recomendamos: Olea, Rachel; Farifia, Soledad (eds).
Una palabra complice. Encuentro con Gabriela Mistral. Santiago: Corporacion de Desarrollo de la Mujer: La
morada: Editorial Cuarto Propio: Isis Internacional, 1997. Também Fiol-Matta, Alicia. 4 Queer Mother for the
Nation. The State and Gabriela Mistral. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002. E ainda MISTRAL,
Gabriela. Doris, vida mia - Cartas. Santiago de Chile: Penguin Randon-House Grupo Editorial S. A., 2021.
83 Entre as mulheres que se articulam em torno da nova expressdo artistica, Pizarro cita Anita Malfatti, Zina Alita,
Tarsila do Amaral e a bailarina Ivonne Daumerie.
84 Para compreender melhor a participagdo das mulheres no Movimento Modernista Brasileiro, recomendamos o
livro Mulheres modernistas. Estratégias de consagragdo na arte brasileira, de Ana Paula Cavalcanti Simioni
(Edusp, 2022),
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do sistema literario. No entanto, foi uma articulagdo maioritariamente publica, pois muitos
desses contatos tiveram lugar em jornais e revistas, e alguns deles foram ampliados em
correspondéncias.

Se essas redes de escritoras estavam sendo tragadas e consolidadas de forma publica, a
ignorancia por parte dos escritores homens ¢ mais uma manifestagdo de como opera o
patriarcado dentro do sistema literario. As figuras de autoridade masculinas decidem quem
merece reconhecimento € quem nao, por isso torna-se dificil achar, por exemplo, critica de
homens sobre algumas das escritoras que Mistral contempla®. Talvez em razio desse desdém
ou menosprezo masculino, Mistral insistiu em citar, sempre que pertinente, o coletivo de
escritoras, como se assinalou anteriormente no caso dos ensaios de 1937, por exemplo®®. Nesse
sentido, recorrer ao paréntese no adjetivo (in)visible torna-se ndo apenas uma jogada linguistica
que questiona o fato, mas também um posicionamento diante de uma injustica: a invisibiliza¢ao

das mulheres na literatura.

Um artigo rizomatico

Um artigo serviu de base para o restante da documentacdo apurada. Trata-se de
“Panorama literario feminino no Brasil visto por Gabriela Mistral”, entrevista concedida a
Soléna Benevides Vianna, publicado no Suplemento de América®’, em 26/08/1945, e dias
depois republicado pelo jornal 4 manhd de 2/9/1945. Nas paginas deste ultimo, Gabriela Mistral
publicou vérias matérias — possivelmente foi o jornal com o qual mais colaborou, contando com
mais de cem mengdes no arquivo da Hemeroteca Nacional. O jornal era conhecido pelo seu teor
combativo. Sua linguagem panfletaria, bem-humorada e acessivel, contribuiu para enfatizar seu
posicionamento contra o fascismo e os autoritarismos das oligarquias da Republica Velha.

Chama a atencao o substantivo panorama da manchete, que situa Mistral em um lugar
de autoridade, capaz de oferecer uma visdo ampla da literatura feminina brasileira ao publico
leitor; o que se constata na afirmacdo posterior, “[Gabriela Mistral] uma das pessoas mais
habilitadas a discorrer com acerto sobre o panorama literario nacional”. (Mistral, 1945, p. 1). A

chamada prossegue citando trés nomes com seus respectivos destaques: Cecilia Meireles, de

85 O caso mais emblematico é o da critica literaria Liicia Miguel Pereira, considerada por Mistral como uma das
maiores criticas literarias do Brasil.

86 Quando Mistral, Storni e Ibarbourou foram declaradas “Musas da América”, marcando o ingresso das mulheres
no canone, a poeta chilena comecou seu discurso evocando as mulheres que ali ndo estavam, algumas por questdes
da vida, mas outras por terem sido silenciadas. Para conhecer mais sobre o assunto ver Medail, A. 2021, p. 213-
232.

87 Até o presente, ndo foi possivel obter informagdes sobre este suplemento.
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contribuicdo inestimavel; Lucia Miguel Pereira, “critico” sem igual; e Rachel de Queiroz, que
acabou com a “literatura de menina”. As aspas utilizadas permitem pensar acerca dos critérios
editoriais da época: “literatura de menina” designa uma espécie de género literario, enquanto o
termo “de menina”, por sua vez, indicarta a logica patriarcal em que a “supremacia masculina,
al igual que los demas credos politicos, no radica en la fuerza fisica, sino en la aceptacion de
un sistema de valores cuya indole no es biologica” (Millett, 2018, p. 53). Inserida nesse sistema
de valores, Mistral confere um valor inferior aquela atividade literaria, determinado pela
caracterizacdo “de menina”. Essa distingdo dialoga com seu posicionamento critico diante de
textos de mulheres que expressam a vida intima, como ja comentado. Contudo, segundo
Mistral, Rachel de Queiroz vem a romper com essa pratica, ganhando assim lugar de destaque
por sua radicalidade. Quanto ao uso do género masculino para profissionais mulheres, trata-se
de uma pratica comum de Gabriela Mistral®®,

A entrevistadora, Soléna Benevides Vianna, era colaboradora assidua do jornal A
manhd, autora de varias entrevistas, entre as quais se destaca a concedida por Cecilia Meireles.
A jornalista diz ser leitora de Mistral e grande admiradora da carreira intelectual da poeta,
principalmente pelo trabalho comprometido com os problemas sociais. Ao que parece, a
entrevistadora nao conseguiu fazer as perguntas do “longo questiondrio, cheio de perguntas
indiscretas” (Mistral, 1945, p. 1) pois, diante da primeira indagacdo, Mistral corta as asas da
jornalista ao responder que falar de si mesma lhe resulta odioso. A justificativa vem de uma
citacdo de Pascal, uma estratégia continua de Mistral no momento de expor publicamente sua
vida pessoal. Como Pascal, Mistral compartilha essa aversao. O grande Blaise Pascal “afirmava
sero ‘eu’ —e o ‘euismo’ — sempre odioso. Nao para nds mesmos, claro esta, sendo para o auditor
ou leitor” (Mistral, 1945, p. 1). Silvina Cormick (2022, p. 99) destaca que Mistral empregou
gestos de modéstia e humildade principalmente nas relagdes com figuras de autoridade
masculina. S3o estratégias da poeta chilena para preservar sua persona privada, dissocia-la de
sua vida publica e se blindar perante a critica.

Como se evidencia, a condugdo da entrevista acabou estando nas maos de Mistral; e
tratar da literatura de mulheres brasileiras, por exemplo, foi uma solicitagdo da propria Gabriela.
Diante da indagag@o sobre suas impressoes a respeito dos meios literarios nacionais, a chilena
responde nao ter o tempo necessario para cumprir tamanho desafio. Acrescenta, porém: “Mas

quero dizer algo sobre as mulheres brasileiras.” (Mistral, 1945, p. 2). Atente-se para essa

8 Em varios de seus ensaios, Mistral utiliza o masculino para se referir a profissdes exercidas por mulheres, uma
pratica habitual na época, porém muitas vezes subvertida por outras autoras.
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informagdo, que ratifica o compromisso de Mistral com a literatura feminina, parte de seu
projeto intelectual de integracdo latino-americana. Para ela, a literatura escrita por mulheres
brasileiras ¢ de excelente qualidade e isso a “exalta”. Note-se que o verbo esta dentro de um
campo semantico nobre, que fala mais da gloria ou exceléncia do que do gosto; uma escolha
muito mistraliana a expressar um lugar de enunciacdo modesto, caracteristico da poeta.

Tome-se a opinido de Mistral sobre Lucia Miguel Pereira®, que aparece na chamada da
matéria como “‘critico’ sem igual entre as mulheres da América-Espanhola” (Mistral, 1945, 1).
No entanto, no corpo da entrevista, Gabriela comenta: “Ainda ndo tivemos em lingua espanhola
um “critico” feminino tdo bem dotado e senhor de uma cultura tdo assimilada, rica e solida”
(Mistral, 1945, p. 3). Essa discrepancia deve-se provavelmente a um erro de edigdo, mas
fiquemos na citagdo anterior e observemos os adjetivos utilizados para falar do trabalho de
Lucia: dona de uma cultura tao erudita, rica e sélida. Observe-se como a atengao de Mistral
recai na formagdo cultural de Lucia; visto que ela se dedicava a critica literaria e a escrita
biografica, esse aspecto torna-se central para exercer essa profissao.

Mais adiante, a chilena comenta que vinha lendo a critica de Lucia ha cinco anos e que
se encontrava no meio de uma lenta leitura (por conta de seus problemas de visao) do livro
Gongalves Dias, uma biografia vasta sobre o grande expoente do Romantismo brasileiro. A
genialidade de Miguel Pereira nesse livro, segundo Gabriela Mistral, € olhar para os povos do
Caribe e do Pacifico Equatorial “que sdo o raio legitimo da sensibilidade amerindia” (Mistral,
1945, p. 3). O desprezo por esses povos, para Mistral, significava aderir somente a América
Espanhola, enquanto, contemplé-los e enaltecé-los — como faz Lucia com o protagonista —,
representa uma proposta de integracdo territorial de toda a América Latina. Esse tipo de
declaracao permite refletir sobre influéncia da literatura brasileira no imaginario mistraliano ja
que, a partir de sua estadia no pais, seu projeto integracionista assume outras dimensoes
territoriais, e a questdo linguistica ganha um lugar central dentre as numerosas dificuldades que

precisam ser abordadas.

8 Lucia Miguel Pereira comegou a escrever resenhas de leitura para a revista carioca Elo, profissionalizando seus
artigos de critica literaria no Boletim de Ariel durante a década de 1930. Publicou dois romances, Maria Luisa e
Em surdina, ambos de 1933. Casou-se com Octavio Tarquinio de Sousa, também critico literario, historiador e
diretor da Revista do Brasil, em cujas paginas foram publicados varios escritos de outras literatas aqui comentadas,
como Dinah Silveira de Queiroz, com quem Luisa travou amizade. A dupla Dinah e Luisa, somam-se Rachel de
Queiroz e Adalgisa Nery, formando um grupo que se reunia em torno da livraria e casa editorial Jos¢ Olympio.
Uma das obras mais reconhecidas de Miguel Pereira foi o estudo critico e biografico sobre Machado de Assis,
publicado em setembro de 1936, pela Companhia Editora Nacional. Note-se que, apesar de contar com um marido
editor, Luisa publicou por outras casas editoriais.
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No mesmo comentério que faz sobre a critica Lucia Miguel Pereira, Mistral se refere
também a escritora Dinah Silveira de Queiroz e, ainda que brevemente, comenta: “A producao
de Dinah Silveira de Queiroz me conquistou desde a primeira leitura. Sendo tdo jovem ainda
podera produzir muito. Possui além disso o dom da operosidade e grande paixao de leitura.”
(Mistral, 1945, p. 3). Em outro ensaio dedicado exclusivamente a Dinah®®, Mistral se refere a
ela como “una novelista hecha y derecha” que, ao ultrapassar “la frontera a la vez espesa y nula
que separa las dos Américas lingiiisticas [...] ella puede decir que ha cumplido su deber
elemental de escritor sudamericano.” (Mistral, 1937 apud Decap, 2022, p. 79). Para além da ja
mencionada flexdo masculina na profissao, vemos que Mistral considera a circulagio das obras
pelos outros paises como um “dever” para chegar a se tornar um escritor continental, ja que
essa fronteira, embora “espessa”, ¢ também “nula”. Um dever, alids, que Mistral cumpriu com
louvor; para expressa-lo, compara o oficio de escritor com o de pedreiro (profissdo ainda
marcadamente masculina, mas muito valorizada pela chilena).

Mistral ¢ surpreendida pela precocidade de Dinah e seu talento para a escrita: “Ella no
naci6 paupérrima de vocabulario, porque ha leido mucho, y bien, ni usa la sintaxis desgarbadas
o absurdas de los primerizos, porque tuvo educacion esencial y formal de su lengua” (Mistral,
1937 apud Decap, 2022, p. 79). O talento ¢ justificado pela educacao recebida. Nao ¢ inato, ¢
construido. Dai a imagem do pedreiro, do artesdo do texto, do trabalho versus inspiragao,
questao muito cara para os escritores pos-romanticos. Dessa no¢do também surge a insisténcia
de Mistral na instru¢do feminina, voltada para o ensino da lingua e da literatura continental,
preocupagio constante em seu pensamento desde sua estadia no México (1922-1925). E gragas
a esse talento construido que Dinah “escribe sin cursilerias, no busca ser una sentimentalaza,
porque un novelista no es un poeta” (Mistral, 1937 apud Decap, 2022, p. 79). Romancista
eficiente ¢ alguém que, assim como um pedreiro, conhece os desafios de seu oficio e sabe
construir uma narrativa, algo que Dinah sabe fazer muito bem, pois ¢ também moderada em sua
imaginagdo, “a pesar de su arrebato solar” (Mistral, 1937 apud Decap, 2022, p. 79). A locugao
contrastiva nos oferece um julgamento de valor que dialoga com o posicionamento de Mistral
em 1905, quando a acusaram de “amarga” por “pensar demais”.

No mesmo ensaio, Dinah é considerada uma autora “adiantada” em relagdo a suas
“irmas”, Lucia Miguel Pereira e Rachel de Queiroz. Trata-se do mesmo grupo comentado no

artigo “O panorama literario feminino...”, grupo que travou amizade em torno da livraria e

% Nao foi possivel encontrar a data de publicagdo nem o veiculo desse texto; no entanto, tive acesso a transcri¢do
integra no livro de Decap (2022).
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editora Jos¢ Olympio. A respeito de Rachel, ja se comentou o enunciado da manchete de 4
manhd (1945), pingado da seguinte afirmacao de Mistral: “Os contos e os artigos de Raquel de
Queiroz sdao admiraveis e vao muito além do que se chamou até bem pouco tempo ‘literatura
de menina’” (Mistral, 1945, p. 3). Esse julgamento provém provavelmente da tematica
escolhida pela brasileira, j4 que nesse mesmo artigo, a chilena menciona que os seus sao
“romances ‘sociais’, no sentido ideal da palavra” (Mistral, 1937 apud Decap, 2022, p. 80), sem
que tivesse aprofundado sua opinido. Em contrapartida, Raquel de Queiroz escreveu sobre a
poesia da chilena, texto que se comentara na préxima sessao.

No referido “Panorama” Mistral também cita Carolina Nabuco, ainda que com breves
comentarios. Ela fala de duas “correntes” encontradas na prosa da escritora, a tradicional ¢ a
moderna, e traz a tona a polémica em torno do romance 4 sucessora, de Nabuco, julgando ser
esta a causa do silenciamento da romancista. Nao foi possivel extrair mais informagdes desse
documento pois grande parte dele estd ilegivel. No entanto, em um longo ensaio de 1941,
intitulado “Recado para Dofia Carolina Nabuco” (Mistral, 1998, p. 238-242), a chilena escreve
diretamente para Carolina, fazendo uso e abuso do termo “recado”, mas empregando um
tratamento formal, expresso na escolha do pronome “usted” e da palavra “Do7ia”. O ensaio esta
dividido em sete partes: Esséncias raciais, Paisagismo, Senhorio verbal, Uma escrita racial,
Uma aventura ruim, Um sucesso do Sul e La sucesora, em espanhol.

Jana primeira parte, Gabriela afirma que, gragas a Carolina, teve acesso a uma realidade
brasileira que desconhecia: a diversidade racial. Esta se referindo, precisamente, a situagdo das
mulheres negras no Brasil, ja que A sucessora “se halla cargado de su doble experiencia racial
y femenina” (Mistral, 1998, p. 238). Carregado ¢ um verbo 1til no argumento de Mistral, pois
umas linhas antes ela comenta que sente falta, na literatura de mulheres, da sabedoria de vida,
um “tesouro” uma “mina” pouco explorada pelas escritoras. Para Mistral, Nabuco conta com
uma “‘expressao genuina” de sua experiéncia de vida e isso a encanta. Mas a empolgagdo de
Mistral vem da troca mulher-mulher que o texto de Nabuco implica, uma préatica habitual entre
as mulheres conectadas dentro do invisible college (Pizarro, 2004). Nesse sentido, também
existe uma identificagdo de género na forma de narrar. Segundo Mistral: “Hay cierta magia,
dona Carolina, en el paisaje dicho por usted en diez lineas y en su manera indirecta de indicar
los temperamentos [...] Se me ocurre que esta gracia de sugestion sea también mujeril” (Mistral,
1998, p. 239). As redes de intelectuais sdo estabelecidas por conexdes varias, e no caso da rede

de mulheres, a condi¢do de género € sine qua non; mas entram em jogo também as afinidades

168



estilisticas e, como no caso desta troca, politicas, como se vera mais adiante, e inclusive de
identificacdo de classe social’'.

Mistral ndo escamoteia elogios ao estilo de Nabuco: utiliza a expressdao “senhorio
verbal” para destacé-lo, pela “la naturalidad clasica para manejar las pasiones sin tardarse en
ellas por sobra de complacencia [...] es la ausencia del sermoneo” (Mistral, 1998, p. 239). Isso
ndo significa que as duas empreguem estilos similares no narrar —ainda que se possam encontrar
semelhangas, principalmente no tom sofisticado das narrativas —, mas que compartilham
coincidéncias estilisticas e ambas enfatizam a préopria experiéncia de leitura. Embora Mistral
afirme que prosa carente de metafora e lirismo ndo costume lhe agradar, 4 sucessora a
apaixonou como leitora. Mistral também se interessou muito pelo romance devido a polémica
desatada pela publicacdo de Rebecca, da autora inglesa Daphne du Maurier”?, que guarda
semelhancas impressionantes com A sucessora. Uma verdadeira contenda literaria envolveu du
Maurier em uma acusagdo de plagio: segundo as acusagdes, 4 sucessora havia sido publicado
e traduzido para o inglés antes do langamento de Rebecca; portanto, as similitudes seriam, na
verdade, um correlato de copia. Mistral aplaude o posicionamento da escritora brasileira diante
da polémica por dois motivos: o primeiro, por se identificar com a humildade com que Carolina
enfrentou a situacao, tendo declarado: “[Nabuco] solo ha comentado que el dafio le traia bien...
Mucha y mucha cristiandad tienen los que echan sobre su despojo una mirada tan alta y tan
mansa” (Mistral, 1998, p. 241); o segundo, porque a controvérsia trazia reconhecimento para a
literatura latino-americana. Para Gabriela, Carolina Nabuco ndo ganhou essa batalha sozinha,
foi uma vitéria de todo o continente.

Voltando ao artigo “O panorama literario feminino no Brasil visto por Gabriela Mistral”

(4 manhd, 1945), Mistral comenta a entrevistadora:

Confesso-lhe lamentar que todas as colegas citadas necessitem apoiar-se no
jornalismo para viver. Elas o fazem “as mil maravilhas” mas todas sabem que
o jornalismo exercido por longo tempo prejudica o escritor. O exercicio
pedagogico de classes ou conferéncias o prejudica também, mas muito menos.
Considere o caso do Mestre Bandeira.

Como ja se adiantou nas paginas anteriores, Gabriela Mistral mantinha uma atitude

modesta diante das autoridades masculinas e, quando travava relacdo com eles, evitava a

o1 Por exemplo, a relagdo entre Mistral e Juana de Ibarbourou ndo foi muito além de uns poucos encontros e
correspondéncia, ja que Gabriela considerava que Juana era “muito burguesa” para seu gosto (Mistral, 2002, p.
117).

92 Acerca dessa disputa consultar AMORIN, Thamara Maria de. Um sensacional pleito literdrio: consideragoes
acerca da disputa entre Rebecca e A sucessora. UFP, 2022.
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competicdo e o confronto. Isso fica evidente tanto no exemplo de Bandeira, cujo tratamento ¢
de mestre, como no verbo confessar, expressao condescendente que ventila intimidade com o
pensamento patriarcal. Gabriela prossegue com uma ponderagdo um pouco infeliz,
principalmente quando se observa com olhos do presente: “Devo dizer que em nos, mulheres,
o critério artistico e a razdo da cultura chegam tarde... Por isso mesmo necessitamos de mais
leitura, e de leitura orientada” (Mistral, 1945, p. 3). Da perspectiva da critica feminista verifica-
se, em primeiro lugar, a preocupagao mistraliana com a instrugdo das mulheres, uma constante
no seu projeto intelectual, compartilhada com os movimentos feministas da América Latina das
primeiras décadas do século XX. Num segundo plano, porém, observa-se uma infravalorizagdo
da capacidade intelectual feminina pois, como considera que as aptiddes culturais e artisticas
chegam tarde as mulheres, estas tém que redobrar o esfor¢o e acatar peculiar tutela. Essa
infravaloriza¢ao pode ser compreendida ora por um fato histérico — as mulheres foram, de fato,
excluidas da educacdo formal durante séculos® — ora por uma apreciagio androcéntrica,
concebida como estratégia da escritora chilena para se constituir como intelectual reconhecida.

Fendmeno similar vé-se na critica de Mistral a Cecilia Meireles. A poeta chilena enfatiza
a maestria da brasileira em dois géneros, poesia e jornalismo. No entanto, para balizar seu
comentario, Gabriela recorre a autoridade de Alfonso Reyes, que contribui com a expressao
“espécies inefaveis” para caracterizar o grupo composto pelos cinco maiores poetas da lingua
portuguesa’, ao qual ela acrescenta Cecilia. Ao que parece, o elogio a Meireles também tem
origem na gratidao: a poeta brasileira, assim como Ribeiro Couto e Renato Almeida, dedicou-
se a difusdo da literatura chilena no Brasil, tarefa silenciosa e eficaz — nas palavras de Mistral
— feita no jornal 4 manhd. O adjetivo silencioso vale como contrapartida da tendéncia a
linguagem demagogica daquele veiculo de comunicagio *°, assim como corresponde a atitude
comedida da escritora chilena. A gratiddo pela difusdo da literatura chilena faz parte do projeto
integracionista que Mistral levou adiante no Brasil. Conforme expressa na mesma entrevista,
ela espera que Cecilia Meireles volte aos estudos hispanistas € a colaborar “para estreitar as
relagdes culturais da América Ibera” (Mistral, 1945, p. 3). Evidentemente, a brasileira mostrou-

se uma aliada nesta empreitada, ndo apenas por seu interesse na literatura hispano-americana

%3 No Brasil, s6 em 1827 as mulheres tiveram acesso a educagio para além do ensino fundamental, gragas a Lei
Geral. O direito de frequentar a faculdade veio em 1879, embora com a permissdo dos pais, se a candidata fosse
solteira ou do marido, se fosse casada.
%4 Apesar de Mistral ndo oferecer essa informagdo, intui-se trata-se de Luis de Camdes, Fernando Pessoa, Mario
de Sa-Carneiro, Florbela Espanca e Almada Negreiros.
%5 Para mais informacdes sobre o jornal 4 manhd, consultar: BRASIL, Bruno. 4 manhd (Rio de Janeiro, 1925).
Rio de Janeiro, 21 de jan. de 2020. Secdo Artigos. BN DIGITAL. Disponivel em:
https://bndigital.bn.gov.br/artigos/a-manha/. Acesso em: 10 nov. 2023.
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ou pela amizade que ambas nutriram, mas também porque Mistral considera que Meireles
“Possui uma facilidade para linguas prodigiosa, e imprime as suas tradu¢des uma consciéncia
técnica de indole europeia” (Mistral, 1945, p. 2-3). Vista do presente, esta tltima ponderacao
soa incomoda, principalmente porque sabemos do interesse de Mistral em valorizar a literatura
latino-americana. Contudo, quando ela se propde a elogiar, surgem sempre os dois mesmos
padrdes de referéncia positiva: o masculino (em relagdo a Rachel de Queiroz) e o europeu
(voltado a Cecilia Meireles).

Outro comentario de Mistral a respeito do padrao europeu se mostra paradoxal, ja que
valoriza o Modernismo brasileiro por se voltar para o vernaculo, em detrimento do Modernismo
Hispano-Americano que, segundo ela, foi um “movimento voltado para a Franca, por causa do
afrancesamento de Rubén Dario, mestre de minha geracao” (Mistral, 1945, p. 2). A retorica
mistraliana esté repleta de paradoxos, o que dificulta a sistematizagao do seu pensamento. No
entanto, diante da literatura latino-americana, arrisco dizer que Gabriela prefere valorizar as
particularidades locais — isto inclui a volta para o vernaculo —, contemplando a literatura
europeia como uma referéncia técnica. Ganha forgca assim a afirmagdo de Mistral de ser
“leitora” mais do que “discipula” de Rubén Dario, um poeta que ainda nao tinha sido superado

na poesia em espanhol.

Mistral em foco

As escritoras brasileiras também escreveram sobre a obra e a personalidade de Gabriela
Mistral. Em 1944 Rachel de Queiroz redigiu um artigo sem titulo para a revista Vitrina® no
qual se debruga na poética de Mistral. O primeiro aspecto que chama a atengdo ¢ o fato de
Queiroz referir-se a chilena como “poeta”, acompanhado do artigo definido feminino “a”, e ndao
“poetisa” — como era habitual na época. Essa escolha demarca uma diferenga com a
homenageada, que utilizava o masculino para todas as profissdes. E a questdo de género
continua presente nos argumentos que Rachel utiliza para falar da poesia de Gabriela. Queiroz
caracteriza como “curioso” o fato de a poesia mistraliana ndo revelar “[...] las fragiles y
preciosas fuerzas que como poesia femenina deberia tener” (Queiroz, 1944 apud Decap, 2022,
p. 114). Uma apreciagdo dessa natureza evidencia forte binarismo que beira o machismo, duas

décadas antes da teorizagdo fortemente existencialista feita por Héléne Cixous. Queiroz

continua: “[...] es intensa y profundamente femenina y al mismo tiempo aspera, dolorosa,

% O acesso a transcrigdo do artigo, traduzido para o espanhol, foi possivel pelo livro de Decap (2022)
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agresiva” (Queiroz, 1944 apud Decap, 2020, p. 114), coincidindo completamente com Cixous
no que diz respeito ao essencialismo da escrita feminina e masculina (Cixous, 2001). No
entanto, Queiroz vai além da escrita normativa das teorias francesas ao afirmar que a escrita de
Mistral possui tracos tanto da escrita normalmente atribuida aos homens quanto da escrita
normalmente atribuida as mulheres. Parece, no minimo, impreciso analisar a escrita de Mistral
dessa perspectiva, porém essa foi (e ainda ¢) uma atitude constante da critica — como se viu na
critica recebida em 1905, que discutia a mesma questdo: pode uma mulher escrever com
amargura?

De fato, para Queiroz, o fascinio da poesia de Mistral reside na impossibilidade de
etiquetar, assim como em seu forte teor biblico. A autora estaria mais proxima de uma profetisa
do que de uma poeta. Queiroz chega a comparar Mistral com Teresa de Avila”’, por
compartilharem em seus poemas um erotismo de experiéncia mistica, chamado por Rachel de
“amor ebrio por Cristo” (Queiroz, 1944 apud Decap, 2022, p. 115). A diferenga entre ambas,
segundo Queiroz, esta na forca essencial de Mistral, de que Santa Teresa carece por ser primeiro
Santa e logo mulher®®. Para a brasileira, nos poemas da chilena a experiéncia feminina vem
primeiro e com forga. E € a partir dessa experiéncia que surge o erotismo mistico, ndo ao
contrario. A forca da experiéncia feminina engrandece Gabriela; diante das adversidades ela
cresce até se tornar gigante. Sobre seu ultimo encontro, quando Mistral sofreu a perda de seu
filho Yin-yin, que faleceu por ingestdo de arsénico em 1944, Rachel comenta que ela “acepto
la nueva desgracia con una especie de estupor sagrado como si por segunda vez se sintiera
elegida para llevar una carga muy superior [...] pero tan grande, aunque todavia dentro de la
capacidad de su inmenso corazon.” (Queiroz, 1944 apud Decap, 2022, p. 116).

Maria Eugénia Celso ¢ mais uma autora que escreve sobre Mistral, na primeira visita
desta ao Brasil, em 1937%. A diferenca de Rachel, ela atribui a forca dos versos mistralianos
ao infortiinio de ndo ter sido mae: “Quiza por eso, de sus versos brilla como la nostalgia de un
bien que solo planted el fascinante espejismo.” (Celso, 1937 apud Decap, 2022, p. 98). A
miragem (espejismo) a que Maria Eugénia se refere sdo as criancas de quem Gabriela foi
professora ou “mae espiritual”. Esse aspecto da poesia mistraliana ¢ um dos mais salientados

na fortuna critica sobre a chilena e ele acaba por minimizar, ou até mesmo descartar, um volume

97 Conhecida também como Santa Teresa de Jesus, foi uma freira pertencente 2 Ordem das Carmelitas Descalgas,
canonizada quarenta anos apds sua morte em 1622,

% Embora ndo concorde com a analise de Queiroz, condidero importante trazer os comentarios da escritora
brasileira.

9 O texto foi publicado em setembro de 1937 no jornal Correio da manhd (RJ). Também contei com a transcri¢do
parcial e tradug@o do ensaio no livro de Decap (2022).
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imenso de poemas que ndo tratam sobre a temdtica. Para essa critica, a maternidade ¢ o aspecto
essencial do fazer poético de Mistral —assim como de outras escritoras, pois todas compartilham
de idéntico e obrigatério destino bioldgico, na escrita € na vida: a maternidade.

No que diz respeito ao estilo, tanto Celso como Mistral, quando estabelecem
comparagdes, recorrem quase sempre a elementos da natureza e das paisagens. Maria Eugénia
compara Mistral a mesmissima Cordilheira dos Andes: a impressao de sua poesia ¢ semelhante
a tristeza pura e alta das sociedades andinas, assim como seus olhos se parecem aos lagos das
montanhas, pela transparéncia e profundeza. O uso de elementos da natureza e das paisagens
em comparacdes ¢ marca de escrita que Maria Eugénia compartilha com Mistral, bem como a
tematica da integracdo latino-americana. No mesmo artigo, Celso chega a mencionar a triade
consagrada de América — Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou e a mesma Gabriela —,
lamentando ter poucas noticias da poesia hispano-americana escrita por mulheres, exceto
quando um ou outro nome “aflora de vez en cuando, gracias a la proyeccion de un éxito europeo,
sacudiendo por un momento la indiferencia mutua” (Celso, 1937 apud Decap, 2022, p. 99). A
brasileira confia em que essa viagem de Mistral, ainda que curta, permitira a ela entrar em
contacto com a grandeza da literatura brasileira e, com isso, despertard o interesse pelo Brasil
em seu projeto de integracdo. E ressalta que ¢ “urgente que se preste la maxima atencion y
apoyo irrestricto al intercambio de esos mensajeros de ideas y dinamizadores del alma que son
los escritores y los libros” (Celso, 1937 apud Decap,2022, p. 99). Isso de fato ocorreu. O Brasil
lhe deu atencdo suficiente para que Mistral percebesse que havia um “divorcio linguistico” a

separar a América Latina, que ndo permitia a tdo desejada integragao cultural e politica.

Desavencas publicas

Como Maria Eugénia Celso compartilhava com Gabriela Mistral o mesmo interesse na
integracao latino-americana, em 1944 ela mediou uma homenagem as poetas mulheres hispano-
americanas, no Clube de Mulheres Vitorias Régias, no Rio de Janeiro. A auséncia da chilena,
convidada especial da leitura de poemas, provocou duras criticas tanto no evento como na
imprensa. Para representa-la, Gabriela enviou uma amiga jornalista chilena, com uma carta de
desculpas pela auséncia, em que prometia participar de um encontro no ano seguinte,
salientando porém que preferia que ndo houvesse homenagens e sim conversas e reflexao sobre
poesia. Na missiva, Gabriela encorajava as integrantes do Clube a continuarem promovendo
eventos desse tipo, em prol de “anular las fronteras idiomaticas que siguen separando nuestras

culturas” (Mistral, 1944 apud Decap, 2022, p. 219) porque, dizia ela, a integragdo latino-
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americana era uma “missao”, a ser cumprida especialmente pelas mulheres. Atente-se ao campo
semantico religioso no qual o termo missdo se insere, delimitando o pensamento latino-
americanista mistraliano, de cunho fortemente ortodoxo. No final da carta, a chilena faz ainda
uma critica a escassa difusao dos livros de mulheres, principalmente de poesia, e solicita que
lhe enviem os textos lidos na homenagem, tendo em mente a publicagdo de uma antologia.

Apesar das desculpas, a auséncia de Mistral lhe rendeu consequéncias desagradaveis.
Ao que tudo indica, o Diario da noite teria publicado uma reportagem em que Maria Eugénia
Celso mencionava o nao comparecimento de Gabriela ao clube das Vitorias Régias, atribuindo-
0 a um suposto desinteresse pela literatura de mulheres brasileiras. A chilena afirma que a
situacdo ficou ainda mais constrangedora, quando Maria Eugénia publicou uma cronica de
indole satirica no O jornal, denunciando seu absentismo. A tragica circunstancia pessoal que
motivou a auséncia de Gabriela — o luto pelo filho Yin-yin — somaram-se as referidas
publicagdes e a incompreensao do coletivo de mulheres do Clube Vitorias Régias, provocando
grave dano moral & poeta chilena. Nesse estado de espirito, Mistral envia telegramas a
presidenta do Clube, Iveta Ribeiro, explicando os motivos de sua auséncia, e escreve uma carta
publica, destinada a Maria Eugénia e publicada no jornal 4 manha.

Em sua defesa quanto a seu descaso para com a escrita das mulheres brasileiras, Gabriela
responde ter sempre se interessado pela literatura de mulheres, porém nao como algo “a parte”,
porque a considerava “dentro de la cultura brasilefia fout court [...]” (Mistral, 1944 apud Decap,
2022, p. 222). A luta de Mistral pelo reconhecimento da escrita feminina na verdade nao
propugnava qualquer separatismo; muito pelo contrario, ela queria unidade, divulgando a
literatura de mulheres como mais uma expressdo da literatura universal. No entanto, ao
considerar as desigualdades existentes entre escritores e escritoras, compreende a necessidade
de fazer um esfor¢o maior para dar visibilidade a escrita feminina. Na carta, Mistral aproveita
para se colocar humildemente como mais uma mulher que escreve, ndo merecedora de uma
homenagem exclusiva. Essa atitude pode se relacionar com uma das tarefas da critica feminista,
de ir além das “grandes” escritoras, rastreando seus contatos e influéncias para estabelecer uma
verdadeira tradi¢do da literatura de mulheres (Showalter, 1977, p. 5). Para Gabriela Mistral era
importante conhecer, comentar e divulgar a literatura escrita por mulheres, ndo apenas sua
propria obra.

Sobre esse episodio, Pizarro (2005, p. 33) afirma que, em carta consular interna, Mistral
teria informado que ndo compareceria a reunido por ndo concordar ideologicamente com as

mulheres integrantes do Clube, chefiado por Iveta Ribeiro. Essa informacdo chama
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especialmente a atencdo pelo fato de demonstrar que a rede estabelecida pelas mulheres também
respondia a interesses politicos, reforcando o posicionamento ideoldgico antifascista de
Gabriela Mistral. Tracar uma rede significa constituir lagos com escritoras com as que nao
apenas haja um vinculo afetivo (Meireles, Lisboa) ou estilistico (Rachel e Dinah de Queiroz,
Lucia Miguel Pereira), mas também politico-ideoldgico.

A desavenca ideoldgica se esclarece com a dissolugao do Clube Vitorias Régias apos a
renuncia da presidenta Iveta Ribeiro. O magazine 4 cigarra, de maio de 1946, denuncia o Clube
por farsa e por lavagem de dinheiro da Acao Integralista. Farsa, devido aos poucos nomes de
valor que se afiliaram ao Clube — de fato, nem Maria Eugénia Celso era afiliada, s6 foi
convidada naquela oportunidade. A acusag¢do por lavagem de dinheiro vinculado a Acao
Integralista surge quando se verificam os nomes masculinos (ou “lagos”) homenageados
durante os dez anos de existéncia do Clube. Conhecendo o posicionamento antifascista de
Gabriela Mistral, mesmo sem ter tido acesso a carta consular interna, ndo ¢ surpreendente que

a chilena ndo comparecesse.

Sobre amizades

Duas escritoras, entre as varias vinculadas com Mistral, estabeleceram com ela uma
relagdo que 1a além da escrita: Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa. Ha varios e extensos
trabalhos, inclusive livros, sobre esses contatos, portanto aqui apenas serdo mencionados,
levantando algumas reflexdes.

A partir da andlise de Jacicarla Souza da Silva (2013) podemos deduzir que a
proximidade entre Mistral e Meireles se deu em trés frentes: ideologica, literaria e afetiva.
Quanto a ideologia, da Silva (2013) ressalta o interesse de Cecilia sobre a literatura e cultura
hispanica — entendida ndo apenas como as de procedéncia espanhola, mas também americana.
E curioso notar que do coletivo americano de Meireles participavam apenas mulheres das
nagoes lusofonas e hispanicas, e ndo as de lingua anglo-saxa. Essa exclusdo, como comenta da
Silva (2013, p. 26), pode ser explicada pelo “risco representado pela hegemonia politica e
econdmica dos Estados Unidos em relagdo aos outros paises americanos”. Essa ¢ uma
concepcao bem proxima da integra¢do almejada por Mistral para a regido. Pode-se afirmar,
assim, que ambas escritoras compartilhavam um ponto de vista politico-ideologico cujo
objetivo era o desenvolvimento da cultura do continente de forma integrada mas autonoma

relativamente as hegemonias europeia e estadunidense. Gabriela considerava Cecilia Meireles
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imprescindivel para o trabalho de integracdo, devido a seu talento inato para linguas, seu manejo
primoroso do espanhol e seu trabalho técnico — de indole europeia —, como ja se apontou.

As poetas compartilhavam também da mesma preocupacao pela escrita de mulheres no
continente, e¢ realizavam esfor¢os notdveis para tragar uma tradicdo, como explicita a
conferéncia “Expressdo feminina da poesia na América”, proferida por Meireles em 1956'%,
na Universidade do Brasil. Nessa conferéncia, antes de comecar a falar sobre a lirica feminina,
Meireles defendeu a literatura escrita por mulheres diante dos ataques dos homens, trazendo
contribui¢des de Flora Tristan e proclamando: “Este duelo da inteligéncia masculina com a
feminina ¢ curioso de observar justamente no pais da América em que se atribuem a duas
poetisas andnimas alguns dos mais antigos versos do tempo colonial” (Meireles, 1959, p. 63).
A partir dai, Cecilia desenvolveu sua exposi¢do apresentando a tradicdo desde Soror Juana Inés
de la Cruz, passando por Delmira Agustini e chegando a Gabriela Mistral. Meireles atribuiu as
mulheres o papel de guardias da tradi¢do oral e do folclore literario, pensamento que também
era compartilhado por Mistral.

Sobre a poesia de Mistral, Meireles faz uma das leituras mais ponderadas entre os
criticos da chilena. Atribui a seus poemas uma cadéncia lutuosa e melancolica, proveniente de
experiéncias tragicas vistas de “olhos abertos” e, portanto, possibilitadoras de um “amor
universal” (Meireles, 1959, p. 72-73). No ensaio “Gabriela Mistral”, que abre o livro Gabriela
Mistral e Cecilia Meireles, a escritora brasileira comenta que os versos mistralianos sao
classicos e, embora Gabriela os julgasse “simples e populares”, sdo de uma linguagem “viva e
exata” (Meireles apud Mistral, 2003, p. 2-3). Cecilia também se interessa pela escrita
mistraliana no ambito da tradugdo: de acordo com carta citada na pesquisa de Jacicarla Souza
da Silva (2013, p. 60-61) — missiva que enfocava questdes relativas a tradugdo de termos,
sentidos figurados e outros comentarios sobre textos em processo ou em revisao — a brasileira
teria traduzido alguns ensaios e poemas da chilena.

A correspondéncia entre as escritoras, ao que tudo indica, foi prolifica. No Acervo de
Mistral da Biblioteca Nacional do Chile, encontram-se dezesseis cartas (Silva, 2013, p. 59) de
Meireles em que se constata a grande amizade que as duas travaram. A titulo de exemplo, em
uma delas'®!, Meireles expressa sua preocupacdo pela saude da Prémio Nobel e manda
lembrangas para Connie, amiga e assistente de Mistral; em outras, pergunta por Yin-yin, com

quem as filhas de Cecilia teriam convivido e feito amizade (Silva, 2013, p. 31). Meireles sentia

190 A conferéncia foi publicada pelo Ministério da Educacgdo do Brasil em 1959, sob o titulo Trés conferéncias
sobre cultura hispano-americana.
101 Carta de Cecilia Meireles, datada de 23/05/1944, publicada em Decap, 2022, p. 239.
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grande aprego por Gabriela e conhecia sua personalidade, um tanto aspera e dificil nos primeiros
contatos. Uma carta de Cecilia a Mario de Andrade, enviada em 1937, evidencia esse
conhecimento, ao alertar sobre esse aspecto do carater de Mistral: “Nao se deixe levar pela
primeira impressao: procure compreendé-la com paciéncia e carinho [...] Mulher de generoso
coracdo ja bem sofrido, creio ser para V. agradavel conhecé-la” (Andrade apud Silva, 2013, p.
31). Sao conselhos de uma pessoa que conhece muito bem o temperamento de Gabriela e anseia
por sua incorporagao ao circulo intelectual e literario do Brasil, reconhecendo a importancia do
trabalho que a chilena fazia mundo afora em prol da literatura regional, durante a primeira
metade do século XX.

Henriqueta Lisboa foi outra das mais proximas de Gabriela durante os anos de Brasil.
Kelen Benfenatti Paiva (2009) comenta que foi Cecilia Meireles, amiga em comum das duas
escritoras, quem se colocou como “mediadora no ir e vir de noticias” (Paiva, 2009, p. 1288).
Foi Meireles quem apresentou a obra de Mistral para Lisboa e quem lhe dava noticias sobre a
chilena no Rio de Janeiro, seus contatos e viagens. Tanto Cecilia como Henriqueta conheceram
Gabriela pessoalmente. Cecilia durante a primeira vinda de Mistral ao Brasil em 1937.
Henriqueta, quando esta viajou para o Rio de Janeiro, em 1940, durante uma sessdo da
Academia Carioca de Letras. A amizade entre elas estreitou-se quando Mistral visitou Belo
Horizonte, em 1942, para proferir duas conferéncias, uma sobre o Chile e outra sobre O menino
poeta, livro de Lisboa ainda no prelo, cujos originais Gabriela ja havia lido. Foi a propria
Henriqueta quem a convidou para conhecer a cidade, operando como anfitrid da chilena durante
essa visita.

Além da correspondéncia pessoal e da troca de livros, a amizade entre Lisboa e Mistral
se consolidou por meio do exercicio da tradugdo. Henriqueta traduziu mais de sessenta poemas
e sete textos em prosa de Gabriela. Segundo Paiva (2009, p.1290), a poesia da chilena estava
entre as prediletas de Lisboa, pois o nimero de poemas de Mistral traduzidos por ela supera
suas traducdes de outros poetas. As tradugdes constituiram a antologia Poemas escolhidos de
Gabriela Mistral, organizada pela propria Henriqueta e publicada em 1969 pela Editora Delta.
De acordo com Reinaldo Marques, como tradutora Henriqueta Lisboa desempenhou um papel
de “mediadora cultural” em que seu mergulho nos textos e sua vivéncia deles, muitas vezes a
impeliu a, quando possivel, “buscar o convivio e o didlogo epistolar com os autores traduzidos”
(Marques, 2001, p. 209). Disso deriva o conjunto de quinze cartas escritas a Lisboa por Mistral,
disponivel no Acervo de Escritores Mineiros da UGMG. Essas missivas, além de permitirem

compreender a relacdo entre ambas escritoras, expressam o trabalho de traducdo de Lisboa,
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como verdadeiros documentos sobre a traducao ¢ o trabalho com o texto literario. Nelas Mistral
mostra-se grata e honrada pelo trabalho de traducdo de Lisboa. Mais ainda: essas missivas
evidenciam a marcha do projeto de integracdo, levado adiante por Gabriela e por outras
escritoras brasileiras. O trecho de uma delas, em especial, citado por Paiva, demonstra a
importancia da tradu¢do nesse projeto: “Su traduccion me honra y me salva dentro de su
lengua”'®? (Paiva, 2009, p. 1289). Ao salvar Gabriela Mistral para a lingua portuguesa,
Henriqueta estaria contribuindo para ultrapassar a barreira da lingua que divide o Brasil do resto
do continente, somando-se ao projeto de integracdo continental. Mas Henriqueta também
traduziu outros escritores da América Hispanica, como José Marti e Delmira Agustini, além de
escrever ensaios criticos sobre as obras e os poetas traduzidos — o que decerto lhe confere o
papel de “mediadora cultural”, conforme Marques (2001). Ressalte-se aqui a importancia da
traducdo de Delmira Agustini, que foi chamada por Mistral, em uma conversa com Storni, de
“a maior de todas” as poetas latino-americanas (Mistral, 1998, p. 127). A tradugdo dessa poeta
maior indica o reconhecimento dela como fundadora da poética de mulheres e a tentativa de
estabelecer uma tradigcdo da escrita feminina na América Latina.

Em seus ensaios criticos, Lisboa reflete sobre o estilo dos autores e autoras, sobre o
trabalho com a linguagem e as escolhas tematicas. Ao tratar da poesia de Gabriela, a brasileira
escreve: “A pujanca da Natureza americana, o processo atdvico da literatura espanhola, a Biblia,
a vida, criadora de tragédias e, principalmente, a intui¢do, sdo a fontes da poesia de Gabriela”
(Lisboa, 2020, p. 113, V3). Assim como Maria Eugénia Celso, Henriqueta lembra Teresa de
Avila, sem entretanto atrever-se a compara-la com Mistral: fala da santa como um paradigma

3

da chilena. Em sintonia com Maria Eugénia, atribui ao instinto materno “uma fecunda
mansidao” (Lisboa, 2020, p. 113, V3). Lisboa argumenta estarem presentes na poesia de Mistral
“as duas dualidades exigidas por Schiller para a obra de arte: energia e ternura” (Lisboa, 2020,
p. 114, V3), e evoca dois elementos que diz serem constitutivos do carater de Gabriela, a pedra,
pela impenetrabilidade, e a fruta, pela generosidade. E conclui com o veredito: “sua poesia

representa o Chile na América ou, melhor, representa a América no mundo, a América Latina,

resistente e acolhedora, como a pedra e a fruta” (Lisboa, 2020, p. 114, V3).

102 A antologia dos poemas de Mistral traduzidos por Lisboa s6 viu a luz em 1969, mais de uma década depois de

sua morte. Apesar de celebrar a tradug@o na carta citada, anos mais tarde — possivelmente em 1944, apds o suicidio
de Yin-yin — Gabriela expressa, com tristeza, o fracasso de seu projeto integrador no que diz respeito a sua
produgdo literaria: “Nos seis anos e meio em que vivi no Brasil — de ditadura — ndo vi nunca um livro meu nas
livrarias [...] Eu nunca fui pessoa grata no Brasil. Brasil € Rio e S0 Paulo. Em ambas as duas partes, eu tive a
policia atrads de mim” (Mistral apud Pizarro, 2005, p. 48). Note-se o cunho politico do comentario, lembrando que
durante seus anos de estadia, vigorava no Brasil a ditadura varguista, conhecida como Estado Novo, empecilho
para os projetos da escritora.
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Em outro ensaio, sobre a antologia de poemas de Mistral traduzidos por ela, Henriqueta
lembra o dia em que se conheceram e a primeira visita que lhe fez, na casa alugada do Rio de
Janeiro, lamentando-se por sua timidez, tipica de mulher do interior — ou “bicho do mato”, como
se autodefine: “Nem sequer logrei dizer-lhe desde quando e quanto a admirava. O certo € que
nos compreendemos por intuicdo” (Lisboa, 2020, p. 308, V2). Uma intui¢do completamente
acertada, pois havia entre as duas ndo apenas admiracdo reciproca mas também identificacao.
“Y no sabia ain que en su poesia iba a encontrarme a mi misma, mas que en las de otras poetisas
de Brasil” (Mistral apud Decap, 2022, p. 94), escreve Mistral no ensaio intitulado “La poesia
de Henriqueta Lisboa!??,

Outro ponto de convergéncia entre as duas escritoras foi a docéncia. Lisboa também foi
professora e acreditava que a poesia era fundamental no processo de formagao do publico leitor.
A proposito disso, Paiva (2009) estabelece uma feliz andlise que contempla as duas escritoras
e sua relagdo com o fazer poético e de ensino, trazendo nova coincidéncia entre as duas poetas:
a autoria de literatura infantil. No referido ensaio sobre a traducdo de Mistral, Henriqueta traz
a tona uma carta de Mistral em que a chilena comenta sobre a literatura infantil: “Noés duas
temos no género nem sequer avos, nem pais” (Lisboa, 2020, p. 309, V2). Observa-se que ambas
se identificam e se aproximam também por se sentirem Orfas em um género em que nao
contavam com uma tradi¢do, portanto precisariam uma da outra. Aqui entra ainda Cecilia
Meireles, amiga de Mistral e de Lisboa, que também dedicou especial atengao as criancas, como

104

docente e como poeta. Fruto dessa intima conexdo ™ sdo os poemas dedicados a Gabriela:

“Trabalhos da terra”, de Meireles, ¢ “As criancas”, de Lisboa.

Palavras finais

A carreira intelectual e literaria de Gabriela Mistral articula-se em torno de dois eixos,
duas questdes muitas vezes indissocidveis: a mulher na sociedade e no ambito literario, e a
América Latina, sua identidade e sua integracgao.

A experiéncia brasileira significou uma reconfiguracdo de seu projeto de integracao,

quando inclui também o Brasil nessa proposta, € com isso, assume novos desafios,

103 Ndo foi possivel saber o veiculo em que esse ensaio foi publicado, mas ele se encontra antologiado no livro de
Decap (2022).

104 Adrienne Katia Savazoni Morelato (2017) redigiu a tese de doutorado As vestes do corpo e da melancolia na
poesia de autoria feminina: Cecilia Meireles, Gabriela Mistral e Henriqueta Lisboa, a respeito dessa triade. Na
tese, analisa em profundidade a relag@o entre as trés poetas, as coincidéncias de estilo e suas praticas comuns no
fazer intelectual e literario.
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principalmente no que concerne as diferengas idiomaticas. Com a inclusdo do portugués, a
tradugcdo converteu-se em ferramenta fundamental para aproximar culturalmente esses
territorios e povos majoritariamente falantes de espanhol, que ja lhes assegurava uma identidade
linguistica comum. Para Mistral, seus amigos e colegas, a integracdo dependia da difusao
cultural em mao dupla: isso implicava divulgar as artes (incluindo a literatura, naturalmente) da
América Hispanica no Brasil e as artes brasileiras na Hispano-América.

Esse projeto de integracao cultural, de divulgacao e circulagdo da literatura e cultura
continental sem restrigdes, pareceu possivel durante o lustro em que Gabriela residiu no pais,
contando com a colaboracao dos consulados, do Brasil e do Chile, assim como com a parceria
de jornais e de escritoras e escritores. Especialmente com a colaboragdo de outras escritoras
brasileiras, como Cecilia Meireles e Maria Eugénia Celso. Tratava-se de um interesse comum
que promovia contatos, muitas vezes motivava amizades e estimulava o planejamento de
projetos conjuntos. A troca também alimentava e engrandecia o conhecimento de mundo das
que participavam desse circuito, originando um grupo de mulheres que questionava e discutia
seu lugar na sociedade e no mundo.

No tocante as mulheres na literatura, Mistral se preocupou em estabelecer uma tradigao
que também contemplasse as escritoras, assim como questionou o essencialismo misdgino da
época, e pleiteou e incentivou a liberdade criativa na escolha tematica e estilistica. Buscou
promover a escrita de autoria feminina por meio de artigos e de seus recados sobre vida e obra
de suas contemporaneas, pratica que ja exercia e continuou a exercer no Brasil. Aqui
estabeleceu contatos com escritoras a partir de sua estima pessoal, literaria e politica, chegando
a constituir uma teia de contatos que, longe de ser invisivel, mostrou-se publicamente na
imprensa da época. Além disso, discutiu com essas escritoras questdes centrais sobre a tradi¢do
da literatura de autoria feminina, colocando-se a par da situagdo literaria brasileira e tragando
um panorama em escala continental. Com algumas delas, Gabriela Mistral construiu sélida
amizade, chegando a trocar correspondéncias, impressdes sobre projetos de tradugdo e até
intimidades. Com outras, expressou suas desavencas, argumentou em defesa propria,

evidenciando assim seu posicionamento politico acerca da situacdo local e mundial.
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