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Um amigo me pede que diga como 
nasceram as personagens prin-
cipais de alguns romances meus 

ultimamente publicados.

[...]

Em 1937 escrevi algumas linhas sobre a 
morte duma cachorra, um bicho que saiu 
inteligente demais, creio eu, e por isso um 
pouco diferente dos meus bípedes. Dediquei 
em seguida várias páginas aos donos do 
animal. Essas coisas foram vendidas, em 
retalho, a jornais e revistas. E como José 
Olympio me pedisse um livro para o começo 
do ano passado, arranjei outras narrações, 
que tanto podem ser contos como capítulos 
de romance. Assim nasceram Fabiano, a 
mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia, 
as últimas criaturas que pus em circulação. 

Todos os meus tipos foram constituídos por 
observações apanhadas aqui e ali, durante 
muito anos. É o que penso, mas talvez me 
engane. É possível que eles não sejam senão 
pedaços de mim mesmo e que o vagabun-
do, o coronel assassino, o funcionário e a 
cadela não existam.

agosto de 1939

Graciliano Ramos. 
Linhas tortas, 22ª edição  
Record, 2015, p.199

Ilustração | Adriana Coppio



Editorial 

Pedro Mastrobuono
6

8

14

Integração 
líquida, frágil 
e invisível
 
Marcos Gregório Gomes

Dentro e juntos,
somos parte
da natureza 
 
Natascha Stefania 
Carvalho de Ostos

26 Francisco Phelipe Cunha Paz

As cisternas ontológicas 
do ser/tão-quilombola



48

76

52

68

96

104
Reconversão 
controversa: 
os bnei  
anussim do 
Brasil 

Mirella de Almeida Braga

Arte que molda a 
terra perto do céu 

Maristela Debenest

Coleção Hector 
Babenco 

Paulo Lannes

Viço do velho 
Graça
Rodrigo Casarin

Ensaio 
visual:

Vidas Secas
Adriana Coppio

Disputas 
de gênero 
desafiam 
tradições 
sagradas da 
diáspora negra 
na América 
Latina 
 
Claudia Alexandre



6

Editorial

A
o conceber um Memorial 
para a América Latina, 
Darcy Ribeiro imaginou um 
centro de estudos que fo-
mentasse a pesquisa e de- 
  batesse os problemas 

reais dos latino-americanos. Naquele tem-
po, final dos anos 1980, como agora, os as-
suntos que afetavam a vida real das pessoas 
precisavam ser identificados, analisados e 
interpretados. E isso seria feito por meio 
do que o antropólogo chamou de Centro 
Brasileiro de Estudos da América Latina, 
deste Memorial. Teria o CBEAL a missão 
de nos dar a conhecer a nós mesmos. E 
divulgar esse conhecimento por meio de 
uma publicação não acadêmica, destina-
da ao grande público - a Nossa América / 
Nuestra América. 

É o que a revista que vocês têm mãos faz 
até hoje. Neste número, por exemplo, fo-
ram enfrentados assuntos que dominam o 
debate público atualmente, em especial na 
região latino-americana, como os dilemas 
ambientais, a escassez de água, o aqueci-
mento global, as enchentes e a relação do 
ser humano com os outros animais.

Outro bloco de matérias desta edição é so-
bre a relação entre terra e cultura. Comen-
tamos a nova edição do romance Vidas Secas 
(que fez de Graciliano Ramos um dos au-
tores mais importantes da literatura bra-
sileira no século XX), lançado pela editora 
Antofágica neste ano após a obra do autor 
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Pedro Mastrobuono 
Presidente da Fundação 
Memorial da América Latina 

Pintura de Adriana Coppio para a edição 
de 2024 do romance Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos

entrar em domínio público. E celebramos 
o mundo do escritor com as belas pinturas 
de Adriana Coppio.

Esse mesmo universo recebe o olhar re-
flexivo do historiador Francisco Phelipe 
Cunha Paz, embora não fale de literatura. 
Inspirado pelo filósofo Nego Bispo, o artigo 
As cisternas ontológicas do ser/tão-quilom-
bola defende que o sertão é, na verdade, um 
“espaço de encontros vitais, encantados, 
de envolvimento, de recusa à cosmofobia 
sintética do desenvolvimento...”

Outro destaque desta Nossa América/ 
Nuestra América é A ordem do cangaço - 
uma alegoria, texto magistral de Frederico 
Pernambucano de Mello, grande pesquisa-
dor e dono, talvez, do maior acervo sobre 
esse fenômeno social.

Da “estética da fome” do Cinema Novo 
à “Cosmética da fome contemporânea” é 
uma reflexão sobre os caminhos do cinema 
brasileiro a partir da trajetória de Gláuber 
Rocha que, aliás, trabalhou como nenhum 
outro o imaginário do cangaço e do sertão. 
Fechando essa temática, temos Arte que 
molda a terra perto do céu, poética matéria 
de Maristela Debenest sobre os artesãos 
do barro de Ayacucho, Peru, cujas obras 
fazem parte do Pavilhão da Criatividade.

Nossa América/ Nuestra América traz ain-
da matérias sobre linhagens espirituais 
presentes em nossa região há cinco sécu-

los:  Disputas de gênero desafiam tradições 
sagradas da diáspora negra na América La-
tina aborda o protagonismo feminino nas 
religiões de matrizes africanas, enquanto 
Reconversão controversa: os bnei anussim 
do Brasil trata do fenômeno da conversão 
ao judaísmo no nordeste brasileiro.

Por fim, gostaria de apresentar a vocês um 
exercício de imaginação histórica notável. 
Caupolicán, Lautaro y el espejo humeante, dos 
argentinos Javier Villanueva e Alberto Her-
nández, é um romance inédito no Brasil em 
que os autores ficcionam uma invasão da 
península Ibérica por uma aliança coman-
dada pelo povo Mapuche sul-americano. 
A vingança dos colonizados no século XVI! 
Parece até que vai virar filme. Publicamos o 
texto original em castelhano e sua tradução 
para o português, numa edição caprichada 
com arte do ilustrador Rentz. Não deixe 
de ler. Como, aliás, as demais matérias 
desta Nossa América/ Nuestra América. 
É a melhor maneira de ajudar a manter 
viva essa revista que completa 35 anos. 

Boa leitura.
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Integração 
líquida, 
frágil e 

invisível

Esperança em tempos de 
emergência ambiental, a água 

potável subterrânea do Aquífero 
Guarani abastece amplas regiões 
do Brasil, Argentina, Paraguai e 

Uruguai. E tem o potencial de fazê-
lo ainda mais, mas enfrenta riscos 
de contaminação e de exploração 

excessiva em algumas áreas

Marcos Gregório Gomes

Poço Tubular Guarani de São José do Rio 
Preto, SP.  Na cidade há em operação 
nove poços e dois em construção 
 
Foto | Divulgação SeMAE  - Serviço 
Municipal Autônomo de Água e Esgoto
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C
om perdão do trocadilho, seria chover no molhado 
começar esta matéria falando de emergência 
climática. Do calorão e da seca. Do incêndio das 
matas e da falta de água. Dos tufões e das enchentes. 
Muitas enchentes. Não, desta vez vamos falar da 
imensa riqueza que não se vê, mas pode nos matar 

a sede. É inegável, diante do grande problema que a falta de água 
representa, as atenções se voltam para os aquíferos, gigantescos 
mananciais subterrâneos de água doce.

Como sabemos, 97% de toda a água que existe no planeta está 
nos oceanos e mares, mas a salinidade impede seu consumo. 
Dos 3% restantes, que correspondem à totalidade de água 
doce, 2% ocorrem como gelo, o que praticamente inviabiliza 
sua exploração. Assim, apenas 1% de toda água do planeta é 
líquida e doce. Se confiássemos apenas no que os olhos veem, 
acreditaríamos que esse 1% corresponderia à água de rios, lagos 
e reservatórios superficiais. Mas estaríamos equivocados. De toda 
a água disponível para consumo que existe no planeta, 99% estão 
armazenados em reservatórios subterrâneos!

No mundo inteiro é assim: as maiores reservas de água doce e 
líquida são invisíveis a olhos desaparelhados. Os aquíferos são 
formados por rochas permeáveis, completamente saturadas 
de água, limitadas em sua base por rochas pouco permeáveis. 
A água que se acumula neles vem da infiltração da chuva entre 
grãos de areia ou rachaduras, fendas e frestas nessas rochas 
porosas, onde se armazena. Os aquíferos permitem um fluxo 
significativo de águas subterrâneas, podendo fornecê-las em 
volumes consideráveis por meio de poços bastante profundos. 

O maior aquífero do mundo fica na Austrália e se estende por 
1,7 milhão de km2. O segundo maior é o Aquífero Guarani (1,1 
milhão de km2), no continente sul-americano, seguido por dois 
aquíferos africanos, o Arenito Núbia (que abrange Egito, Líbia, 
Chade e Sudão) e o Kalahari/Karoo (Namíbia, Botsuana e África 
do Sul). Em quinto lugar vem o Aquífero Digitalwaterway Vecht 
(Alemanha e Holanda), na Europa.

Água doce para matar a sede
Só no Brasil são estudados quase trinta aquíferos, que se espalham 
pelo subsolo de estados e países vizinhos. O maior deles é mesmo 
o Guarani – mas outros grandes aquíferos se estendem pela 
Amazônia, pelo Nordeste e por todos os outros estados e regiões. O 
centro-sul brasileiro, o leste do Paraguai, o noroeste da Argentina 
e o norte do Uruguai estão assentados sobre o maior aquífero 

transfronteiriço do mundo e o mais importante da América do Sul. 
O Sistema Aquífero Guarani (SAG), imensa reserva subterrânea 
de água potável, se estende por mais de 1,1 milhão de km2. Cerca 
de 36.000 km² (3% do aquífero) estão sob o Uruguai, 88.000 km² 
(8%) sob o Paraguai, 228.000 km² (21%) na Argentina e 736.000 
km² (68%) no Brasil. É uma área maior que França, Espanha e 
Portugal juntos.

O livro A integração das águas – revelando o verdadeiro Aquífero 
Guarani conta como surgiu o nome unificado dessas águas 
escondidas em diferentes países:  “O termo Guarani foi sugerido 
pelo geólogo (uruguaio) Danilo Antón em uma conversa informal 
com os colegas Jorge Montaño Xavier e Ernani Francisco da Rosa 
Filho, geólogos da Universidad de la Republica de Uruguay e 
Universidade Federal do Paraná, respectivamente, em algumas 
reuniões que aconteceram em Montevidéu, em 1994, e aprovado 
com o respaldo dos quatro países da abrangência do aquífero, 
em uma reunião em Curitiba (Paraná), em maio de 1996. O 
objetivo era unificar a nomenclatura das formações geológicas 
que formam o aquífero e que recebem nomes diferentes nos 
quatro países (Piramboia/Botucatu, no Brasil; Misiones, no 
Paraguai; Tacuarembó, na Argentina e Buena Vista/Tacuarembó, 
no Uruguai) e, simultaneamente, prestar uma homenagem aos 
índios guaranis que habitavam a área de sua ocorrência, na época 
do descobrimento da América. [...] Para Danilo Antón, a designação 
do nome Guarani ao aquífero, além de uma homenagem, é também 
uma humilde intenção de começar a resgatar os valores humanos 
e a rica cultura dessa nação histórica, base ancestral de nossas 
sociedades crioulas e nacionais.”1

A previsão de que a próxima guerra será por água – e não por 
petróleo – não se aplica ao Aquífero Guarani, evidentemente. Segundo 
Cinthia Leone dos Santos, especialista em Ciência Ambiental 
pelo Instituto de Energia e Ambiente e membro do Laboratório 
de Geografia Política, ambas da Universidade de São Paulo, o 
acordo firmado em 2010 por Argentina, Uruguai, Paraguai e 
Brasil que regula a utilização das águas do Aquífero Guarani é um 
exemplo para os países: “É o primeiro tratado do mundo sobre 
águas transfronteiriças assinado sem que um conflito bélico 
ou diplomático estivesse em curso” e “se destina, sobretudo, 
a determinar a titularidade do Aquífero Guarani, ou seja, dizer 
quem são os únicos donos dessa reserva”2.

O Aquífero Guarani repousa sob o solo de áreas urbanas e rurais, 
em 40% da bacia do Rio da Prata. Se usado de forma sustentável 
e integrada aos rios e represas pode garantir água para toda a 
população local e resolver o problema das secas regionais. Estima-
se que sua capacidade de vazão total chegue a 37 mil quilômetros 
cúbicos de água e que anualmente seja realimentado por 163 
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quilômetros cúbicos de água das chuvas. Mas, com a mudança do 
regime de chuvas, devido à emergência climática, como ficará? 
Os estudiosos preveem um aumento significativo da pluviosidade 
nas regiões Sudeste e Sul, seguido de longos períodos de seca...

O Aquífero Guarani não é propriamente um imenso lago de água 
doce no subsolo profundo (50 a 1500 metros), mas algumas 
camadas de pedras porosas encharcadas de água, como uma 
esponja de rocha. Essas camadas também têm formatos, 
profundidades e extensões diferentes – como um bolo com vários 
recheios, feito por alguém muito inexperiente e desastrado. As 
rochas que compõem o Aquífero Guarani se formaram há mais de 
200 milhões de anos, quando o Brasil e a África estavam unidos 
no supercontinente Gondwana. Os grãos de sedimentos reunidos 
no relevo mais baixo – bacias do Paraná (nos atuais Brasil e 

Paraguai), do Chaco-Paraná (Argentina) e do Norte (Uruguai) – já 
então acumulavam água. Quando o supercontinente da Gondwana 
se rompeu, separando a África da América do Sul, a violenta 
atividade vulcânica cobriu essas três bacias sedimentares com 
lavas basálticas, o que só cessou 65 milhões de anos atrás. O longo 
e progressivo soterramento consolidou os sedimentos vulcânicos 
em rochas, que acumularam água em seus trincamentos e espaços.

Essa história geológica explica por que o Aquífero Guarani é coberto 
por rochas basálticas impermeáveis em áreas do Paraguai e do 
Uruguai. Sendo menos permeáveis, essas rochas dirigem a água 
das chuvas para regiões permeáveis, para recarga do sistema: as 
extremidades leste e oeste da bacia do Paraná, uma faixa leste–
oeste no estado do Rio Grande do Sul e outra norte-sul na porção 
nordeste do Uruguai. Essas áreas, onde o SAG é livre e aflorante, 

O Aquífero 
Guarani não é 
propriamente 
um imenso 
lago de água 
doce no subsolo 
profundo, mas 
algumas camadas 
de pedras porosas 
encharcadas de 
água, como uma 
esponja de rocha.
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respondem tanto pela recarga como pela descarga das águas 
subterrâneas, seja por afloramentos naturais seja pela construção 
de poços artesianos. É nelas que se observam casos de exploração 
excessiva do reservatório natural.

O relevo brasileiro também interliga o fluxo e os sistemas de 
acumulação e distribuição de água. Os terrenos elevados de solo 
profundo e poroso do Cerrado absorvem as chuvas no Planalto 
Central e canalizam a água para as nascentes de oito das doze 
bacias hidrográficas mais importantes; e alimentam a manta de 
água do Aquífero Guarani. A espessura dessa manta varia entre 
200 e 300 metros, podendo atingir mais de um quilômetro. 

As vazões dos poços mostram que a produtividade do Guarani é 
elevada, com média menor no Paraguai (20 m3 por hora) e maior na 

Argentina (270 m3/h), podendo ultrapassar 750 m3/h em alguns 
locais. Um consórcio formado por Argentina, Brasil, Paraguai 
e Uruguai, mais Fundo Global para o Meio Ambiente (GEF), 
Banco Mundial e Organização dos Estados Americanos (OEA), 
desenvolveu entre 2003 e 2009 os últimos estudos do Projeto 
para a Proteção Ambiental e o Desenvolvimento Sustentável do 
Sistema Aquífero Guarani (PSAG). O Projeto estimou as reservas 
do aquífero, tanto as renováveis ou ativas (volumes de água que 
anualmente entram livres, chamados de recarga efetiva anual) 
como as não renováveis (estáticas, permanentes ou fósseis). As 
reservas renováveis podem variar de 28 km3 a 60 km3 por ano. 
Idealmente, as reservas exploráveis renováveis dos aquíferos não 
devem ultrapassar 15% da recarga a cada ano. 

Já as reservas fósseis do Aquífero Guarani (total de água 
aprisionada há muito tempo nos poros e fraturas do reservatório) 
correspondem a cerca de 31.000 km3. Embora possam parecer 
gigantes, estas devem ser exploradas com extremo critério e 
apenas em circunstâncias em que as reservas renováveis não 
sejam suficientes para atender a necessidades específicas. As 
áreas de recarga do aquífero também devem ser protegidas da 
contaminação por esgoto doméstico, aterros sanitários e lixões, 
nas cidades, e por inseticidas, herbicidas e adubos no campo.

Atualmente, cerca de 2 mil poços artesianos conhecidos extraem 
do Aquífero Guarani aproximadamente 1 km3/ano de água, um 
valor bem aquém da reserva renovável passível de exploração. 
O Brasil é responsável por captar 94% desse volume de água, a 
maior parte voltada para a agropecuária e para o abastecimento 
industrial, público e doméstico em muitas cidades. 

Perigo à vista
A contaminação, grande ameaça aos aquíferos em todos os 
continentes, está presente em diversos aquíferos brasileiros e 
de outros países americanos. Em aquíferos de grande porte e 
transfronteiriços, como o Guarani, o problema pode ser ainda 
maior. Há regiões do Aquífero Guarani em que já se observa a 
superexploração da água de recarga ou a salinização de poços, 
em áreas costeiras. Outras regiões, especialmente as situadas nas 
vulneráveis áreas de recarga, são impactadas por contaminantes 
de atividades humanas: nitratos oriundos de esgotos e de 

Construção da parede do reservatório de 
São José do Rio Preto, SP 
 
Foto| Divulgação SeMAE



12

fertilizantes, compostos orgânicos sintéticos e derivados do 
petróleo, entre outros. O problema é que essa contaminação, 
assim como o aquífero, é invisível: infiltrada nos solos, parece 
nem existir. Mas existe e é cotidiana.

No nosso país, o Guarani se espalha pelos estados de Goiás, Mato 
Grosso do Sul, Minas Gerais, São Paulo, Paraná, Santa Catarina 
e Rio Grande do Sul. As dificuldades também estão espalhadas. 
“O Aquífero Guarani é visto como uma reserva de água para o 
‘futuro’, mas ele já é intensamente usado no Brasil há muitos 
anos, e o pior, de maneira irresponsável, com pouca fiscalização 
de poços clandestinos, poluição e exploração acima da capacidade 
de recarga das regiões”, alerta Cinthia Leone dos Santos.

Os aquíferos transfronteiriços possuem, em geral, uma grande 
capacidade de reserva de água e, por esse motivo, o mapeamento, 
a avaliação de sua capacidade produtiva e da qualidade de suas 
águas e a definição de mecanismos de governança são fatores-
chave para garantir a utilização sustentável dos recursos hídricos 
e a cooperação entre os territórios que os compartilham, a fim 
de evitar a superexploração ou a poluição dessas reservas. No 
entanto, por serem recursos invisíveis para as pessoas, a gestão 
das águas subterrâneas normalmente é muito ineficiente e pouco 
ou quase nada integrada à das águas superficiais. 

A reposição pelas chuvas desse volume captado não é automática. 
Em 11 de outubro de 2024, a Agência FAPESP divulgou um alerta 
com o seguinte título: “Chuvas não conseguem repor toda a 
água consumida do Aquífero Guarani”3. Segundo a matéria, 
pesquisadores da Universidade Estadual Paulista mediram “a 
contribuição das águas pluviais e subterrâneas para a manutenção 
de nascentes e rios na região de Brotas, na porção central do Estado 
de São Paulo, localizada na sub-bacia do Alto Jacaré-Pepira, onde 
o abastecimento urbano, a agricultura e o turismo intensivo 
dependem fortemente dos recursos hídricos”. Os resultados 
indicam que “as chuvas não conseguem repor toda a água do 
Aquífero Guarani que vem sendo utilizada nas diversas atividades 
humanas, o que coloca a sustentabilidade do sistema em risco”. 

Os pesquisadores publicaram um artigo sobre esse perigo na 
revista científica Isotopes in Environmental and Health Studies. Um 
dos autores, Didier Gastmans, do Centro de Estudos Ambientais 
da Unesp, adverte: “Sempre existiu uma falsa ideia de que todas 

as áreas de afloramento do Aquífero Guarani fossem também 
áreas de recarga para as regiões confinadas e mais profundas 
do aquífero. Mas nosso estudou apontou que a recarga que 
ocorre nas áreas de afloramento contribui fundamentalmente 
para a manutenção do sistema hidrológico local, ou seja, para a 
manutenção dos fluxos dos rios e das descargas das nascentes. 
As águas subterrâneas que estão sendo hoje superutilizadas 
nas várias modalidades de consumo humano são, na verdade, 
bastante antigas. Como a datação com carbono-14 apresenta várias 
incertezas, realizamos em parceria com a Agência Internacional 
de Energia Atômica um projeto no qual foi utilizado um outro 
traçador, um gás nobre, o criptônio-81, que associado a outro 
isótopo, o hélio-4, proporciona valores muito precisos de idade. 
E detectamos idades variando de 2.600 anos, em Pederneiras, 
até 127 mil anos em Bebedouro, 230 mil anos em Ribeirão Preto 
e 720 mil anos no Paraná”.
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São essas águas antigas que estão em perigo com a superexploração. 
Os cerca de 50 quatrilhões de litros de água pura e aquecida 
(a cada 100 metros para baixo, a temperatura do solo sobe 3 
graus, esquentando as águas profundas a até 50 graus Celsius) 
são um recurso estratégico, invisível e frágil que não pode ser 
negligenciado. “Compreender como o aquífero é recarregado e a 
dinâmica entre as águas pluviais e subterrâneas é o primeiro passo 
para garantir sua utilização de forma sustentável. Monitoramento 
em larga escala e gestão adequada são os passos subsequentes”, 
conclui Gastmans.

Resta muito a fazer para matar a sede do futuro. E o trocadilho 
para arrematar o texto? Pensando bem, melhor não o fazer. Não 
tem clima para isso, não é mesmo?

No nosso país, o 
Guarani se espalha 
pelos estados de 
Goiás, Mato Grosso 
do Sul, Minas Gerais, 
São Paulo, Paraná, 
Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul.

1 BORGHETTI, Nadia Rita Boscardin, BORGHETTI, José Roberto e ROSA Fº, 
Ernani Francisco da. A integração das águas – revelando o verdadeiro Aquífero 
Guarani. Curitiba: Edição da Autora, 2011, p. 155 e seguintes. Publicado com 
o apoio da Itaipu Binacional e da Fundação Roberto Marinho. Disponível em 
https://encurtador.com.br/kz5UI.

2 “Aquífero Guarani: uma reserva de água para o futuro?” Entrevista de  Cinthia 
Leone dos Santos ao Instituto Humanitas Unisinos. Disponível em: https://
l1nq.com/XGx7B

3 Disponível em: https://urlc.net/OgAQ

Marcos Gregório Gomes | Jornalista.

Reservatório de água extraída do Aquífero 
Guarani de São José do Rio Preto, SP, 
responsável por 30% do abastecimento de 
água dos 501.597 habitantes do município.  
 
Fotos | Divulgação SeMAE
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Dentro e juntos,
somos parte
da natureza

Tragédia climática no Sul 
demonstra que vivemos numa 

sociedade multiespécie dependente 
da existência equilibrada de outras 

formas de vida

Natascha Stefania 
Carvalho de Ostos 
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A
s relações entre os ani-
mais humanos e não 
humanos são históri-
cas, portanto sujeitas a 
mudanças e permanên- 
 cias. No Brasil, desde o  

 início do século XX foram apresentados 
alguns projetos de lei visando proteger os 
bichos do arbítrio humano, mas eles não 
foram adiante. O Decreto 24.645, estabele-
cendo medidas de proteção aos animais em 
âmbito nacional, foi promulgado somente 
em 1934, no governo Getúlio Vargas. O 
texto, redigido em parceria com a União 
Internacional Protetora dos Animais de São 
Paulo, elencava e proibia práticas cruéis, 
legislando principalmente a favor dos ani-
mais domésticos e “úteis” (do ponto de 
vista humano). 

Atualmente existe maior sensibilidade em 
relação aos bichos, na esteira do cres-
cimento dos movimentos ambiental, de 
proteção animal, da luta dos povos ori-
ginários, das práticas vegetarianas, da 
cobertura da imprensa sobre o assunto e 
da internet, que disseminou o alcance do 

tema por meio das redes sociais. Mas essa 
valorização tende a priorizar os animais de 
estimação, principalmente cães e gatos, 
tratados pelos tutores como membros da 
família. Esse panorama social e cultural 
se reflete nos tipos de projetos de lei apre-
sentados e aprovados pelo Congresso Na-
cional. No ano de 2020 entrou em vigor a 
Lei 14.064/2020, que aumenta as penas do 
crime de maus-tratos aos animais “quando 
se tratar de cão ou gato”. Paradoxalmente, 
nessa mesma época ocorria no Brasil o 
desmantelamento de órgãos de proteção 
ambiental, como o Instituto Brasileiro do 
Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis (Ibama), o enfraquecimento 
das normas de licenciamento ambiental, 
a liberação de agrotóxicos, o descrédito 
de dados técnicos de desmatamento, en-
tre outras políticas contrárias à proteção 
da natureza, que obviamente afetaram a 
fauna brasileira. 

Ao que parece, parte da sociedade está 
atenta à questão animal mais no varejo 
do que no atacado. Os bichos que podem 
ser individualizados (têm nome e “dono”) 

são alvo de empatia. Mas quanto mais se 
distanciam do nosso cotidiano e realida-
de, menor é a atenção que recebem. Um 
exemplo são os animais criados para abate, 
invisíveis nas suas condições de vida e de 
morte. A enorme força política e econômica 
do agronegócio leva a que os projetos apre-
sentados visando a proteção animal sejam 
cuidadosamente escrutinados pela bancada 
ruralista do Congresso, de modo a evitar 
interferências em seus empreendimentos. 

Ainda assim, observa-se uma mudança 
de mentalidade significativa em prol dos 
“animais não humanos”, e no reconhe-
cimento de que também somos animais, 
que partilhamos com os demais seres a 
capacidade de sofrer e o desejo de viver. 
Em consonância com essa sensibilidade, os 
legisladores são pressionados a atender às 
demandas da sociedade no que diz respeito 
à proteção animal. No momento, entre 
outros, tramita no Parlamento o Projeto 
de Lei 1.070/2022 que institui a Política 
de Proteção e Bem-estar dos Animais Do-
mésticos, obrigando os tutores a prove-
rem acomodação, alimentação e cuidados 

Os bichos que podem ser individualizados (porque têm nomes 
e “donos”) são alvo de empatia. Mas e os outros das mais 
diversas espécies que convivem com o animal humano?

Fotos | Ivan di Simoni e Cristiano Cardoso 
Instituto Ampara Animal
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adequados aos bichos. Parece normativa 
trivial, mas no Brasil nos deparamos com 
grande número de animais abandonados, 
vagando pelas ruas e estradas, subnutridos 
e doentes, com potencial para propagar 
doenças, causar acidentes e impactar ne-
gativamente a fauna urbana e silvestre.

A temática dos direitos dos animais ressur-
giu com força no Brasil durante a tragédia 
climática que ocorreu no Rio Grande do Sul 
em maio deste ano. As inundações que ar-
rasaram o estado – que provocou a perda de 
vidas humanas e grande número de desa-
brigados – também afetaram os bichos. Os 
noticiários mostraram cachorros, cavalos, 
gatos e até porcos ilhados, sem comida e 
água durante dias. Nas redes sociais logo 
surgiu o debate sobre o resgate desses se-
res. Havia quem defendesse que os animais 
não deveriam ser salvos enquanto ainda 
existissem pessoas precisando de ajuda, 
pois seria uma priorização indevida de 

recursos e vidas “inferiores”. Felizmente, 
essa concepção não prevaleceu: os animais 
foram resgatados e abrigados ao mesmo 
tempo em que se cuidava dos humanos. 

A recente tragédia climática entrecruza 
grandes problematizações, que podem ser 
resumidas no argumento central: o bem-
-estar humano depende diretamente da 
existência equilibrada de outras formas 
de vida. A destruição das matas, o asso-
reamento de rios, a poluição, o extermínio 
da fauna – causados principalmente por 
grandes empreendimentos econômicos 
(com o respaldo de grupos políticos) – 
impactam nosso cotidiano, seja ele urbano, 
rural, florestal ou costeiro. E impactam 
também os bichos, silvestres e domésticos.

As cenas de salvamento e de reencontro 
das pessoas do Rio Grande do Sul com seus 
animais de estimação causaram grande 
comoção pelo país, evidenciando o fato de 

As cenas de salvamento e de 
reencontro das pessoas do Rio 
Grande do Sul com seus animais de 
estimação causaram grande comoção 
pelo país, evidenciando o fato de 
que vivemos em uma sociedade 
multiespécie.

que vivemos em uma sociedade multiespé-
cie. Nossas casas, ruas, quintais, fazendas, 
rios, lagoas, mares e matas são habitadas 
por diversos tipos de seres: gente, cachor-
ros, bois, aranhas, peixes e lagartixas, até 
lobos-guará, capivaras, cobras, onças e 
corais. Não existe um lado de fora para 
abandonar qualquer pessoa ou animal, 
estamos todos dentro e juntos. No país e 
no planeta.

Natascha Stefania Carvalho de Ostos | 
Historiadora (Instituto René Rachou – FIO-
CRUZ Minas), vice-coordenadora do Centro 
de Estudos dos Animais (CEA/UFMG).

Atualmente, observa-se uma mudança 
de mentalidade significativa em prol dos 
“animais não humanos”, e no reconhe-
cimento de que também somos animais, 
que partilhamos com os demais seres a 

capacidade de sofrer e o desejo de viver
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“Uma parte do meu ser que é a água, 
resfriando a outra parte que é o fogo, 
por outra parte que é o ar, evaporou. E 
transfluindo o espaço cosmológico na outra 
parte que é a terra, encorpou. E confluindo 
com outras vidas em outros corpos, existindo 
e re-existindo aqui estou” 

(Nego Bispo) As cisternas 
ontológicas do 
ser/tão-quilombola

Texto e fotos
Francisco Phelipe Cunha Paz

Filósofo clama para que o sertão não seja mais visto como 
inóspito, mas lugar de encontros vitais e encantados, 
biointeração entre todos os seres viventes – os animais, 
incluindo o ser humano, os vegetais, os espirituais e os 
minerais

Quilombo Achado dos Pretos 
Santana do Paraíso/MG
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A 
palavra sertão foi utilizada 
indiscriminadamente nos 
primeiros tempos da colo-
nização para denominar 
de forma imprecisa uma  
  imensidão territorial des-

conhecida, não litorânea. No imaginário 
do período, ficou sendo lugar de medo e 
fascínio ao mesmo tempo, o que também 
fez surgirem inúmeros tipos e locais ima-
ginados. Espaço com o qual não se teria 
proximidade ou identidade, lugar afastado 
do passado, do atraso, do selvagem, do 
não-humano, o sertão era descrito como 
o outro do outro. Não o sertão, mas o que 
se pensa dele, parou no tempo. Em alguns 
textos, como Vidas Secas ou Os Sertões, por 
exemplo, é um retrato; em outros, um des-
tino em que o sertanejo, condenado ao 
martírio do seu próprio inferno – o sertão 
–, seria um expatriado da nação, da sorte 
e da própria vida.

Inspirado nas vidas dos sertões quilombo-
las e querendo fazer com que essa literatura 
clássica possa dizer outra coisa, quero criar 
para mim – pra nós – meu próprio oxímo-
ro. A passagem molhada. Que diz do cami-
nho, da estrada, pressupõe firmeza, mas 
que, pelo contrário, indica inconsistência. 
Talvez a passagem molhada diga do cami-

nho não como certeza, mas como enchança, 
como brecha, como oportunidade; não para 
vencer cursos d’água, mas para confluir-se 
em curso d’água, junto com a própria água 
que corre. A oportunidade para pensar o 
saber-viver o ser/tão-quilombola, o saber-
-ser o sertão quilombola. O que significa 
sertão quilombola? O que significa, hoje, 
ser-tão quilombola? Que imagens evocamos 
ao ouvir sertão-quilombola?

Ser/tão-quilombola é onde a vida se torna 
o centro orientador de todas as experiên-
cias, de tudo que se faz e pensa no e sobre o 
sertão e sobre o quilombo. É a biointeração 
entre seres viventes, espirituais, mine-
rais, animais, incluindo o ser humano e 
os vegetais. É o espaço de encontros vitais, 
encantados, de envolvimento, de recusa à 
cosmofobia sintética do des-envolvimento, 
bem alembrado por Mestre Nego Bispo. É 
onde, ouvindo os ciclos das águas, o florir 
das árvores, o amadurecer dos frutos e 
o assobio dos pássaros, podemos alterar 
nosso pensar e nossa maneira de nos re-
lacionar com os quilombos, territórios de 
resistência e reexistência. Territórios que 
não se definem apenas em relação à es-
cravidão, os quilombos nunca foram tão 
somente lugares dos fugidos. No presente, 
o ser/tão-quilombola tem a terra como po-

Quilombo Achado dos Pretos 
Santana do Paraíso/MG
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tência de vida, espaço criativo e inventivo 
de saberes ancestrais afro-pindorâmicos.

No sertão o tempo se arrasta, em tem-
po próprio; não o tempo do atraso, mas o 
tempo da paciência, da espera. Espera de 
a macaxeira brotar, a catingueira florir, 
o ouricuri amarelar, o milho pendoar, a 
carnaúba cair, o açude sangrar. O ser/tão-
-quilombola é preto como a boa terra. É a 
estética do muito, do povo, do possível, não 
mais da ausência ou do precário. 

Pensar em povos tradicionais que vivem 
sua identidade cultural atrelada aos movi-
mentos das águas é pensar em ribeirinhos, 
vazanteiros, retireiros e outros. Afinal, 
seca não poderia ser entendida como um 
dos movimentos das águas?

Para muitas comunidades, que além de 
carregarem no nome a presença das águas 
– córrego, passagem, olho d’água e ribei-
rão – a importância das águas se revela na 
forma como se organizam espacialmente, 
de acordo com ciclos que organicamente 
desenham a sua territorialidade. Social, 
cultural e economicamente, a ocupação e 
os usos do seu território são influencia-
dos pelos caminhos que as águas formam. 
A maneira de dizer o lugar, de mediar a 
relação com a paisagem, de nomear e alte-
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rá-la. As tecnologias das águas compõem 
a paisagem quilombola do sertão e desca-
racterizam a vermelhidão árida do sertão 
do passado. Cisternas e cacimbas indicam 
as relações com as águas, sua presença, 
ausência e guarda.

Em suas dinâmicas das águas, do pastoreio 
do gado, da torra da farinha, da lida com a 
roça, as comunidades organizam cosmo-
logicamente os territórios, seus laços de 
parentesco e vizinhança. Produzem o seu 
tempo, ou reposicionam o tempo, produzem 
memórias, contam a sua própria história, 
criam versos e lundus em seus batuques. 
Existem e resistem respeitando os ciclos 
das águas, ensinando como bem viver com 
a natureza, com suas cheias e vazantes.

As chuvas, as águas, são sempre assunto 
de maior importância e constância nas 
palestras sertanejas, produzindo maneiras 
de ver e dizer o mundo, criando conceitos 
e definições ontológicas de si mesmo. Esse 
dizer e fazer o ser/tão-quilombola a partir 
dos ciclos das águas altera o tempo e o es-
paço. No ser/tão-quilombola o tempo das 
chuvas é o inverno. A alvorada, o “pingo da 
mei-dia” e a “boca da noite” nos contam 
as horas. E quando anuncia que o dia “está 
bonito para chover” o ser/tão quilombola 
altera a percepção do belo.

Nessas “palavras plantadas em papel” 
(Nego Bispo), o que queremos fazer 
ouvir é que as práticas com as águas e 
proteção dos seus territórios não são 
metáforas para o quilombola do sertão; 
são a experiência do território vivo, do 
território que é corpo, de um corpo que 
pensa e produz conhecimento. “Toda 
vida produz conhecimento”, bem “alem-
brou” Maria Sueli Rodrigues. O conceito 
da “confluência” de Nego Bispo é co-
mumente explicado por ele usando as 
águas como metáfora. A ideia de que as 

Quilombo Córrego Narciso 
do Meio - Araçuaí/MG

As chuvas, as 
águas, são sempre 
assunto de maior 
importância e 
constância nas 
palestras sertanejas, 
produzindo 
maneiras de ver e 
dizer o mundo
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águas quilombolas brasileiras chovem 
em África e as águas africanas regam as 
terras do ser/tão-quilombola. A reflexão 
de um dos principais filósofos do Brasil 
contemporâneo faz parte de um pensa-
mento ser/tão-quilombola, que tem nos 
muitos movimentos das águas e suas 
ausências, um dos seus fundamentos.

Levantamento recente e inédito, divulgado 
em 16 de maio de 2024 pelo Instituto So-
cioambiental (ISA), em colaboração com 
a Coordenação Nacional de Comunidades 
Negras Rurais Quilombolas (Conaq), reve-
lou que 98,2% dos Territórios Quilombolas 
no Brasil estão sob ameaça, enfrentando 
pressões de obras de infraestrutura, re-
querimentos minerários e sobreposições 
de imóveis particulares.

A luta de construção e proteção do ser/tão-
-quilombola como território de resistência 
para reexistência não é mera metáfora, 
alegoria literária e muito menos argumento 
teórico. Quando apontamos a chuva e os 
ciclos das águas como elemento ontológico, 
queremos dizer que o sertanejo é um povo 
da água, sua identidade tem relação com a 
espera dela, a expectativa por ela, com sua 
guarda e os seus usos, quando ela vem, com 

as estratégias de sobrevivência, quando 
ela não vem. 

A relação com essa presença e ausência 
coloca os quilombos do sertão para além 
da alucinação da nacionalidade e da co-
lonialidade. E esse é o principal ponto de 
ameaça aos territórios quilombolas e do 
ser/tão-quilombola. 

O ser/tão-quilombola, sempre dito como 
“avesso da civilização”, da modernidade, da 
cidade e da civilidade, agora assim se torna – 
não mais por desejo daquele que aponta, mas 
por desejo próprio. O ser/tão-quilombola 
contracolonialista, confluência de si, entre 
si e com demais “apontados estranhos”, é 
o outro: outro modo de vida, de ser, de ver 
e de dizer o mundo, o Brasil e as maneiras 
de experienciar a vida. O ser/tão-quilom-
bola é a biointeração com a natureza, com 
a presença, com a ausência. É “o cavaleiro 
marginal banhado em ribeirão”.

Os territórios quilombolas, terra, corpo e 
modos de vida, são cisternas ontológicas 
e epistêmicas, são possibilidades reais de 
produção de justiça racial, climática e ter-
ritorial. São traços de um Brasil que ainda 
existe no presente e precisa existir no futuro. 

Quilombo Córrego Narciso do Meio 
 Araçuaí/MG
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Viço 
do 
velho 
Graça

Rodrigo Casarin

Obra de Graciliano Ramos cai em domínio público e provoca 
uma onda de edições do escritor brasileiro que inclui inédito, 

apesar da reclamação dos herdeiros

D
os livros do sr. Graci-
liano Ramos, Angústia é 
provavelmente o mais lido 
e citado, pois a maioria 
da crítica e dos leitores 
consideram-no a obra-

prima do autor. Obra-prima não será, mas 
sem dúvida alguma é o mais ambicioso e 
espetacular de quantos escreveu. Romance 
excessivo de certo modo Angústia contras-
ta com a discrição e o despojamento dos 
demais. Por isso mesmo, talvez, é mais 
apreciado e admirado. Em compensação, 
aquelas partes gordurosas e corruptíveis, 
[…] ausentes de São Bernardo ou Vidas secas, 
o tornam mais facilmente transitório. Te-
nho a impressão que Angústia será relegado 
para segundo plano pela próxima geração 
de críticos e leitores”.

As palavras são de Antonio Candido e fo-
ram publicadas no final de 1945 em “Notas 
de crítica literária”, espaço que mantinha 
no jornal Diário de S. Paulo. É um encontro 
de três nomes – dois autores e uma obra 
– que se mantêm firmes nas discussões a 
respeito da literatura brasileira. Ainda que 
com alguns olhares tortos, Angústia segue 

“

“Os filhos da coruja”, versão poética de 
Graciano Ramos da fábula A águia e o 
mocho, de La Fontaine, foi lançada em 2024 
contra a vontade expressa do autor

Foto | Wikimedia Commons
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Esse marasmo visto em outras ocasiões não 
acompanhou a entrada de Graciliano em 
domínio público. A começar pela manifes-
tação do descontentamento de familiares 
do autor de que muitos agora poderiam 
lucrar com tal obra sem precisar zelar pela 
qualidade. Em entrevista ao Brasil de Fato, 
Ricardo Ramos Filho, neto do escritor, 
disse considerar a lei uma “excrescên-
cia”. Afirmou ser a favor de que os textos 
estejam disponíveis sem custos para que 
sejam lidos e divulgados, mas demonstrou 
insatisfação com a comercialização das 
obras sem retorno financeiro algum para 
os herdeiros do artista. 

Sim, diversas editoras investiram em novas 
edições dessa obra. As novas alternativas 
à disposição vão desde junções de livros 

diferentes num mesmo volume (Vidas se-
cas e São Bernardo, selo Temporalis, por 
exemplo) até trabalhos minuciosos para 
se chegar à versão levada ao leitor. A Com-
panhia das Letras, por exemplo, convidou 
Ieda Lebensztayn, crítica literária e doutora 
em literatura brasileira, para estabelecer 
o texto de suas edições de Angústia, São 
Bernardo e Vidas secas.

Famosa pelo capricho, a Antofágica traz 
uma edição de Vidas secas com textos do 
crítico literário Silviano Santiago, da es-
critora e tradutora Stephanie Borges e 
do professor e pesquisador Wander Melo 
Miranda. Uma carta a Graciliano escrita 
por Djavan e a reprodução de 60 pinturas 
feitas por Adriana Coppio também estão no 
volume. A já mencionada Todavia, por sua 

Ainda que com 
alguns olhares 
tortos, Angústia segue 
lembrado como um 
dos grandes trabalhos 
de Graciliano Ramos, 
escritor que, por 
sua vez, permanece 
incontornável

lembrado como um dos grandes trabalhos 
de Graciliano Ramos, escritor que, por sua 
vez, permanece incontornável. 

A mirada de quase oito décadas atrás de 
Candido, outro vital, sobre o trabalho do 
velho Graça está numa edição de Angústia 
que acaba de ser publicada pela Todavia. É 
uma das muitas novidades que pintaram nas 
livrarias nos últimos meses, após a obra do 
autor alagoano entrar em domínio público.

Redundâncias enfadonhas costumam mar-
car o começo de ano no mercado editorial. A 
regra internacional da qual o Brasil é signa-
tário estipula que a obra de um autor passa 
a ser de domínio público no ano seguinte 
ao aniversário de 70 anos de sua morte. 
Graciliano se foi em 20 de março de 1953: 
então, desde 1º de janeiro de 2024, qualquer 
pessoa ou editora pode trabalhar com seus 
textos sem precisar negociar licenças ou 
prestar conta aos herdeiros. 

Não é raro que as livrarias sejam toma-
das por incontáveis versões de um títu-
lo ou outro quando nomes desse quilate 
passam pelo processo. Em 2015, após o 
francês Antoine de Saint-Exupéry entrar 
em domínio público, variações de seu Pe-
queno príncipe podiam ser encontradas aos 
montes nas prateleiras. Fenômeno seme-
lhante aconteceu com o britânico George 
Orwell em 2021. Parecia haver uma edição 
de 1984 ou de A revolução dos bichos para 
cada animal de uma fazenda. Somente de-
pois de longos meses de mesmice saíram 
edições de trabalhos sumidos das livrarias 
havia bastante tempo, como Homenagem 
à Catalunha, relato de Orwell sobre a sua 
participação na luta contra fascistas na 
Guerra Civil Espanhola.
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vez, banca um projeto editorial com riqueza 
de detalhes críticos coordenado por Thiago 
Mio Salla, especialista na obra de Graça.

E foi a Todavia a responsável por lançar uma 
inesperada novidade: um inédito de Graci-
liano Ramos envolto numa discussão com 
toque de Kafka. Da mesma forma como fez o 
tcheco em monumentos da literatura do sé-
culo 20, como O castelo e O processo, em vida 
o brasileiro tinha deixado claro para seus 
herdeiros que um de seus escritos deveria 
ficar longe do grande público. Graciliano se 
considerava poeta sem grandes virtudes e 
não gostava do que escrevera em 1923, quase 
três anos após ficar viúvo, e assinara como 
J. Calisto. No entanto, Os filhos da coruja, o 
tal texto desautorizado, escapou da lixeira 
e permaneceu em seu espólio.

Esse trabalho ligeiro agora pode ser com-
prado por qualquer leitor. O poema de pou-
cas linhas estabelece um claro diálogo com 
A águia e o mocho, fábula do francês La 
Fontaine. Na edição lançada pela Baião, 
selo de literatura infantil da Todavia, os 
versos aparecem num encarte. O que dá 
mesmo corpo ao volume com pouco mais 
de 30 páginas são as bonitas ilustrações de 
Gustavo Magalhães.

Numa entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, 
Ricardo Ramos Filho vociferou contra a ati-
tude da editora de contrariar o desejo de seu 
avô e levar ao Os filhos da coruja ao público. 
Considerou uma “sacanagem enorme” a 
decisão que está em consonância com a 
recente publicação de um texto inédito de 
outro gigante da literatura latino-ame-

ricana. Ainda se debate se foi correta ou 
não a escolha dos filhos de Gabriel García 
Márquez de publicar Em agosto nos vemos 
(Record, tradução de Eric Nepomuceno), 
romance inacabado que o autor de Cem anos 
de solidão dizia não prestar e que deveria 
ser destruído.

Entre discussões, edições caprichadas e 
pelo menos um debate tão interessante 
quanto sem respostas lapidares (despre-
zar ou não inéditos de artistas mortos?), a 
Record, casa de Graciliano até a sua entrada 
em domínio público, colocou no mercado 
outra novidade. E uma novidade excêntrica, 
sem dúvidas. O prefeito escritor – dois retra-
tos de uma administração reúne relatórios 
para mostrar aos leitores um tanto de como 
foi a atuação do velho Graça como prefeito 
de Palmeira dos Índios, em Alagoas, no 
final da década de 1920.

Parece uma prova de que, na visão das edi-
toras, tudo o que envolve o escritor pode 
interessar aos leitores, não apenas clás-
sicos como São Bernardo, Vidas secas ou 
Angústia. Pelo menos aqui no Brasil - já 
que Graciliano Ramos bem editado e lido 
pelo restante do nosso continente é tarefa 
ainda pendente – esse interesse pode ser 
facilitado pela entrada de sua obra em do-
mínio público.

Rodrigo Casarin | Especialista em Jor-
nalismo Literário. Desde 2015 edita a Pá-
gina Cinco, newsletter, podcast e coluna 
de livros publicada no Uol. É autor de A 
biblioteca no fim do túnel – um leitor em seu 
tempo (Arquipélago).

Nova edição de Vidas Secas (Editora 
Antofágica) traz textos do crítico literário 
Silviano Santiago, da escritora Stephanie 
Borges e do pesquisador Wander Melo 
Miranda, além de carta a Graciliano escrita 
por Djavan e pinturas de Adriana Coppio
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Ensaio 
Visual

Adriana Coppio

A
pós começar a ler o livro 
procurei me inteirar da 
vida no sertão nordesti-
no, da região da caatin-
ga, desde os hábitos das  
 pessoas, a vegetação até 

os animais que ali habitam. Plantas na-
tivas como xique-xique, facheiro, catin-
gueira, palma. Arribações ou avoantes, 
aves que quando aparecem são prenún-
cio de seca. Os festejos da região, como o 
Reisado, que começa no Natal.

Li várias vezes para que nada interessan-
te passasse despercebido na construção 
do que seria “o meu Vidas Secas”. Tive 
várias referências e inspirações, como a 
imagem da Nossa Senhora e os manda-
carus (algo tão recorrente na minha pes-
quisa de pintura) da casa dos meus pais. 

Também as músicas que escutei enquan-
to pintava e os muitos documentários 
que assisti para que pudesse mergulhar 
no universo sertanejo, com suas mazelas 

e os sonhos das pessoas. Essa realidade 
díspar é representada na pintura da cer-
ca, muito encontrada no sertão, mas que 
também pode ser um símbolo dos mun-
dos divididos e da desigualdade tão forte 
no Brasil.

Para passar a dramaticidade e a carga 
emocional que o livro pedia recorri à tinta 
acrílica e à gestualidade nas ilustrações. 
O mais importante e desafiador para mim 
foi dar a dimensão do sentimento das 
personagens e conseguir passar isso para 
o leitor e espectador.

Escolhi fazer a Baleia, protagonista da 
história, junto com Fabiano, como uma 
cadela vira-lata caramelo típica brasi-
leira, daquela raça indefinida e que você 
encontra em qualquer lugar. Ela é uma 
personagem muito rica e através dela nos 
deparamos com a solidariedade, a triste-
za, a alegria e tantos outros sentimentos, 
tão humanos quanto intensos.

Autora das pinturas que ilustraram a nova edição de Vidas 
Secas conta como foi seu processo criativo
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“Despertara-a um grito áspero, vira de perto a 
realidade e o papagaio, que andava furioso, com os 
pés apalhetados, numa atitude ridícula. Resolvera de 
supetão aproveitá-lo como alimento e justificara-se 
declarando a si mesma que ele era mudo e inútil. Não 
podia deixar de ser mudo. Ordinariamente a família 
falava pouco.” Vidas Secas | Graciliano Ramos | 1938
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“Convidou a 
mulher e os 
filhos para os 
cavalinhos, 
arrumou-os, 
distraiu-se um 
pouco vendo-
os rodar. 
Em seguida 
encaminhou-os 
às barracas de 
jogo. Coçou-se, 
puxou o lenço, 
desatou-o, 
contou o 
dinheiro, com 
a tentação de 
arriscá-lo no 
bozó. Se fosse 
feliz, poderia 
comprar a cama 
de couro cru, o 
sonho de sinha 
Vitória..”
Vidas Secas | Graciliano Ramos | 1938
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“Trepado na ribanceira, o coração aos 
baques, o menino mais novo esperava que 
o bode chegasse ao bebedouro. Certamente 
aquilo era arriscado, mas parecia-lhe que 
ali em cima tinha crescido e podia virar 
Fabiano. Sentou-se indeciso. O bode ia 
saltar e derrubá-lo.”
Vidas Secas | Graciliano Ramos | 1938
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“Não sentia a espingarda, 
o saco, as pedras miúdas 
que lhe entravam nas 
alpercatas, o cheiro de 
carniças que empestavam 
o caminho. As palavras 
de sinha Vitória 
encantavam-no. Iriam 
para diante, alcançariam 
uma terra desconhecida. 
Fabiano estava contente 
e acreditava nessa terra, 
porque não sabia como 
ela era nem onde era. 
Repetia docilmente as 
palavras de sinha Vitória, 
as palavras que sinha 
Vitória murmurava 
porque tinha confiança 
nele. E andavam para 
o sul, metidos naquele 
sonho. Uma cidade 
grande, cheia de pessoas 
fortes. Os meninos em 

escolas, aprendendo 
coisas difíceis e 
necessárias. Eles dois 
velhinhos, acabando-
se como uns cachorros, 
inúteis, acabando-se 
como Baleia. Que iriam 
fazer? Retardaram-se, 
temerosos. Chegariam a 
uma terra desconhecida 
e civilizada, ficariam 
presos nela. E o sertão 
continuaria a mandar 
gente para lá. O sertão 
mandaria para as cidades 
homens fortes, brutos, 
como Fabiano, sinha 
Vitória e os 
dois meninos”
Vidas Secas | Graciliano Ramos | 1938
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“Pelo espírito atribulado 
do sertanejo passou a 
ideia de abandonar o filho 
naquele descampado. 
Pensou nos urubus, 
nas ossadas, coçou 
a barba ruiva e suja, 
irresoluto, examinou 
os arredores. Sinha 
Vitória estirou o beiço 
indicando vagamente 
uma direção e afirmou 
com alguns sons guturais 
que estavam perto. 
Fabiano meteu a faca 
na bainha, guardou-a 
no cinturão, acocorou-
se, pegou no pulso do 
menino, que se encolhia, 
os joelhos encostados 

no estômago, frio como 
um defunto. Aí a cólera 
desapareceu e Fabiano 
teve pena. Impossível 
abandonar o anjinho aos 
bichos do mato. Entregou a 
espingarda a sinha Vitória, 
pôs o filho no cangote, 
levantou-se, agarrou os 
bracinhos que lhe caíam 
sobre o peito, moles, 
finos como cambitos. 
Sinha Vitória aprovou 
esse arranjo, lançou de 
novo a interjeição gutural, 
designou os juazeiros 
invisíveis.”

Vidas Secas | Graciliano Ramos | 1938
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“Afinal para 
que serviam 
os soldados 
amarelos? Deu 
um pontapé na 
parede, gritou 
enfurecido. Para 
que serviam 
os soldados 
amarelos? Os 
outros presos 
remexeram-
se, o carcereiro 
chegou à grade, 
e Fabiano 
acalmou-se.”
Vidas Secas | Graciliano Ramos | 1938
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Disputas 
de gênero 
desafiam 
tradições 
sagradas 
da diáspora 
negra na 
América 
Latina
Claudia Alexandre

A superação das opressões patriarcais aquece a pauta sobre 
o lugar das mulheres nas religiões afro-americanas, mas 
esbarrara nas hierarquias de gênero que fundaram as 
tradições dos cultos iorubá em religiões como santería, em 
Cuba, e candomblés, no Brasil.

Festival Mascarado Gelede de Cové, Benin

Autora: Grete Howard. 
Wikimedia Commons
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H
á no Brasil uma religião 
muito antiga em que as 
mulheres têm um prota-
gonismo raro em outras 
denominações. É o can-
domblé, religião afro-

-brasileira formada por negros africanos 
no final do século XVIII, a partir de um 
complexo multiétnico. Desde cedo mu-
lheres escravizadas ou libertas, africanas 
e crioulas (nascidas no Brasil) ganharam 
certa centralidade na condução de redes de 
sociabilidades e cumplicidades que resul-
taram na fundação de terreiros de candom-
blés de tradições bantu (Angola e Congo) 
e iorubá (nagô, ketu, jeje, efon...), em es-
pecial na Bahia. Essas pioneiras iniciaram 
uma tradição, embora não sem conflitos. 
Os três terreiros considerados fundantes 
do candomblé no Brasil, localizados na 
cidade de Salvador, mantêm até hoje orga-
nização matriarcal e são comandados por 
ialorixás (mães de santo). São eles: Casa 
Branca do Engenho Velho (Ilê Iyá Nassô 
Oká), Ilê Opó Afonjá e Terreiro do Gantois 
– na Casa Branca, por exemplo, somente 
mulheres passam pelo ritual de iniciação e 
podem entrar em transe com seus orixás.

Esse fenômeno social, porém, não significa 
que não haja disputas de gênero. Os cultos 
mais antigos de tradição iorubá, por exem-
plo, apresentam divisões relacionadas ao 
comando de homens e de mulheres. As 
sociedades africanas Egungum (mascu-
lina) e Geledé (feminina) foram acolhidas 
no Brasil pelos fundadores do candom-

blé, mas de forma restrita. Enquanto as 
divindades do culto Egungun são os ba-
ba-égun, representantes dos ancestrais 
masculinos, cujas casas foram se instalar 
na Ilha de Itaparica, na Baía de Todos os 
Santos, as sociedades de mulheres – onde 
são adoradas as íya-àgbá, íyami ou iyami 
osorongá (grandes mães feiticeiras) – não 
mantiveram publicamente representações 
e símbolos individualizados e, aos poucos, 
passaram a ser tratadas com certo tabu 
pelas próprias seguidoras do candomblé. 
De tal modo que nenhuma das casas fun-
dantes assume realizar cultos abertos a 
essas ancestrais femininas.

Em África estão muito vivas as cerimônias 
da sociedade feminina Geledé em devoção 
às iyamí, que simbolizam aspectos coletivos 
do poder ancestral feminino. Essas cerimô-
nias, no entanto, não se popularizaram no 
Brasil como o culto dos Egungum. Por aqui, 
sabe-se que a única mulher a ostentar o 
título de erelú (grande sacerdotisa da so-
ciedade Geledé) foi Maria Julia Figueiredo 
(Omónìké), herdeira do terreiro da Casa 
Branca (Engenho Velho) – considerada a 
primeira organização oficial brasileira de 
candomblé ketu-nagô. Filha de Íya Nàssô, 
a fundadora do terreiro, Maria Julia teria 
morrido em 1894. Ela era a íyálode-erelú, 
responsável todos os anos pela festa das 
Geledés, sempre no dia 8 de dezembro, no 
bairro da Boa Viagem, em Salvador. A festa 
pública foi extinta, mas alguns terreiros 
mantiveram, de forma bem reservada, o 
culto às iyámi.

Iyami Oxoronga, representação do poder 
ancestral feminino na tradição africana Iorubá. 

Relevo em madeira esculpido por Carybé. 
Museu Afro-Brasileiro, Salvador, Bahia. 

Foto: Sailko, Wikimedia Commons

Merindilogum: Sistema divinatório com 
16 búzios, de origem Iorubá, usado no 
Candomblé.

Foto: Toluaye. Wikimedia Commons
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Feminismo cubano e 
a “carta do ano” da 

santería
Um complexo de fé originado na tradição 
dos ancestrais africanos resistiu ao sis-
tema político comunista que, por muitas 
décadas, restringiu qualquer tipo de prática 
religiosa e “superstição”, estigmatizando 
em especial os cultos dos negros africanos. 
A santería, sistema religioso que surgiu a 
partir do século XVI, foi desenvolvido pelos 
negros que chegaram escravizados a Cuba, 
vindos da Nigéria (povo Ife) – como os 
europeus não permitiam que mantivessem 
suas crenças originais, os negros passaram 
a cultuar santos aos quais identificavam 
seus orixás. Hoje é praticada também em 

outros países, como República Dominica-
na, Porto Rico, Panamá, Espanha, França, 
Itália, México, Estados Unidos, Venezuela 
e Brasil. A poderosa Asociación Cultural 
Yoruba de Cuba (ACYC) é a instituição reli-
giosa internacional responsável pela defesa 
e manutenção das tradições do culto na 
ilha e no mundo.

Os cubanos seguem majoritariamente um 
de dois sistemas principais da santería: a 
regla de ocha, ritual de culto aos orixás, 
muito semelhante aos candomblés afro-
-brasileiros, e a regla ifá, culto a Orúnmilá, 
o deus da adivinhação. Mas há ainda outras 
práticas, como a regla arara, herança de 
africanos trazidos da Costa do Ouro, e a re-
gla conga, de tradição congolesa-angolana. 
O sistema oracular baseia-se no manejo de 

Em alguns países 
da África Ocidental, 
como Nigéria, Togo 
e Benin, homens e 
mulheres têm lugar 
no culto, porém 
acessar os saberes 
e as práticas do 
oráculo são funções 
masculinas

dezesseis búzios ou sementes de ikín (den-
dê) ou opelê, para obter uma combinação 
entre um conjunto de 256 signos ou posi-
ções, denominados odus. Odu é a posição 
que os búzios tomam ao serem jogados na 
mesa sagrada pelo santero: cada posição (ou 
caminho) tem seu próprio nome e um verso 
(aviso) diferente, a ser interpretado pelo 
sacerdote. Os avisos versam sobre cuidados 
com a saúde, crise econômica, desequilí-
brios climáticos e desavenças no grupo, 
com aconselhamentos sobre como reduzir 
os danos dos acontecimentos previstos.

Em alguns países da África Ocidental, como 
Nigéria, Togo e Benin, homens e mulhe-
res têm lugar no culto, porém acessar os 
saberes e as práticas do oráculo são fun-
ções masculinas, guardadas poucas ex-
ceções para a participação das mulheres, 
iniciadas como iyanifás (sacerdotisas de 
Ifá). Na travessia forçada do Atlântico e 
na constituição da regla de ocha, porém, as 
mulheres perderam totalmente o direito 
de ser iniciadas e de iniciar.

Um movimento feminista, porém, abalou 
a ortodoxia da ACYC. Em 2000 surgiram as 
primeiras iyanifás afro-cubanas. As duas 
cubanas iniciadas em segredo na regla de 
ifá foram Nidia Águila de León e María 
Cuesta. Hoje são centenas na ilha. Naquela 
época, a iyanifá María Cuesta, filha de um 
santero de Havana, chegou a dar entrevis-
tas, orgulhosa por ser uma das primeiras 
a romper as barreiras que distanciavam 
mulheres cubanas dos quartos sagrados. 
“Quando criança, sempre escutei que se 
fosse homem seria um babalaô; também 
sei jogar búzios para prever o futuro; sei 
fazer de tudo, talvez mais que um babalaô”, 
garantiu ela.

Na prática tradicional do Ifá uma das ce-
rimônias mais importantes é a leitura da 
“carta do ano” (ou “letra do ano”), quando 
o sacerdote preanuncia tudo o que acon-
tecerá nos doze meses seguintes. Esse 
ritual é tradicionalmente reservado aos 
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Jogo de Ikin Orossi: sistema de advinhação 
Ifá, originário da África Ocidental, usado no 
Candomblé. Foto de Toluaye.

Wikimedia Commons
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homens e comandado somente por eles, 
os babalaôs ou babálawós (babá = pai + 
owós = oráculo/segredos). No alvorecer 
de 2021, houve um avanço revolucionário 
na participação feminina nos cultos de 
tradição africana em Cuba, especialmente 
a santería. Pela primeira vez na história dos 
cultos afro-cubanos a leitura da “carta do 
ano” – documento sagrado que traz os pre-
núncios para o novo período – foi feita por 
sacerdotisas, mulheres. Até então, apenas 
sacerdotes homens, os babalaôs, tinham 
a prerrogativa de dizer o futuro que lhes 
fora revelado pelo jogo ritual dos búzios. 
E isso gerou tensão e discussão entre fiéis 
praticantes das diferentes reglas, variantes 
da religiosidade afro-cubana.

De lá para cá a disputa de gênero se acirrou 
no campo das tradições da santería, mas 
nada tinha sido tão forte quanto mulhe-
res lendo a “carta do ano”, em janeiro de 
2021. A leitura do documento sagrado que 
traduz o jogo oracular é feita somente por 
autoridades do culto, associadas à ACYC: 
tudo ocorre durante um ritual restrito, 
ao romper do ano novo. A carta revela os 
prenúncios do odu, interpretados pelo sa-
cerdote. No romper do ano novo é revelado 
também o orixá regente.

A virada daquele ano teve como elemen-
to surpreendente recomendações sobre o 
respeito à diversidade e a liberdade de pen-
samento, para se “conseguir uma convi-
vência harmoniosa”, justamente quando as 
iyanifás decidiram lançar a “carta do ano”. 
O prenúncio ocorreu em meio à grande 
crise econômica e humanitária vivida em 
Cuba, marcada pela escassez de alimentos 

e medicamentos, seguida de manifesta-
ções históricas, que deixaram dezenas de 
detidos e feridos pelas ruas. Além disso, 
um número recorde de cubanos deixou a 
ilha: de acordo com estatísticas do governo 
americano, cerca de 250 mil teriam entrado 
nos Estados Unidos, atravessando a fron-
teira com o México.

Em meio à pior crise que Cuba viveu em 
trinta anos, a ACYC ainda tentava apazi-
guar os ânimos internamente, pois outros 
grupos dissidentes, além das mulheres, 
estavam divulgando a “carta do ano” de 
forma independente. Pelas redes sociais, 
a Associação condenou veementemente a 
inversão de papéis e desqualificou a ceri-
mônia realizada por mulheres, dizendo que 
a leitura havia sido feita de forma “con-
denável, sem ética e sem decoro” e que o 
grupo “se escondeu incontestavelmente 
para profanar amplamente nossa cultura 
patrimonial, nossa religião”.

A organização publicou uma ordem em 
prol da reunificação da “carta do ano”, 
ratificando que “só se a necessidade de 
obter uma única letra do ano para os cren-
tes e o povo em geral for priorizada e se 
respeitarem os princípios e as indicações 
rituais das cerimônias será alcançado um 
objetivo tão elevado”, concluíram. Mas 
não teve jeito. Mesmo que nos dez países 
onde se pratica a santería a carta seja tirada 
só por sacerdotes homens, as mulheres 
vieram para ficar. 
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Memórias ancestrais
Ao estudar os processos divinatórios de Ifá 
(Fá) tradicionais em países como Nigéria, 
Togo e Benin no século XIX, o historiador 
francês Bernard Mapouil1 (1906-1944) 
confirmou que as mulheres tinham par-
ticipação restrita no culto, cuja liderança 
era tida como exclusividade masculina. Ele 
ressoou o argumento sobre as “afinidades 
com feitiçaria” como impedimento maior 
para as mulheres, mais do que a gravidez ou 
a menstruação. Mas percebeu que as africa-
nas não estavam excluídas das cerimônias 
de iniciação, como ocorreu posteriormente 
nas tradições afro-cubanas.

É muito raro encontrar em África mulheres 
com permissão de protagonizarem 
personagens centrais de uma cerimônia 
de Fá, ou até mesmo serem iniciadas – a não 
ser que seja tão forte que passa a ser con-
siderada um homem. No culto acredita-se 
que, neste mundo, uma boa quantidade de 
mulheres tem o porte e as qualidades que 
muitos homens não possuem. Uma mulher 
que tenha o Fá completo, revelado por um 
sacerdote, deixa de ser uma mulher, para 
se apresentar como um homem, perdendo 
assim a possibilidade de exercer o poder 
em feminino.

A socióloga nigeriana Oyeronké Oyèwú-
mi, autora do livro A invenção das mulheres 
(2021), problematiza a participação fe-
minina no sistema de conhecimento Ifá, 
ressaltando que muitos estudos impõem 
a perspectiva de gênero, excluindo a pos-
sibilidade de a mulher se constituir como 
sacerdotisa de Ifá. Mas, para Oyeronké, as 

hierarquias de gênero e a categoria mulher, 
fundacional nos discursos ocidentais, sim-
plesmente nunca existiram na iorubalândia 
– região que compreende Benin, Nigéria 
e Togo antes da invasão do Ocidente no 
Continente Africano.

O legado das organizações de mulheres 
africanas e suas experiências é importante 
para identificar como as memórias an-
cestrais atuaram na relação de mulheres 
negras com os lugares de liderança e na 
construção da hierarquia nos espaços de 
culto das religiões afro-americanas. Olhar 
o lugar da mulher e do homem – do mas-
culino e do feminino – no sistema que se 
estabeleceu na diáspora também permite 
construir novos caminhos em relação à 
diversidade de gênero ou não-gênero, além 
de outras pautas que atravessam as relações 
humanas na atualidade. São urgências que 
desafiam o campo religioso e não deixam 
de impactar a relação com as divindades e 
a complexa definição de papéis, atribuídos 
aos próprios deuses – basta lembrar que 
a santería afro-cubana cultua Obatalá, que 
no candomblé afro-brasileiro é Oxalá, que 
em Cuba é associado à Virgem das Merece-
des e no Brasil é Nosso Senhor do Bonfim. 

1 MAUPOIL, Bernard. A adivinhação na antiga 
Costa dos Escravos. Tradução de Carlos Eugênio 
Marcondes de Moura. 2ª ed. São Paulo: EDUSP, 
2020. 

Claudia Alexandre|jornalista, mestre e 
doutora em Ciência da Religião (PUC-SP). 
Autora dos livros Orixás no Terreiro Sagrado 
do Samba e Exu-Mulher e o Matriarcado Nagô. 

Traje ritual de para o Egungun, espírito de 
pessoa morta que retorna à terra em religiões 
de matrizes Iorubá. Autor: Daderot. Museu de 
História Natural, NY (EUA).

Wikimedia Commons
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Reconversão controversa: 
os bnei anussim do Brasil

Mirella de Almeida Braga

Grupos de novos convertidos, com suas perspectivas 
particulares, fazem parte de um fenômeno social de 
reinvenção do judaísmo contemporâneo – que ocorre no 
Nordeste brasileiro e em outras regiões do mundo

Não te apaga Blanca Blanca 
Branca Dias alegrias 

Blanca Blanca tehalel’Ya 
Blanca Blanca mi alma

(“Branca Dias”, canção de Fortuna e Gabriel Levy)

B
ranca Dias1 não é persona-
gem das mais conhecidas 
entre os brasileiros em 
geral. Mas essa judia por-
tuguesa é tema de obras de 
diversos autores e gêne-

ros: crônicas de Viriato Corrêa, ensaios 
de historiadores como José Joffily e Arnaldo 
Niskier, texto dramatúrgico de Dias Gomes, 
poema de Carlos Drummond de Andrade, 
canção de Fortuna e Gabriel Levy, entre 
muitas outras. Sobrevivente da Inquisição, 
uma das primeiras mulheres a atravessar 
o Atlântico e precursora da fé judaica no 
Brasil, sua figura transita entre a histó-
ria e a lenda, simbolizando a resistência à 
opressão e a afirmação da liberdade.

Branca Dias é também o nome de uma co-
munidade bnei anussim (filhos dos coa-

gidos, em tradução livre) liderada pelo 
jornalista Antonio Ribeiro, em Campina 
Grande, Paraíba. Bnei anussim é o conceito 
empregado para denominar os descenden-
tes cristãos dos 250 mil judeus sefarditas da 
Península Ibérica (Sefarad, em hebraico), 
forçados a se converterem ao catolicismo 
a partir do final do século XV. No Brasil, há 
um projeto de integração das comunida-
des bnei anussim, chamado Sinagoga sem 
fronteiras, que reúne brasileiros em busca 
de reconversão ao judaísmo, inclusive os de 
Branca Dias. Liderado pelo rabino Gilberto 
Ventura, de São Paulo, se dirige a todo o 
Brasil, sobretudo Paraíba, Rio Grande do 
Norte, Pernambuco e Ceará.

Nesse processo de ressignificação identi-
tária, percebi como, sob um mesmo “títu-
lo” de judeu, pequenos grupos se formam, 

se subdividem, se agregam, entram em 
conflito e passam a instituir verdadeiras 
fronteiras étnico-religiosas em restritos 
espaços físicos e sociais de um município 
do interior da Paraíba. Em Campina Grande 
floresce uma diversidade de comunidades 
judaicas. Seus membros vivem uma busca 
contínua e sofrida pelo reconhecimento 
oficial do status étnico judaico, por meio 
de diversificados processos de conversão. 

Há a comunidade Amigos do Torah, com 
sede própria no bairro do José Pinheiro, 
presidida por Davi André de Meneses. Ele 
conta ter pago uma boa quantia para fa-
cilitar o título de “judeu convertido” pelo 
chamado sistema liberal nos Estados Uni-
dos. Muitos jovens, a maioria estudantes 
universitários, foram atraídos pela Amigos 
da Torah. A comunidade participa anual-

Kahal Zur Israel (Congregação Rochedo de 
Israel), primeira sinagoga das Américas, 
fundada em 1637 durante o período de 
dominação holandesa (1630 a 1657). As 
instalações hoje pertencem ao Arquivo 
Histórico Judaico de Pernambuco.  
 
Foto | Wilfredo Rafael R. Hernandez 
Wikimedia Commons
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mente do Encontro da Nova Consciência 
que, segundo Davi, colabora para a “di-
fusão do judaísmo junto ao ecumenismo 
nacional e internacional”. A imersão nesses 
encontros anuais permitiu à comunidade 
estabelecer ligações com diversos rabinos 
ligados ao sistema liberal, tanto no Brasil 
como no contexto estadunidense. 

Quanto às demais comunidades de Cam-
pina Grande, elas se afastaram da Amigos 
da Torah por eles adotarem o judaísmo 
messiânico, ou seja, usarem passagens 
do Novo Testamento e práticas e regras 
ditas cristãs no shabat (encontro semanal).

Já a comunidade Maguen David, no bair-
ro do Catolé, organiza suas reuniões na 
casa alugada de um membro. São judeus 
seguidores das escrituras e das tradições 
orais judaicas. Afirmam cumprir as leis 

dietéticas, os jejuns, os ritos e festividades 
judaicas de forma coletiva. Mantêm conta-
to com os rabinos sefarditas de Belém do 
Pará. Alessandro Magno lidera cerca de 30 
membros. Ele constatou sua aproximação 
genealógica com o judaísmo quando visitou 
Kahal Zuz, a primeira sinagoga das Améri-
cas, no Recife, onde atualmente funciona 
um centro cultural judaico. Não conseguiu, 
porém, provar a consanguinidade com o 
povo judeu. 

Uma das primeiras frequentadoras da Ma-
guen David é a ex-católica Leda, há mais 
de 15 anos. É casada com um militar e mãe 
de Bruno e Kedma, dois jovens que se inte-
graram ao judaísmo. Há 12 anos, Ana Elya, 
de família assembleiana e católica, saiu em 
“busca da verdade” e se interessou pelas 
tradições hebraicas. Pesquisou os costu-
mes e celebrações judaicas. Aos poucos, 

convenceu o marido Jessé, da Assembleia 
de Deus, a seguir a fé e as práticas judaicas.

No bairro José Pinheiro se concentram ain-
da os caraítas. Enquanto os membros das 
duas comunidades anteriores têm certa 
proeminência social e econômica, os ca-
raítas são de origem humilde, a maioria 
trabalhadores do comércio. O líder é Noah, 
ligado a Youssef Halevi Korach Zaitune, 
presidente da Comunidade Judaica Caraíta 
Sefaradi do Brasil, com sede em São Pau-
lo. Os caraítas se auto-identificam como 
“seguidores das escrituras” e ignoram as 
“tradições orais judaicas” do Talmude. 
Fazem os jejuns, seguem as leis dietéticas, 
mas não cantam. Apenas por meio das an-
tigas escrituras hebraicas, creem, os judeus 
podem encontrar a autoridade teológica e 
dogmática capaz de direcionar suas vidas. 

Note-se que os 
líderes dessas 
comunidades de 
novos convertidos 
[...] ao seguirem 
preceitos do Velho 
Testamento, já 
vivenciavam jejuns 
alimentares e outras 
regras judaicas.
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Em Campina Grande há ainda aqueles 
que praticam o judaísmo de forma so-
litária, como o estudioso das tradições 
hebraicas Pedro Agra. Professor da rede 
municipal, ele diz ter encontrado o ju-
daísmo ao estudar a Bíblia “em busca 
da verdade” dos seus antepassados, 
questionando-se sobre o conceito de 
“salvação” e sobre a interpretação cristã 
do “verdadeiro messias”. Iniciou então 
o estudo da língua hebraica e da Torá 
em uma instituição em São Paulo. Em 
tese, ele está habilitado a participar 
de uma cerimônia de conversão ao ser 
examinado por um Bet Din, tribunal 
de rabinos responsável por verificar 
o conhecimento do candidato sobre o 
judaísmo e sobre a Torá. Ele pode fazer 
isso pelo sistema liberal dos EUA e obter 
o sonhado título de judeu não ortodoxo.

Note-se que os líderes dessas comunidades 
de novos convertidos – Alessandro, Davi 
André e Noah – são ex-pastores da Assem-
bleia de Deus que, ao seguirem preceitos do 
Velho Testamento, já vivenciavam jejuns 
alimentares e outras regras judaicas. Por 
não terem comprovado a sanguinidade 
judaica pela linhagem materna ininterrup-
ta – o que não os tornou menos convictos 
de sua ancestralidade judaica – acionaram 
diversas estratégias para obter o reconhe-
cimento étnico-religioso. A prática domés-
tica e comunitária deles está intimamente 
imbrincada por tais conceitos, indepen-
dentemente de serem ou não considerados 
“verdadeiros judeus”.

Muitas vezes preceitos e tradições do ju-
daísmo distinguem judeus de não judeus, 
bem como grupos estabelecidos no ju-
daísmo e outros considerados outsiders, 
especialmente quanto à identidade, prática 
religiosa e pertencimento comunitário. 
Em conexão com isso, os grupos judaicos 
tradicionalmente estabelecidos no Brasil 
não reconhecem como judeus esses no-
vos convertidos, mesmo que incorporem 
elementos das tradições hebraicas em seu 
cotidiano. Isto porque muitos desses con-
vertidos justificam sua pertença ao judaís-
mo – não por terem constatado sua ascen-
dência genealógica materna (aqueles que 
nascem de mãe judia sempre serão judeus: 
há uma matrilinearidade no reconhecimento 
dos judeus de nascimento) – mas por terem 
a ancestralidade hebraica fundada em re-
cordações da infância, como a presença 
de símbolos judaicos naquele ambiente 
doméstico. O sentimento de pertencer ao 
judaísmo estaria adormecido ou abafado 

pelos preconceitos da sociedade, daí usa-
rem o termo “retorno” para explicar seus 
processos identitários.

Os grupos sociais Maguen David, Amigos 
da Torah e Caraítas estabeleceram redes 
de sociabilidade entre interlocutores ofi-
cialmente reconhecidos: a Sinagoga Kahal 
Zur Israel (Centro Cultural Judaico de Per-
nambuco), a Comunidade Caraíta Sefaradi 
no Brasil – Comjucase e o Centro Cultural 
e Social Bnei Chalutzi, ambos sediados 
em São Paulo, o projeto Sinagogas Sem 
Fronteiras, liderado pelo rabino Gilberto 
Ventura, a Sinagoga Yeshivá Or Nissim em 
Jerusalém e a Sinagoga Shearit Israel em 
Nova York.  

Os polos etnificação e cosmopolitização, 
fenômenos intensificados a partir de 
momentos de crise política e econômica, 
são identificados nesse processo. Afinal 
essas comunidades de novos convertidos 
ao judaísmo em Campina Grande conse-
guem alinhavar em um mesmo discurso e 
em uma mesma prática o retorno às ori-
gens e tradições mais arraigadas (os ditos 
“tradicionalismo” ou “primitivismo”) a 
uma visão de que os judeus formam uma 
comunidade cosmopolita que contribui 
para o progresso do “Ocidente”, por serem 
adeptos e precursores de sociedades demo-
cráticas, liberais e laicas. Formam, assim, 
uma comunidade étnica cosmopolita.

 
 
 

 
Mirella de Almeida Braga | Doutora em 
Antropologia pela Universidade Federal 
de Pernambuco (PPGA/UFPE), na área de 
concentração Religião, Sociedade e Cultu-
ra. Professora do Curso de Direito do Cen-
tro Universitário de João Pessoa (Unipê). 
Editora-chefe da revista Interscientia.

Fachada da sinagoga Kahal Zur Israel 
(Congregação Rochedo de Israel)

Foto | Wilfredo Rafael R. Hernandez

1 Pesquisei sobre Branca Dias em meu mestrado 
em Antropologia (2016) e em minha tese em An-
tropologia, em que trabalhei com os bnei anussim 
em Campina Grande/PB, defendida na UFPE em 
2021. Disponível em: https://repositorio.ufpe.br/
handle/123456789/44825?mode=full
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Arte que molda a 
terra perto do céu 
Maristela Debenest

Nas alturas andinas, a cerâmica de Quinua amalgama 
passado e presente em peças de rara beleza

No Altiplano peruano, entre 
montanhas, vales, planícies 
e campos, há um lugar onde 
toritos e iglesias se encarapi-
tam nos telhados. É Quinua, 
povoado do departamento de 

Huamanga, a 37 quilômetros de Ayacucho. 
Ali, nas singelas casas de adobe, caiadas de 
branco, entre os cerca de 6.500 habitantes, 
vivem alguns dos artesãos mais importantes 
da famosa cerâmica ayacuchana.

Sentinelas assentadas na parte mais alta 
dos telhados, as igrejas e os touros de ce-
râmica indicam que o povo cultiva tradi-
ções seculares. Funcionam como amuletos 
que protegem os moradores contra maus 
espíritos e desavenças, e que favorecem a 
saúde e a fertilidade da criação. Mesclam 
a fé cristã, trazida pelos conquistadores 
espanhóis, com antigas crenças dos Huari 
(ou Wari), povos que viveram no Altiplano 
antes dos Incas, entre os séculos VI e XIII. 

Mas não há só iglesias e toritos (ou com-
pas) em Quinua. A cerâmica se multiplica 
e desdobra em potes, jarros e vasilhas 

utilitárias; em cenas do cotidiano, em 
criaturas fantásticas, em peças ceri-
moniais como presépios e manjedouras 
(chamados de nacimientos). Por isso, a 
maioria dos habitantes do povoado vive 
da produção de cerâmica, do comércio 
das peças e do turismo. 

A produção cerâmica 
de Quinua
A cerâmica é uma arte familiar, que se 
transmite de geração a geração. Os mes-
tres-ceramistas aprenderam com os pais e 
agora ensinam filhos e sobrinhos em ateliês 
familiares, que funcionam junto com as 
moradias. Com isso, a atividade criativa se 
mistura ao trabalho doméstico cotidiano. 
Adultos e crianças, todos desempenham 
suas tarefas específicas, seja no cuidado da 
casa e da vida, seja na elaboração das peças. 

Cada família tem suas próprias caracterís-
ticas estéticas, o que torna seus trabalhos 
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A tradição ceramista 
vem do período pré-
hispânico e muitos 
ceramistas procuram 
recuperar o uso de 
argilas coloridas, 
como faziam os 
Huari, povo de que 
dizem descender.

Os telhados das casas do povoado peruano 
de Quinua são protegidos por igrejinhas, 
vasos, touros e outros objetos. O Pavilhão 
da Criatividade Darcy Ribeiro, do Memorial 
da América Latina, conserva um acervo 
com algumas dessas obras preciosas, 
moldadas na argila por mãos e técnicas que 
remotam ao período pré-colombiano.

Foto: Randal Sheppard
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reconhecíveis no conjunto da produção 
local. Além disso, num novo sincretismo 
estético, alguns artesãos incorporaram no-
vas técnicas e materiais, como pigmentos 
sintéticos, e passaram a produzir novas 
peças decorativas – aviões, navios, sereias, 
duendes, personagens de filmes e jogos. 

A tradição ceramista vem do período pré-
-hispânico e muitos ceramistas procuram 
recuperar o uso de argilas coloridas, como 
faziam os Huari, povo de que dizem des-
cender. O Museu Wari, num sítio arqueo-
lógico perto do povoado, exibe preciosas 
peças de cerâmica que são referências até 
os dias de hoje para os mestres-artesãos.

Extraída do solo, a argila – retirada de 
jazidas localizadas nos arredores – deve 
ser purificada, com a eliminação de pedras, 
galhos e raízes que estejam misturados. 
Depois será preparada: em geral, costuma-
-se misturar dois ou mais tipos de argila, 
acrescentando acco (sílica) para fazer a 
massa, que é sovada exaustivamente. 

A argila já trabalhada descansa até atingir o 
ponto adequado para a modelagem. Alguns 

ceramistas usam moldes de gesso para dar 
forma aos objetos que, posteriormente, serão 
queimados e pintados. A operação é delicada: 
elas devem ser distribuídas dentro do forno 
de modo correto, para evitar que se rachem 
pelo calor ou se manchem em contato com 
as chamas. Embora alguns artesãos tenham 
instalado fornos a gás, estes só são usados 
eventualmente, pelo alto preço do combustível.

Por fim, a cerâmica será polida ou decora-
da – com pincéis que outrora eram feitos 
com penas e plumas de pássaros – usando 
argila colorida (branca, vermelha, roxa, 
laranja, cinza, amarela e marrom, entre 
outras) ou tintas sintéticas. E as cerâmicas 
ayacuchanas ficam finalmente prontas.  

O império dos 
ceramistas Huari
O Peru – assim como seu vizinho, a Bo-
lívia – geralmente é identificado com o 
grande Império Inca ou Tawantinsuyu, 
que significa “império das quatro par-

tes”. Muita gente desconhece os povos e 
impérios que o precederam, como o dos 
Huari, que durou cerca de cinco séculos 
até colapsar, quatrocentos anos antes da 
ascensão do Império Inca.

A civilização dos Huari desenvolveu-se 
entre os séculos VII e XIII, formando um 
vasto império desde as regiões costeiras 
até os altos Andes. A capital do impé-
rio, Vinhaque, localizava-se a poucos 
quilômetros a noroeste de Ayacucho, no 
que hoje é um sítio arqueológico aberto 
à visitação.

A cultura huari foi notável, embora ágrafa: 
seus conhecimentos de engenharia propi-
ciaram a construção de estradas, forman-
do uma rede de comunicação vital para 
o comércio e a difusão de sua arte e sua 
religião. Produziam tecidos, cerâmica e 
objetos de ourivesaria. A arte e o artesanato 
hauri tinham claro componente religioso e 
ritual, destacando-se os objetos cerâmicos 
(tigelas, garrafas, vasilhas e copos). 

A cultura huari foi 
notável, embora ágrafa: 
seus conhecimentos de 
engenharia propiciaram 
a construção de estradas, 
formando uma rede de 
comunicação vital para o 
comércio e a difusão de 
sua arte e sua religião



Casa de 5 pisos com inquilinos. Barro 
cozido e tintas naturais. Origem: 
Quinua, Ayacucho, Peru. Acervo do 
Pavilhão da Criatividade Darcy Ribeiro, 
do Memorial da América Latina.

Foto | Rafael Bezerra
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Vasilhame touro e castiçal peixe. 
Acervo do Pavilhão da Criatividade do 
Memorial da América Latina. Barro 
cozido decorado com engobe. De 
Quinua, Ayacucho, Peru.  Autorida 
desconhecida.

Foto | Rafael Bezerra
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Por fim, a cerâmica 
será polida ou 
decorada – com 
pincéis que outrora 
eram feitos com 
penas e plumas de 
pássaros – usando 
argila colorida 
(branca, vermelha, 
roxa, laranja, cinza, 
amarela e marrom, 
entre outras) ou 
tintas sintéticas.

Ayacucho, no 
centro do Peru
Ayacucho é uma cidade situada na região 
centro-sul do Peru, a pouco mais de 2700 
metros de altitude, na vertente leste dos 
Andes. O nome da cidade foi dado por Simón 
Bolívar, em 1825, para lembrar a vitoriosa 
batalha final contra a Espanha pela indepen-
dência: em quíchua, ayacucho significa “rin-
cão dos mortos” ou “rincão dos cadáveres”. 

Toda a área fica no entroncamento de duas 
serras da Cordilheira. Desde tempos remo-
tos, sua localização privilegiada – a meio 
caminho entre as densas matas amazônicas 
ao norte e o grande reservatório natural de 
água doce ao sul, o lago Titicaca – tornou 
essa área um importante ponto de atividade 
comercial entre cidades de diferentes impé-
rios, como os de Tiahuanaco, Huari, Nazca, 
Chimu e Inca. 
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Nas cercanias, os sítios arqueológicos 
Wari e Vilcashuaman revelam majestosas 
construções anteriores a Machu Picchu, 
enquanto seus museus exibem retalhos 
dos tecidos e peças da cerâmica pré-incaica 
Huari, encontrados nas escavações – que 
prosseguem, trazendo novos achados e 
descobertas. 

A arquitetura colonial de Ayacucho é pró-
diga em igrejas do barroco peruano, com 
seu interior ornado de pinturas e retábulos 
coloridos, talhados em madeira e banha-
dos a ouro. Imagens sacras de alabastro 
(conhecido como piedra huamanga) são 
vendidas no comércio local, assim como 
as cerâmicas utilitárias, decorativas e ce-
rimoniais de Quinua, filigranas em prata e 
típicos retábulos coloridos. Tudo isso faz a 

Cântaros de autoria desconhecida. 
Origem: Quinua, Ayacucho, Peru. 
Acervo do Pavilhão da Criatividade 
Darcy Ribeiro, do Memorial da 
América Latina. 

Foto | Rafael Bezerra
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cidade ser conhecida como “capital da arte 
popular e do artesanato”.  

Os conhecimentos, saberes, técnicas e 
práticas relacionadas à cerâmica de Qui-
nua foram declarados patrimônio cultural 
peruano em 2019. Conhecer seus objetos é 
como tocar a história da América andina, 
dialogar com povos originários, cruzar 
uma ponte que liga o passado remoto ao 
presente. É compreender que o antigo é 
também contemporâneo.

Maristela Debenest |  é redatora da Fun-
dação Memorial da América Latina

Recipientes de cerâmica em vários 
tons aplicados sobre fundo brunido 
representando músicos de Quinua, 
Ayacucho, Peru. Autoria desconhecida. 
Pavilhão da Criatividade Darcy Ribeiro, 
do Memorial da América Latina.

Foto | Rafael Bezerra
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E
m 2017, a Bi-
blioteca Lati-
no-Americana 
do Memorial 
enriqueceu seu 
acervo com a 

doação de 255 títulos da co-
leção particular de mil livros 
de literatura deixada pelo ci-
neasta Hector Babenco, fale-
cido em 2016. 

A seleção das obras doadas 
pela família Babenco foi feita 
criteriosamente pelas filhas 
do diretor, Janka e Myra. To-
dos os livros doados já foram 
catalogados e disponibiliza-
dos para consulta na Biblio-
teca Latino-Americana.

O Memorial selecionou cinco 
títulos da coleção, romances 
que são verdadeiras obras-
-primas da literatura argen-
tina. Conheça cada um deles:

Obras-
primas da 
literatura 
argentina 
na Coleção 
de Hector 
Babenco 
Paulo Lannes

Los 
galgos, 
los galgos
Sara Gallardo

Publicado em 1968, trata-se do 
romance mais premiado e bem-
-sucedido da escritora e é consi-
derado o auge de sua maturidade 
narrativa. Uma história de amor 
inesquecível se desenvolve em 
meio a vigorosa crítica social, ao 
apontar as complexas relações 
entre civilidade e barbárie, tema 
pungente da literatura latino-a-
mericana. 

Museo de 
la novela 
de la 
Eterna
Macedonio Fernández

A escrita é o tema desta obra má-
xima do Macedonio Fernández. O 
texto, como um quadro labirínti-
co, interroga a ficção sem, no en-
tanto, pecar na estética. Romance 
estranho, centra-se na questão da 
verossimilhança das experiências 
mentais, confundidas com um iti-
nerário de digressões em torno de 
um único personagem: o leitor.
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The 
Buenos 
Aires 
Affair
Manuel Puig

Numa versão peculiar dos roman-
ces policiais, a trama aparente-
mente convencional de sexo e 
morte se transforma em uma das 
obras mais inovadoras de nosso 
tempo. No romance, fascinan-
te e idiossincrático thriller que se 
apropria da cultura pop, o escri-
tor esquarteja impiedosamente 
as linguagens cinematográfica e 
folhetinesca para remontá-las nas 
páginas do texto, de forma arre-
batadora.

Libro de 
Manuel
Julio Cortázar

A obra mais política do escritor 
Julio Cortázar: escrito nos turbu-
lentos anos de 1969 e 1972, o livro 
transcende as fronteiras entre fic-
ção e realidade. O romance com-
bina triângulos amorosos com 
os bastidores de uma operação 
revolucionária, fazendo uma de-
núncia concreta das ações repres-
sivas ocorridas durante os anos de 
chumbo da América Latina.

Cicatrizes
Juan José Saer

Dividido em quatro partes, cada 
uma com quatro diferentes prota-
gonistas, trata-se de um roman-
ce único que contém várias obras 
numa só. As narrativas e os pro-
tagonistas se movem num tempo 
circular e fechado, e gravitam em 
torno de um acontecimento sin-
gular que marcará cada um de seus 
destinos.

Paulo Lannes | Doutor em História 
e Crítica da Arte pela Universidade 
de Brasília. Co-fundador da editora 
Pinard, especializada em resgatar 
clássicos da literatura latino-
americana.
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