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Editorial
Estimado lector,

E
se número de Nuestra America en sus manos 
aborda la cuestión ambiental, que pone en jaque 
la vida en el planeta, pero lo hace tomando en 
cuenta las realidades nacionales y regionales 
de America Latina. La reflexión del geógrafo 
André Martin sobre la geopolítica de la Ama-

zonia, que abarca nueve países, se pregunta cómo articular 
la agricultura familiar, saberes de los pueblos indígenas y 
ribereños a inversiones en investigación biotecnológica. A 
continuación, presento, la pionera creación del Parque Na-
cional de Iguazú a las instancias de Alberto Santos Dumont, 
buen ejemplo de la preocupación con el ambiente – que 
no debe ignorar los problemas sociales. La fractura “en la 
relación entre humanidad y medio ambiente” es propia del 
“habitar colonial” y del “racismo ambiental”, de acuerdo 
con Leon Patrick Afonso de Souza. Señala a Haití como re-
trato de estas marcas históricas de estrecha relación con las 
catástrofes naturales.

El segundo bloque de la revista trata de asuntos literarios con-
temporáneas en America Latina. La interacción entre los universos 
lingüísticos del portugués y del español interesa especialmente al 
Memorial da América Latina, donde ambas lenguas son comunes. 
El poeta brasileño Fábio Weintraub entrevista al mexicano Rodolfo 
Mata, su traductor para el castellano. Y realizan un ejercicio de 
traducción mutua. Reynaldo Damázio, que coordina el Centro de 
Apoyo al Escritor, de la Casa de las Rosas, escribe sobre la poe-
ta argentina Tamata Kamenszain. Fallecida en 2021, su estilo 
“neo-barroco” influenció toda una generación latinoamericana. 
Paulo Lannes escribe sobre la actualidad de los poemas políticos de 
Pablo Neruda, que gana la atención de traductores independientes. 
Y las imágenes consagradas de Evandro Teixeira homenajean al 
bardo - y conmemoran los 50 años del golpe militar chileno.

La relación entre las artes y los momentos históricos com-
pone el tercer bloque de Nuestra America. Maria Lígia Coelho 
Prado señala una aparente incoherencia del pintor Rugendas 
en America Latina, “del viaje pintoresco al rapto de la cautiva”. 
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Pedro Mastrobuono 
Presidente de la Fundação 
Memorial da América Latina 

Detalle de foto  de Arthur Bispo do Rosário 

Foto | Walter Firmo / Acervo Instituto Moreira Salles

“¿Esto es arte o no? ¿Existe un arte latinoamericano?” – inda-
gaciones que subyacen a la materia Verboamerica y Sur Moderno: 
del regional al universalizante, de Cristiélen Ribeiro Marques. 
La autora compara las colecciones de arte latinoamericano de 
la venezolana Patricia Phelps de Cisneros, donada al MoMA, y 
del argentino Eduardo Constantini, al MALBA. Verônica Stigger 
escribe sobre Flávio de Carvalho, arquitecto y artista plástico 
polifacético y vanguardista, cuya obra abarca mediados del siglo 
XX y ha despertado nuevos estudios. El recorrido de la curadora 
Leonor Amarante en las bienales de arte, del norte al sur del 
subcontinente latinoamericano, desemboca en la Trienal de 
Tijuana: muestras de la interacción del arte con las inquietudes 
y reivindicaciones del mundo en que vive.

La última sección de Nuestra America observa la cultura an-
cestral y popular de America Latina. “Mantos imantados”, de 
Paulo Vieira, opera una sorprendente aproximación entre el 
Manto Tupinambá, el Manto de la presentación, de Arthur Bispo do 
Rosário, y los Parangolés, de Hélio Oiticica. Los tres artículos que 

cierran la edición están impregnados por la idea de la resonancia 
de una antigua fuerza vital que permanece. Yanet Aguilera y Maia 
Aguilera Franklin de Matos reflexionan sobre cómo la historia 
del arte puede contribuir para que “nuestra autoimagen mestiza 
pueda escapar de la mancha violenta del blanqueamiento”. Las 
danzas de la conquista mesoamericanas y andinas, las Festas de 
Chegança brasileñas, entre otras reformulaciones sincretizadas 
de raíces paganas, son analizadas por Priscila Risi Pereira Barreto. 
Por fin, las fotos de Eduardo Rascov muestran que estos bailes y 
espectáculos también resuenan por las calles de São Paulo. 

Plasticamente, esta revista quedó exuberante con hermosos matices 
de texturas, provocando el deseo de pasar las manos por las páginas.

Disfruten.
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Fotos 
Renato 
Soares
Desde Maturacá (aldea en el Estado de Amazonas, Brasil) 
indígena Yanomami “vigila” el Pico de la Neblina, en la 
frontera con Venezuela
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E
l grito de guerra – ¡Selva! – de los soldados brasi-
leños que guarnecen nuestras fronteras septen-
trionales nos da una buena idea de la asociación 
inmediata entre el nombre de esta porción tan 
singular de la superficie de la Tierra con la pecu-
liaridad botánica que la cubre paisajísticamente. 

Sin embargo, se trata de una identificación muy imprecisa que 
no hace justicia a la complejidad de significados que la simple 
mención de la palabra “Amazonia” –o selva amazónica– nos 
sugiere. Desde el mito griego de las mujeres guerreras, pasando 
por la reinterpretación que le dieron los conquistadores españoles 
a su llegada a esta parte del Nuevo Mundo, hasta nuestros días, 
en que la palabra ha adquirido un significado simbólico universal 
ligado al propio destino de la humanidad, esta palabra ha recorrido 
un camino bastante accidentado. No es el caso aquí de repasarlo 
en detalle, pero como defendemos la idea de que el enfoque geo-

La Amazonia y 
la geopolítica 

latinoamericana
André Roberto Martin

Como asegurar la soberanía nacional, contener el avance de la 
producción de commodities para la exportación y, al mismo tiempo, 
vincular la agricultura familiar y los conocimientos de los pueblos 
nativos a las grandes inversiones en investigación biotecnológica

gráfico es el más completo y adecuado para abordar las múltiples 
posibilidades que el término propone, parece ineludible una breve 
mirada a la toponimia.

Otra cuestión controvertida es la delimitación de esta enor-
me área, cuáles son sus contornos, lo que a su vez nos remite al 
clásico y antiguo debate en Geografía sobre el propio concepto 
de “región”, y qué criterios se utilizan para individualizar or-
gánicamente estos “segmentos espaciales”. Tampoco es el caso 
de seguir detalladamente este camino, pero también parecen 
indispensables algunas notas sobre la aplicación de la teoría a 
nuestro caso concreto. Para concluir, trabajaremos la cuestión 
medioambiental específica de la Amazonia desde un punto de 
vista geopolítico, finalizando con algunas consideraciones sobre 
aspectos económicos y sociales que son importantes para nuestra 
reflexión. Sigamos adelante.
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El nombre de la cosa

No hay consenso sobre el origen exacto de la palabra amazonas, 
aunque la remisión a la mitología griega sobre mujeres guerreras 
que se amputaban el pecho derecho para manejar mejor el arco y 
la flecha parece haber sido realmente la inspiración de Francisco 
de Orelhana cuando, al explorar el gran río proveniente de los 
Andes, se encontró con un grupo de mujeres indígenas que lo 
enfrentaron. La historia posterior sustituyó el nombre original 
tupí del río más grande del mundo –Paraná-assú– por el que 
le dieron los conquistadores europeos. Esta es al menos la ver-
sión más aceptada, avalada por los registros, aunque hay quien 
sostiene que el nombre amazonas deriva de la palabra indígena 
amassunu, que podría traducirse libremente como “río ruidoso” 
o “ruido de aguas”.  

Asimismo, hay quienes discrepan del origen helénico del 
término. De hecho, en griego el prefijo a indica negación y la 
palabra mastós significa seno, lo que refuerza la referencia al mito 
mencionado. Sin embargo, investigaciones recientes apuntan a 
un origen persa más probable, ya que la expresión ha-maz-an 
puede traducirse como “quien lucha unido”, y conviene recordar 
que estas mujeres luchaban codo con codo con los hombres y no 
contra ellos. Mujeres flecheras en el ejército persa son aceptadas 
como un hecho. Pero no quemaban uno de sus senos y no es cierto 
que estos estorbaban el manejo del arco.

De Amazonas a Amazonia hay un paso, ya que el sufijo ia sig-
nifica “tierra” o “país”, evocando así los conceptos de región o 
territorio, siendo que el primero está asociado a la temática de la 
identidad espacial –ecológica, económica o cultural–, mientras 
que el segundo implica la apropiación –por el uso o jurídica– de 
alguna porción de la superficie terrestre por parte de un grupo 
políticamente organizado. Con el tiempo, la Hilea amazónica, el 
Bioma amazónico, la Panamazonía y la Amazonia legal se han 
convertido en conceptos elaborados e indispensables para com-
prender el significado de la cuestión amazónica en la actualidad, 
que se refiere al enigma con respecto al futuro de esta inmensa 
región y de la propia humanidad. Los dos primeros se refieren a 
la temática ambiental, el tercero a la geopolítica y el último a la 
organización económica y política de nuestro país. Veamos ellos.

Antes del Antropoceno

Las Ciencias Naturales o Geociencias, como también se las cono-
ce, están hoy involucradas en el gran tema del calentamiento global, 
al punto de proponer que aceptemos el hecho de que los cambios 
producidos por la acción humana en nuestro planeta han llegado 
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a tal punto que hoy podríamos hablar que entramos en una nueva 
era geológica, apropiadamente denominada como el Antropoceno. 

Pues la selva ecuatorial, bautizada por Alexander Humboldt 
como la Hilea Amazónica en el inicio del siglo XIX, puede con-
siderarse como una especie de reliquia de un tiempo anterior al 
actual, cuando la relación entre el hombre y la naturaleza aún 
era dictada por una concepción de unidad y no de lucha, como 
la desarrollada por el capitalismo histórico. Por eso es tan im-
portante hoy comprender el impacto del calentamiento global 
en el cambio del régimen de lluvias sobre Hilea, ya que puede 
corroborar o no la hipótesis del Antropoceno. Cabe destacar que 
Humboldt, fundador de la Geografía Física, es anterior a Ernest 
Haeckel, padre de la Ecología. Si la gran aportación del primero 
fue reconocer la simbiosis entre bosque, hidrografía y pluviosi-
dad, la del segundo, al estar la Biología más avanzada, permitió 
el desarrollo de las nociones de bioma y biodiversidad. Es donde 
la tesis de preservación del bosque se hace más contundente, por 
lo menos nos parece, porque la Hilea alberga nada menos que 1/4 
de todas las especies de seres vivos de nuestro planeta y 1/5 del 
volumen de agua dulce superficial.

Y, por supuesto, si el clima, si el clima influye en la dinámica 
del bosque, éste a su vez, también afecta el clima, y la contribu-
ción de la Amazonia en la moderación de las temperaturas y en 
la calidad del aire que respiramos parece bastante obvia – desde 
que evidentemente, la selva no sea consumida por el fuego. 

Es en este punto donde el choque de cosmovisiones entre el 
colonizador y el colonizado se vuelve explosivo, porque como oí 
decir a un líder indígena brasileño, “¿por qué vamos a destruir la 
selva si ella nos da todo?”, mientras que en la visión capitalista 
del colonizador, el bosque preservado no es más que un gran 
despilfarro, cuando no una conspiración de ONG, potencias ex-
tranjeras y pueblos indígenas contra el desarrollo nacional. La 
cuestión transborda los campos de la ideología, de la geopolítica 
y de la política. Intentemos una visión de síntesis.

La Amazonia pertenece a America Latina

Es comprensible que las medidas del bosque, bioma y cuenca 
hidrográfica no coincidan exactamente, no sean muy exactas y 
puedan presentarse de manera confusa. El bosque, definido como 
una combinación única de flora y fauna, se estima en unos 5,5 
millones de km², mientras que el bioma, un concepto más amplio 
que incorpora zonas no boscosas, está entre los 6,5 millones de 
km². Ya la cuenca hidrográfica, se acepta ligeramente mayor, 
con más de 7 millones de km². 

Más que la precisión de estos datos, es interesante resaltar que 
en todos estos casos se busca una idea de totalidad y unicidad, 
lo que nos advierte del riesgo de una generalización precipitada, 
ya que es difícil pensar en una homogeneidad para un área tan 
extensa. Además, habría que agregar que para los geógrafos la 
primera definición de Amazonia como “región” se basó en la 
cuenca hidrográfica y no en el bosque, y es mucho más reciente 
el uso de la expresión bioma amazónico para referirnos a ella. 

El bosque, una 
combinación única de 
flora y fauna, se estima en 
unos 5,5 millones de km², 
mientras que el bioma, 
un concepto más amplio 
que incorpora zonas no 
boscosas, está entre los 
6,5 millones de km². Ya 
la cuenca hidrográfica, 
se acepta ligeramente 
mayor, con más de 7 
millones de km²

Indígenas en las márgenes del Río Paru d’Este. Los 
pueblos Aparai y Wayana, de la familia lingüística karib, 

viven en el Estado de Pará (Brasil), en Surinam y en 
Guyana Francesa
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Los conceptos de bioma o biota se desarrollaron a partir de la 
botánica, y se asemejan en su significado general a la expresión 
“dominio morfoclimático” acuñada por el geógrafo Aziz Ab’Sa-
ber, que siempre destacó el papel del clima como gran escultor 
de los relieves y, en este caso, del propio bosque. Así, podemos 
concluir que existe una especie de dialéctica entre el bosque y 
el río, tanto en términos bioquímicos como simbólicos, donde 
el primer elemento representaría al colonizador y el segundo, 
al colonizado. De hecho, como sintetizó oportunamente otro 
importante geógrafo brasileño, Carlos Walter Porto Gonçalves, 
sin el control de las aguas, Portugal no se habría apropiado del 
bosque. O, dicho de manera más precisa, de la mayor parte de ella, 
recordando que Brasil, su heredero, posee hoy alrededor de 2/3 
del área del bioma amazónico. El tercio restante se divide entre 
Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia, Venezuela, Guyana, Surinam 
y Guayana Francesa. 

Cabe señalar que las “Tres Guayanas”, que no pertenecen a 
la cuenca amazónica, están incluidas, sin embargo, en los con-
ceptos de bioma y bosque –y aquí surge un delicado problema 
geopolítico. Aunque el pueblo de la Guayana Francesa es reco-
nocido como “amazónico”, y el bosque aparece siempre como 
un importante elemento de identidad, no tiene mucho sentido 
reconocer a la República Francesa como un Estado amazónico, con 
pleno derecho a tener un asiento en la Organización del Tratado 
de Cooperación Amazónica. Sería como omitir el hecho de que 
la Guayana Francesa es una colonia.

No es lo mismo que defender “el derecho de talar e incendiar el 
bosque”, lo que hizo explícitamente el ministro de Medio Ambien-
te del gobierno anterior. Al exclamar la célebre frase “¡Dejemos 
pasar el ganado!”, inusitada por la sinceridad, el ministro resumió 
muy bien cinco siglos de sumisión colonial, en los que el buey, la 
Biblia y la bala fueron las herramientas de la “civilización” contra 
los “salvajes” Y lo más preocupante es que la cumbre militar 
siguió esa opinión, ofendida por las advertencias del presidente 
francés sobre la magnitud de los incendios. He aquí, entonces, la 
cuestión geopolítica, y al mismo tiempo ambiental, que tanto nos 
molesta: después de todo, ¿la preservación del bosque depende 
de más o de menos soberanía del Estado brasileño?

La respuesta debe dividirse en dos partes, una relacionada con 
la geopolítica exterior y la otra con la geopolítica interior. Para ello 
nos ayudaremos con dos conceptos imprescindibles: “Pan-Ama-
zonia” para la primera, y “Amazonia Legal” para la segunda.

Ahora bien, cuando consideramos la Amazonía en toda su 
totalidad geopolítica, es decir, cuando incluimos a la Guayana 
Francesa, como lo requiere el prefijo pan, la pregunta es si este 

territorio, aunque no es soberano como Puerto Rico, las Islas 
Malvinas y Quebec, es parte o no de America Latina, una vez 
que toda ella y no sólo America del Sur la que sufre la presión de 
las potencias imperialistas del Norte contra nuestra soberanía 
económica y el poder de nuestra cultura. Recordemos que fue 
Henry Kissinger el que propuso en la década del 70 que Brasil 
“patrullara” America del Sur contra el comunismo, mientras 
ellos cuidaban del “resto” del Hemisferio Occidental. No en vano, 
por lo tanto, que vecinos sudamericanos a veces nos vean como 
subimperialistas, ya que, para ellos, el sujeto histórico colectivo 
es America Latina. El Pacto Amazónico firmado en 1978 excluyó a 
la Guayana Francesa precisamente por este impulso anticolonia-
lista, renovado a principios del siglo XXI por el bolivarianismo de 
Hugo Chávez El problema actual, sin embargo, es que esta misma 
justificación ha sido dada por quienes se oponen a la demarcación 
de tierras indígenas y reservas ambientales. Y que consideran la 
minería ilegal, extracción de madera y las actividades agrícolas 
como manifestaciones de soberanía. Examinemos esta cuestión 
más de cerca.

¿Entregar para integrar?

Fue a través de una decisión del Congreso Nacional en 1953 
que nació el Territorio de la Amazonia Legal. Incluía, además de los 
estados de Amazonas y Pará, las áreas de los antiguos Territorios 
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Federales de Acre, Guaporé (Rio Branco) y Rio Branco (Roraima), 
así como las porciones norte de Mato Grosso y Goiás, y una franja 
oriental de Maranhão. De esta forma, incorporó, además de las 
áreas de bosque tropical húmedo, porciones del bioma Cerrado, 
presentes en el sur de Pará y Maranhão y en los actuales Mato 
Grosso y Tocantins, que fueron separados de sus estados anterio-
res casi en la misma línea de corte definida por la Amazonia Legal. 
También Roraima tiene una mancha de Cerrado. El objetivo de 
esa medida era atraer para aquella vasta área considerada como 
“vacío demográfico”, 3% de la renta federal en inversiones que 
impulsaran su desarrollo. 

Desde el punto de vista de una operación de geopolítica interna, 
la fragmentación de la región en nueve unidades subnacionales, 
sometidas además a un órgano de planificación directamente 
vinculado al gobierno central, significa transferir poderes cada 
vez mayores de los liderazgos regionales para Brasilia, algo ini-
ciado aún con Getúlio Vargas, y que se intensificaría fuertemente 
durante los gobiernos militares. 

Obsesionados con el tema de la seguridad fronteriza, los mi-
litares implementaron un programa de integración vial entre la 
Amazonía y las demás regiones del país, que reemplazó el patrón 
tradicional de ocupación, asentado en el trinomio río-vársea-bos-
que, más ligado a la economía doméstica, por otro, más extro-

vertido y moderno, marcado por la combinación de camino-tierra 
firme-subsuelo. Con este nuevo sistema de circulación, la región 
se ha urbanizado e industrializado, lo que ha traído consigo nu-
merosos problemas sociales y ambientales. La geógrafa Bertha 
Becker, gran estudiosa de la región, que inicialmente defendió 
la Carretera Transamazónica, reconocería más tarde el daño 
de este modelo de desarrollo. La cuestión clave sigue siendo, a 
nuestro juicio, el papel que el país pretende desempeñar en la 
llamada “división internacional del trabajo”, porque desde la 
conquista portuguesa se ha impuesto la función exportadora 
primaria en estas tierras, por lo que la logística construida aquí 
obedece, ante todo, a los dictados del mercado exterior. De esta 
manera, el sistema de transporte nacional está atravesado por 
las necesidades de los sectores exportadores, de ahí la conclusión 
de que, para “integrar” las diversas regiones del país, primero 
es necesario “entregar” algo al mercado externo.

No tiene sentido, en conclusión, pretender defender los in-
tereses de la población amazónica no indígena, renegando a 
esta su derecho a la tierra. Con ¾ de la población viviendo en 
ciudades, no son las áreas protegidas las que están perjudicando 
el desarrollo regional. Becker es muy optimista en cuanto a la 
valoración de actividades que mantengan el bosque en pie, arti-
culando agricultura familiar, saberes de los pueblos originarios y 
grandes inversiones en investigación biotecnológica. Pero antes 
es necesario asegurar la soberanía nacional y evitar que la pauta 
de exportaciones sea dominada por commodities. Temer que el 
imperialismo quiera preservar el bosque ahora, para apoderarse de 
él en el futuro, es una especie de rendición a priori, y demostración 
de desconocimiento en cuanto a los mecanismos de sumisión 
de áreas periféricas a potencias centrales. Hablando de esto, 
¿cuál es el destino del oro, la madera, el pescado, el hierro, soja, 
carne y algodón extraídos del bosque, y que dejó de ser bosque?  
 

André Roberto Martin • Profesor Doctor titular del Departa-
mento de Geografía de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias 
Humanas de la USP.

Aldea Taurepang en la orilla brasileña del Monte Roraima. 
Los Taurepang, de la familia lingüística karib, también 
viven en Venezuela e en Guyana
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Santos Dumont 
y el Parque 

Nacional de Foz 
do Iguaçu

Pedro Mastrobuono

La aventura del genial aviador brasileño que dio lugar a 
un santuario ecológico y turístico brasileño y un 

regalo (otro) para la humanidad
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Las Cataratas del Iguazú forman el ma-
yor conjunto de caídas de agua del planeta. 
Estamos hablando de un templo del turismo 
sostenible. Quienes pasan por allí quedan 
sorprendidos por este patrimonio natural, 
capaz de encantar y arrancar suspiros a un 
gran número de visitantes de todo el plane-
ta. Allí se encuentra una estatua de cuerpo 
entero de Alberto Santos Dumont, por su 
papel fundamental en el nacimiento del 
Parque Nacional das Cataratas, santuario 
mundial para la protección de la fauna y 
flora, en la región de la triple frontera. 

E
ste año 2023 celebramos 
los ciento cincuenta años 
de Alberto Santos Dumont, 
célebre pionero de la avia-
ción. El aviador dejó otro 
legado, aunque no tan co-

nocido, pero igualmente inspirador y 
una gran referencia en el campo de la 
sostenibilidad. La aventura que vamos a 
contar es un ejemplo más de la genialidad 
y el altruismo de este brasileño que nos 
llena de orgullo.

Santos Dumont, al centro, de sombrero oscuro. A su 
lado (a la isquierda de la foto), el entonces presidente 

de Paraná, Afonso Camargo, y su nieto Alípio Camargo. 
A la derecha, Eneas Marques, Secretario del Interior 

del Estado 
 

Foto | Repositorio Wikimedia Commons
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El año era 1916. Santos Dumont ya era 
una celebridad internacional de altísima 
popularidad a la época. Había ido a Chile, 
donde había sido recibido por el Presidente 
de la República y donde había participado 
de varios eventos sobre aeronáutica -- 
llegando a presidir un congreso mundial 
sobre el tema. Continuando en su viaje por 
America Latina, en territorio argentino 
conoció las caídas de agua del Iguazú que 
lo fascinaron de inmediato. Los hechos que 
se sucedieron cambiaron no solo la realidad 
del lugar, sino también del estado de Pa-
raná y del desarrollo del turismo en Brasil.

Santos Dumont insistió en conocer 
el lado brasileño de las cataratas, situa-
do entonces en una hacienda particular, 
con difícil acceso a las caídas. Había pocos 
senderos, lo que exigía mucho tiempo y 
esfuerzo por parte de quienes se aventu-
raban. Santos Dumont cambió entonces el 

rumbo de su viaje y aceptó la invitación del 
hotelero Frederico Engel y del alcalde del 
municipio de Foz do Iguaçu para, en una 
comitiva, emprender la travesía, aden-
trándose en la selva. 

Un hecho en especial quedó registrado 
en la memoria de los que participaron de la 
comitiva: el Río Iguazú estaba con gran cau-
dal, en virtud de las lluvias que generaron 
una crecida histórica, y un tronco de árbol, 
bastante ancho y largo, había quedado atas-
cado en la orilla, con uno de los extremos 
sobresaliendo por encima del abismo, hacia 
las cataratas.  Santos Dumont, sin ningún 
aviso previo, subió a ese tronco y caminó 
tranquilamente hasta el borde, para admirar 
mejor la profundidad. Dejó a la comitiva en 
un estado de desconcierto y paralizada por 
el miedo. Elfrida Engel, hija de Federico, 
registra en sus relatos la célebre frase de 
Santos Dumont, así que bajó del tronco, 

La magnificencia del más grande conjunto de 
cataratas de agua del planeta, en la triple frontera 

entre Argentina, Brasil y Paraguay 

Foto | Repositorio Wikimedia Commons

Alberto Santos Dumont era un 
visionario capaz de vislumbrar 
actividades económicas aún no 
soñadas. Con su personalidad 
altruista, desplegó un enorme 
esfuerzo físico, enfrentó 
obstáculos y, usando de su 
prestigio, formó la convicción de 
las autoridades públicas. Él solo 
cambió la historia de la región 
y abrió las puertas del país al 
turismo mundial autosostenible



15

“Las alturas no me perturban”, dijo Santos Dumont 
al subir a un tronco preso en el borde para contemplar 
las cataratas desde la parte alta. El episodio fue 
presenciado por Elfrida Engel, arriba, al lado de la 
estatua del aviador en Foz do Iguaçu 
 
Foto | Acervo familia Engel
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en respuesta a las amonestaciones de los 
presentes: “¡Las alturas no me perturban!”

Santos Dumont estaba descontento por 
el hecho de que las cataratas estuvieran 
en terrenos privados, pertenecientes a un 
ciudadano uruguayo que tenía la discre-
ción de decidir quién podía o no visitar-
las. Cambiando nuevamente sus planes de 
viaje, partió en dirección a Curitiba, con 
la intención de reunirse con el entonces 
Presidente de Paraná (cargo correspon-
diente al actual gobernador de Estado). 
Ese viaje quedó conocido como Cabalgata 
patriótica, transcurso realizado por dentro 
de la floresta hasta la ciudad de Garapuava, 
usando como orientación de navegación 
las líneas telegráficas. Le acompañaban un 
inspector del municipio de Foz do Iguaçu, 
llamado Isidro Lourenço de Souza, y un 
policía militar llamado Virgílio. Salieron 
de Foz de Iguaçu y pasaron por Laran-
jeiras do Sul hasta llegar a Guarapuava 
- recorrieron 300 km en sólo seis días, 
haciendo todas las comidas en plena selva. 
En esfuerzo continuo, subieron de 180 
metros para casi 1.200 metros de altitud. 
Desde allí, haciendo uso de los precarios 
automóviles de la época, alcanzaron Ponta 
Grossa. El último tramo, hasta Curitiba, 
fue recorrido en tren.           

Detalle del libro de registro de huéspedes y vista general 
del Hotel Brasil, en las Cataratas de Iguazú, donde Santos 

Dumont se hospedó en 1916 cuando llegó de Buenos Aires. 
 

 Reproducción del libro Frederido Engel, pioneiro no turismo 
e hotelaria em Foz do Iguaçu
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En ese momento se dio, el encuentro 
histórico de Alberto Santos Dumont con 
el Presidente de Paraná, oportunidad en 
la cual él convenció al jefe del ejecutivo 
a transformar las tierras particulares en 
área pública. Entre los argumentos de que 
se valió, explicó que el número de visi-
tantes iba a viabilizar económicamente la 
región, llamando lo que hoy conocemos 
como “turismo sostenible” de una “fábrica 
sin chimeneas” capaz de generar ingresos 
y divisas para todo el entorno. Defendió 
enfáticamente que la zona debía ser públi-
ca, permitiendo el acceso a todo el mundo, 
como un regalo para la humanidad. 

Un hombre al frente de su época, Alber-
to Santos Dumont era un visionario capaz 
de vislumbrar actividades económicas aún 
no soñadas. Con su personalidad altruista, 
desplegó un enorme esfuerzo físico, en-
frentó obstáculos y, usando de su presti-
gio, formó la convicción de las autoridades 
públicas. Él solo cambió la historia de la 
región y abrió las puertas del país al tu-
rismo mundial autosostenible.    

Así nació el Parque Nacional de las Ca-
taratas, que recibe cada año cerca de 2 mi-
llones de visitantes de más de 170 países.

Así era Alberto Santos Dumont, un 
hombre más allá de la aviación. 

Pedro Mastrobuono • Doctor honoris causa 
en protección del patrimonio cultural por 
la Universidade Federal do Mato Grosso do 
Sul (UFMS), es posdoctorado en la misma 
Universidad, con la investigación “Identi-
ficación y análisis de los bienes culturales 
legados por Santos Dumont bajo la óptica 
de los mecanismos disponibles de pro-
tección al patrimonio histórico cultural 
brasileño”. Premiado por el Senado Federal 
con el Comendador Luís Câmara Cascudo 
por su actuación en la protección al patri-
monio cultural del país, es presidente de 
la Fundação Memorial da América Latina. 

Imagen de Santos Dumont da la bienvenida a los 
visitantes de las cataratas. La placa en la base de la estatua 
muestra cómo el inventor lanzó la idea de la creación de lo 
que vendría a ser el actual Parque Nacional de Iguazú
 
Foto | Cataratas do Iguaçu S. A. / Divulgação
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La gente camina por los escombros del barrio de Bel Air, en Puerto 
Príncipe, después del terremoto de 2010. La mayoría de las casas fueron 

totalmente destruidas y no tuvieron a donde ir 
 

Foto | Marcello Casal Jr. – ABr / Repositorio Wikimedia Commons
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U
na búsqueda en plataformas digitales de investi-
gación con la expresión “catástrofes ambientales 
en Haití” lanza sobre nosotros una avalancha de 
noticias, artículos, estudios gubernamentales 
y privados sobre lo que se considera una de las 
muchas crisis que vive el país caribeño con una 

población de alrededor de 11 millones de personas. Es probable 
que muchos recuerden las terribles imágenes emitidas el 12 de 
enero de 2010, cuando un terremoto de magnitud 7,3 destruyó la 
capital, Puerto Príncipe, y sus alrededores, segando la vida de más 
de 300.000 personas y dejando a miles sin hogar. Las imágenes de 
mujeres y hombres corriendo entre los escombros, desesperados 
bajo la nube de polvo, intentando encontrar familiares y amigos 
ciertamente forman parte del imaginario de nuestra generación. 

En los últimos años, antes y después del devastador terremoto de 
2010, Haití siempre ocupó titulares en las noticias cuando fue casti-
gado por otras “catástrofes” como terremotos, huracanes, tormentas 
tropicales y sequías. Por la misma razón, lleva algún tiempo ocupando 
las mesas de debate de países, organismos multilaterales, agencias 
de ayuda humanitaria, universidades y otras tantas organizaciones 
públicas y privadas. Es innegable que la ubicación geográfica de 
Haití es uno de los factores para que el país sea alcanzado año tras 
año por eventos geológicos y climáticos extremos. Sin embargo, 
es irresponsable mirar el sufrimiento provocado por esos mismos 
acontecimientos solo como resultado de la localización geográfica 

Las “catástrofes 
naturales” y el racismo 

ambiental en Haití
Leon Patrick Afonso de Souza

Cómo la ecología decolonial piensa países marcados por eventos 
climáticos extremos, como los caribeños, en los cuales el habitar colonial 

aún determina la relación entre cultura y naturaleza

y analizar el país de forma superficial, desvinculada de la violencia 
colonialista a la que ha estado sometido en los últimos siglos. 

A pesar de los cambios analíticos y de la adopción de narrativas 
más críticas, el término “catástrofes naturales” sigue siendo am-
pliamente utilizado por diferentes grupos, sectores de los medios de 
comunicación y gobiernos para referirse a lo que ocurre en Haití - y 
también en otras partes del mundo. Frente al avance de los cambios 
climáticos y de los recurrentes fenómenos meteorológicos extremos, 
sobran ejemplos de situaciones estampadas como “catástrofes 
naturales”, cuando en verdad son catástrofes socioambientales y 
políticas. En un momento en que la mayor parte de la comunidad 
científica seria y comprometida con el bien común y la dignidad hu-
mana señala que los efectos del cambio climático son catastróficos, 
es necesario tener el coraje político para enfrentar que terremotos, 
huracanes, tormentas y otros fenómenos tienen consecuencias 
diferentes para la vida de los más pobres. 

En su libro Una ecología decolonial – pensar a partir del mundo 
caribeño, el filósofo y científico político Malcom Ferdinand dedica 
un capítulo para debatir sobre la ecología y el ambientalismo a 
partir de la realidad haitiana. Más que eso, el autor nacido en 
Martinica ayuda a retomar el proceso histórico de colonización 
de Haití y, a partir de eso, reconstituir sentidos y prácticas para 
un ambientalismo o una ecología que reconozca el “habitar co-
lonial”. El colonialismo, analiza, aunque no sea responsable 
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directamente de la deforestación contem-
poránea en Haití, por ejemplo, fue la base 
para explorar el suelo al extremo y romper 
la relación con la tierra. 

Es ese “habitar colonial” constituido 
en otros períodos que continúa fracturan-
do la relación entre humanidad y medio 
ambiente, o entre cultura y naturaleza. 
Esa dicotomía llevada al extremo por los 
sistemas industriales y urbanos moder-
nos, es uno de los ejes que promueven la 
degradación de los territorios y la desfi-
guración de vidas humanas y no humanas. 
A lo largo del capítulo en el que se basa 
en las experiencias coloniales vividas en 
Haití, Ferdinand nos ayuda a compren-
der cómo la violencia del colonialismo 
es responsable de los sufrimientos de la 
actualidad, incluso en situaciones de ca-
tástrofes aparentemente naturales. 

Además de miles de muertes causadas 
por el terremoto de 2010, el huracán Ma-
tthew (2016), el terremoto de 2021 y las 

tormentas tropicales recurrentes, existen 
amenazas cada vez más constantes deriva-
das de eventos climáticos extremos, como 
sequías y otros fenómenos vinculados a 
El Niño. En la última gran sequía de hace 
siete años, más de 3 millones de personas 
pasaban hambre o padecían inseguridad 
alimentaria. En America Latina y en otros 
países del mundo, también se registran 
eventos geológicos y climáticos como los 
que ocurren en Haití. 

El habitar colonial es un vestigio vio-
lento que sigue dejando a los países y te-
rritorios empobrecidos las peores con-
secuencias de terremotos, tempestades, 
huracanes. No es una simple consecuencia 
de la localización geográfica. Es un resul-
tado de la forma de concebir y habitar la 
tierra que, desde la colonización, solo desea 
lucro y beneficios a cualquier costo. Ante las 
catástrofes y los eventos climáticos extre-
mos no existe un “nosotros homogéneo”, 
advierte Malcom. En medio de los escom-
bros de los terremotos o de los huracanes, 

Es ese “habitar colonial” 
constituido en otros períodos 
que continúa fracturando la 
relación entre humanidad y 
medio ambiente, o entre cultura y 
naturaleza. Esa dicotomía llevada 
al extremo por los sistemas 
industriales y urbanos modernos, 
es uno de los ejes que promueven 
la degradación de los territorios 
y la desfiguración de vidas 
humanas y no humanas
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Leon Patrick Afonso de Souza • Director de campañas en la Casa Galileia, bachiller 
en Ciencias Sociales en la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG), actualmente 
estudia maestría en Antropología Social en la Universidad Federal de Goiás (UFG).

y dentro de las casas sin alimentos como 
resultado de las sequías, existen historias 
y trayectorias de personas a quienes his-
tóricamente se les ha negado el derecho a 
la justicia, a la dignidad y lo principal de 
ellos: el derecho a estar y habitar el mundo 
con vida en plenitud. 

La crisis climática que el mundo ente-
ro experimenta es sentida de forma muy 
distinta por las naciones, por comunidades 
urbanas y rurales, por quienes viven en 
los países del sur y del norte global, por 
quien vive rodeado de monocultivos o por 
quien tiene el privilegio de vivir al lado 
de áreas verdes con diversidad de fauna y 
flora. De la misma forma, el propio cuerpo 
de la tierra, aquello que llamamos medio 
ambiente, siente de forma diferenciada a 
depender de su localización geográfica y 
de la codicia exploratoria de determinados 
grupos. Las consecuencias drásticas del 
cambio climático para grupos arrinconados 
en posiciones subalternas, empobrecidos y 
situados a las márgenes del mundo están 
estrechamente vinculadas a las consecuen-
cias para el propio medio ambiente. 

El racismo ambiental, es decir, las con-
secuencias violentas del cambio climático o 
de los llamados “proyectos de desarrollo” 
sobre los cuerpos y las trayectorias de las 
personas en situación de vulnerabilidad, 

especialmente los negros, indígenas, re-
manentes de quilombos, personas que viven 
en zonas de riesgo y muchos otros, es una 
consecuencia de este habitar colonial de la 
tierra que quiere avanzar en el proyecto de 
explotar a cualquier precio el mundo, los 
seres humanos y lo que, desde una perspec-
tiva colonialista, es solo un recurso natural. 

La mitigación de las consecuencias 
catastróficas de terremotos, huracanes y 
tempestades tropicales está directamente 
relacionada con la capacidad de superar las 
fracturas coloniales, en Haití o en cualquier 
parte de America Latina, el Caribe y otros 
territorios colonizados. Esto significa re-
conocer que, además de las fuerzas geoló-
gicas “naturales”, existen desigualdades 
e injusticias que amplifican los daños y 
que, por tanto, deben ser enfrentados con 
compromiso político. 

La superación de la crisis climática en 
Haití y en todo el mundo solo será posible 
si se reconoce la dignidad humana, es-
pecialmente de los que son colocados en 
los márgenes del mundo en las antiguas 
y nuevas colonizaciones. También es ur-
gente reconocer la dignidad de los demás 
seres vivos, sin los cuales la vida humana 
no existiría, y para ello es esencial un com-
promiso ético y político que haga posible la 
convivencia entre todos los seres. 

Imagen aérea expone la pobreza de la región 
devastada el 12 de enero de 2010 por el gran 
terremoto de magnitud 7 en la escala sismológica de 
magnitud de momento
 
Foto | Logan Abassi – UN Photo / Repositorio 
Wikimedia Commons
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Para los que de sangre salpicaron la patria, 
Pido castigo.

Para el verdugo que mandó esta muerte, 
Pido castigo.

Para el traidor que ascendió sobre el crimen, 
Pido castigo.

Para el que dio la orden de agonía, 
Pido castigo.

Para los que defendieron este crimen, 
Pido castigo.

No quiero que me den la mano 
Empapada con nuestra sangre. 

Pido castigo. 

Fragmento de “Los enemigos” (1950)

El poeta Pablo Neruda y Matilde, su compañera de vida 
 

Foto | Evandro Teixeira / Acervo Instituto Moreira Salles
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C
uando Pablo Neruda (1904-1973) publicó los versos 
de “Los enemigos”, el poeta vivía una situación muy 
particular de su vida: él estaba prófugo. Elegido senador 
por el Partido Comunista de Chile en 1945, vio como el 
país se hundía en conflictos políticos debido a la muerte 
repentina del presidente Juan Antonio Ríos Morales 

(1888-1946) – en una situación controvertida, Gabriel González 
Videla (1898-1980) asumió la presidencia en el mismo año, llevando 
al Partido Comunista a la clandestinidad e inició una feroz persecu-
ción a los militantes de esa ideología. Tal actitud obliga a Neruda a 
huir a caballo a Argentina, en 1949. Al año siguiente, ya en España, 
publica Canto general, poderoso épico sobre los siglos de explotación 
e injusticias sociales a las que había estado sometida America Latina. 
El poemario convirtió al autor en una celebridad internacional. 

“Los enemigos” es uno de los principales poemas del Canto general. 
Al señalar con los dedos en dirección a los villanos y exigir una actitud 
energética por parte de los suyos, se convirtió en un verdadero himno para 
los artistas durante los años de plomo de las dictaduras latinoamericanas. 
En 1974, el cantor porteño Victor Heredia homenajea a Neruda grabando 
“Los enemigos”. Dos años después, con el golpe militar argentino, el 
disco es prohibido y el músico se ve obligado a exiliarse. En 1983, sin 
embargo, la canción regresaría a los escenarios argentinos por las voces 
del grupo musical chileno Quilapayún, exiliado por la misma dictadura 
que –hoy está comprobado – asesinó a Pablo Neruda.

Pablo Neruda: la 
actualidad del poeta 

que pide castigo
Paulo Lannes

Los versos tallados por la denuncia social del autor chileno, 
Premio Nobel de Literatura 1971, resuenan de nuevo con la prueba 
definitiva de este año de que, efectivamente, fue envenenado por la 

dictadura de Augusto Pinochet

El poeta murió el 23 de septiembre de 1973 en la Clínica Santa 
María de Santiago de Chile, apenas doce días después de que Au-
gusto Pinochet (1915-2006), mediante un golpe militar, tomara 
el poder y asesinara a Salvador Allende (1908-1973). Fue Allende 
quien celebró el Premio Nobel de Literatura otorgado a Pablo Neruda 
en 1971 y nombró al poeta para el cargo de diplomático en París, 
Francia. Y fue Pinochet quien nombró a Videla, el ex presidente 
que había obligado a Neruda a huir del país dos décadas antes, al 
puesto de Consejero de Estado más importante de su dictadura.

Prevaleció por décadas la versión de que Neruda había muerto 
de forma repentina debido a un cáncer de próstata, aunque el 
diagnóstico causó mucha extrañeza a la comunidad internacional 
por la coincidencia y por la rapidez y brutalidad de la enferme-
dad –inusual para ese cáncer en particular. En 2011, el cuerpo 
del poeta fue exhumado con el objetivo de acallar los rumores y 
llegar a una conclusión definitiva sobre el caso. Por otra parte, 
en febrero de 2023, finalmente, se confirmaron las sospechas: 
un panel internacional de científicos responsable por analizar 
los exámenes efectuados en laboratorios de Dinamarca y de Chile 
confirmó que Pablo Neruda murió por envenenamiento. Mien-
tras estaba hospitalizado por cáncer, en el fatídico septiembre 
de 1973, le inyectaron al poeta la bacteria Clostridium botulinum, 
que causa una neurotoxina extremadamente letal, que mata al 
cuerpo huésped debido a la insuficiencia respiratoria. 
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A la luz de los descubrimientos, “Los enemigos” gana nuevos 
contornos a los lectores de hoy. El pedido enfático de Neruda 
por castigo parece resonar de otros tiempos como una voz que 
no se calla y, principalmente, no se contenta con la actualidad. 
Así, quien se adentre en su poesía comprometida podrá encon-
trar otros bellos ejemplos de la indignación del poeta ante una 
sociedad –y su intelectualidad– que nada hace en favor de los 
suyos. En “Los poetas celestes”, poema también presente en 
Canto general, Neruda declama:

No hicisteis nada sino la fuga: 
vendisteis hacinado detritus, 

buscasteis cabellos celestes, 
plantas cobardes, uñas rotas, 
“belleza pura”, “sortilegio”, 

obras de pobres asustados 
para evadir los ojos, para 
enmarañar las delicadas 

pupilas, para subsistir 
con el plato de restos sucios 

que os arrojaron los señores, 
sin ver la piedra en agonía, 

sin defender, sin conquistar, 
más ciegos que las coronas 
del cementerio, cuando cae 
la lluvia sobre las inmóviles 

flores podridas de las tumbas.

Fragmento de “Los poetas celestes” (1950)

Además del libro Canto General, la poesía política de Pablo 
Neruda puede ser leída en otras obras, como, por ejemplo, España 
en el corazón, publicada en 1937 mientras el autor participaba en 
la lucha antifascista denunciando los horrores de la dictadura 
franquista, y Las uvas y el viento, publicada por el poeta en 1954, 
cuando tenía 50 años y acababa de regresar a Santiago de Chile 
tras cinco años de exilio. Tres obras que no sólo marcan momentos 
relevantes de la vida del poeta así como señalan la excelencia de 
su escritura –Canto general es considerada la magnum opus por 
el propio autor y constantemente reconocido por la crítica como 
una de sus obras más importantes. 

Para el público brasileño, tales libros son incluso más interesan-
tes: en Canto general, Brasil aparece ilustrado dentro de la sesión Los 
libertadores, que cita figuras como el poeta Castro Alves y el político 
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comunista Luís Carlos Prestes. Mientras que, Las uvas y el viento fue 
publicado después de la visita de Neruda a Brasil, por invitación del 
escritor Jorge Amado, de quien era amigo y con quién intercambiaba 
muchas ideas sobre las cuestiones sociales del continente. Neruda 
estuvo en Goiânia para el Primer Congreso Nacional de la Cultura, 
que pedía la preservación de nuestras raíces culturales tradicionales. 
Las uvas y el viento surgió cargado de un frescor optimista, tal vez 
alimentado por los debates del evento brasileño. 

Extrañamente, ante tantas razones para hacer evidente la poesía 
comprometida de Neruda, los lectores brasileños perciben una cu-
raduría problemática en las traducciones disponibles. Publicado en 
2021 por la editorial José Olympio, titular de los derechos de autor del 
autor en Brasil, Antología poética parece interesada en desaparecer 
la fuerza política del trabajo de Neruda, borrando sus versos más 
comprometidos ideológicamente. No hay ningún poema de los libros 
España el corazón y Las uvas y el viento en esa antología, y el Canto 
general aparece tan fragmentado que ni siquiera se mencionan los 
versos de “Los enemigos” y “Los poetas celestes”. 

Quien quiera conocer la traducción de esos poemas tendrá que 
buscar una de las dos ediciones del libro Canto geral publicadas en 

Brasil (por Difel en 1979 y por Bertrand en 2010), ambas agotadas. 
La conocida editorial L&PM, que publicó una serie de 20 libros 
de Pablo Neruda en la década de 2000, no se aventuró a publicar 
Canto general, pero sí sacó Las uvas y el viento en 2004, que aún se 
puede encontrar con relativa facilidad, y los poemas de Espanha 
no coração en el libro titulado Terceira residência, publicado ese 
mismo año, pero que está agotado en la editorial. 

Para superar esta situación, productores culturales indepen-
dientes comenzaron a traducir libremente los poemas políticos 
más simbólicos de Neruda y a publicar los versos gratuitamente 
en sitios comprometidos de arte y política. Aunque no tenga el 
rigor técnico que se verifica en una publicación editorial, es una 
excelente alternativa para aquellos que buscan una curaduría en 
portugués pensada en el aspecto político de su obra. Porque es 
evidente que, además de ser el poeta que canta el amor y el mar, 
Pablo Neruda es también el poeta que pide castigo.  

Paulo Lannes • Gerente de Planeamiento y Publicaciones del 
Centro Brasileiro de Estudos da América Latina. Doctor en His-
tória y Crítica del Arte por la Universidade de Brasília. Es cofun-
dador del  editorial Pinard, especializado en resgatar clássicos 
de la literatura latinoamericana.

Los chilenos desafiaron al régimen militar, que se instalaba y temía a las multitudes, y 
homenajearon a Pablo Neruda en una emotiva ceremonia fúnebre

 
Fotos | Evandro Teixeira / Acervo Instituto Moreira Salles
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Venid a ver la sangre por las calles, 
venid a ver 
la sangre por las calles, 
venid a ver la sangre 
por las calles! 

“Explico algunas cosas” (1937) 
Pablo Neruda

YO no vengo a llorar aquí donde cayeron: 
vengo a vosotros, acudo a los que viven. 
Acudo a ti y a mí y en tu pecho golpeo. 
Cayeron otros antes. Recuerdas? Sí, 
recuerdas.

Otros que el mismo nombre y apellido 
tuvieron.

 
“Los muertos de la plaza”(1948) 

Pablo Neruda
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H
ace medio siglo se iniciaba 
una de las más violentas 
dictaduras de America 
Latina. Era 11 de setiem-
bre de 1973 y el pueblo 
chileno vio con asombro, 

cómo los militares derrocaban al gobierno 
socialista elegido democráticamente tres 
años antes. Ese día, el presidente Salvador 
Allende resistiría con una ametralladora 
en la mano hasta la muerte en el Palacio 
de La Moneda, bombardeado por fuerzas 
del ejército y de aeronáuticas.

Acto seguido, el reportero gráfico 
Evandro Teixeira sería enviado al país, vía 
Argentina, por el Jornal do Brasil, pero 
quedaría retenido en la frontera hasta el día 
21, cuando fotografió las ruinas de la sede 
del gobierno.

Al día siguiente, integra la comitiva 
internacional que visita el Estadio Nacional, 
transformado en una gran prisión al aire 
libre. Las graderías van siendo tomadas 
por presos que son detenidos en sus 
hogares y por las calles. Curioso sobre lo 
que ocurría bajo las graderías, el fotógrafo 
se escabulle hasta el subsuelo y registra 
escenas que desmienten el discurso oficial 
de un país pacificado.

El día 23, Evandro Teixeira decide 
visitar al poeta Pablo Neruda, a quien 
había sido presentado por Jorge 
Amado años antes, en Río de Janeiro. Y 
descubre que el poeta premio Nobel de 
Literatura de 1971 acababa de fallecer. 
La viuda Matilde le autoriza, a registrar 
el cuerpo sin vida que aún se encuentra 
en el hospital. Sus fotos son exclusivas 
entraron para la Historia. Matilde le 
pide entonces que acompañe el cortejo 
fúnebre silencioso, que se convierte en 
la primera contra el régimen autoritario 
que se instalaba. Cedidas por el Instituto 
Moreira Salles, las fotos de Evandro 
Teixeira están en las páginas anteriores 
sobre Pablo Neruda y en las próximas 
que recuerdan los 50 años del inicio de 
la dictadura chilena.
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A
l comentar el poema “Los libros del Centro Editor”, 
de su compatriota Washington Cucurto, la escritora 
argentina Tamara Kamenszain (1947-2021) utiliza 
la expresión “realismo aturdido”, del propio autor 
que analiza, para referirse a la necesidad de que 
“la lógica dualista de la separación se distraiga -se 

aturda- y entregue la custodia que mantiene sobre la realidad” 
Esta antilógica de la distracción, derribando los estatutos de lo 
real, abre el camino para el poema, para que la escritura sea algo 
más que una mera etiqueta. O como diría el poeta brasileño Paulo 
Leminski en el título de su libro de poemas publicado en 1987: 
distraídos, venceremos. 

Tal vez este realismo aturdido, incierto, errante, represente 
igualmente una forma de entender la escritura siempre en movi-
miento de Kamenszain, entre el ensayo y el poema, el paisaje y el 

El poema 
ensaya: 
notas sobre 
la escritura 
de Tamara 
Kamenszain

Reynaldo Damazio

Poeta errante dialoga con autoras contemporáneas del 
subcontinente, reconfigura la estética del fragmento y reactualiza 

el neobarroco latinoamericano

cuerpo, lo minimalista y lo panorámico, el judaísmo y el cristianismo, 
subjetividad e historia. La forma distraída del ensayo deambula por 
la superficie laberíntica de la realidad en busca de un marco posible 
y precario, tratando de definir un enfoque provisional que nos alerte 
sobre el movimiento irreductible de la experiencia y sus matices.

El poema incita a romper las barreras materiales del mundo 
plano y objetivo, del discurso utilitario y funcional, así como, 
los cercos del concepto y de la racionalidad a toda experiencia 
subjetiva. La escritura poética escenifica el exilio en el lenguaje, 
como el cuerpo del poeta exiliado en Nueva York, México o Is-

La obra de Tamara Kamenszain actualizó el neobarroco latinoamericano 
de autores como los cubanos Lezama Lima y Severo Sarduy y dialogó con el 
“neobarroso” del argentino Nestor Perlongher
 
Foto | Bernardino Avila / Editora Luna Parque (divulgación)
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rael. Una experiencia de desplazamiento radical, fundada en la 
diversidad y en el abismo de la alteridad, esa máscara de nuestras 
proyecciones y al mismo tiempo captura, rapto, fricción. 

En su libro Gueto, de 2003, en el poema titulado “Exilio”, la 
poeta escribe: “Como vocales hebreas / consonantes cristianas 
/ mi México es casi muda / se pronuncia / cruzando el desierto 
a los 40 / comulgando matzá con la boca seca / restos de cal en 
el riñón / sedimento rolado de tortillas / en los dobleces de cada 
papiro / tacho Mar Muerto / pongo Océano Pacífico /me quedo 
más tranquila ensobro / y agrego al dorso / TKDF.”1  Las marcas 
del exilio están en las letras y las sílabas, se desbordan en la me-
táfora, desde la travesía del desierto hasta la firma en el reverso 
del sobre o de la página donde está escrito el poema. La división 
de mundos y culturas es interna al poema, como lo es a la psique 
del autor; se plasma en las vocales y consonantes, pero también 
en la comida (tortilla y matzá), o en el cambio topográfico, del 
mar al océano.

El poema, desde la perspectiva de Kamenszain, opera como 
un borrón del real aturdido, por aproximaciones, sondeando 
la experiencia, la historia y la biografía de quien escribe, como 
ocurre en el ensayo en torno a una pregunta. Por otra parte, en 
los ensayos, la deriva y las imágenes se funden en un proceso 
en construcción de “intimidad, experiencia, escrituras del yo, 

1 “Como las vocales hebreas / consonantes cristianas / mi México es casi 
mudo / se pronuncia / cruzando el desierto a 40 / comiendo matzá con la boca 
seca / restos de cal en los riñones / sedimento caído de las tortillas / en los 
pliegues de cada papiro / riesgo Mar Muerto / escribo Océano Pacífico / me 
calmo, me envuelvo / y añado en el reverso / TKDF” (traducción de Carlito 
Azevedo y Paloma Vidal).

subjetivación, desubjetivación”, que, según el autor, son los con-
ceptos rectores de la narrativa contemporánea. En esta hibridez 
o tránsito entre géneros –poesía, ensayo, prosa– reside uno de 
los vectores fundamentales de su obra. 

En el ensayo “Romances parados, poemas que avanzan”, 
publicado en 2016, la poeta afirma que “el poema ya no podría 
considerarse el resultado estático –ni estético– de un yo y/o de 
un mundo, sino que yo y mundo confunden ahora sus límites, 
impulsados por la actividad del poema”. La misma subjetividad 
que se cuestiona en el ensayo, aunque esté atravesada por la 
reflexión crítica. Al fin y al cabo, aún de acuerdo con Kamens-
zain, la escritura ya no se limita al lenguaje o al signo, sino que 
se derrama (el verbo es utilizado por ella) “para fuera de estos 
límites de forma permanente por la vida, por la experiencia, por 
la ‘historicidad’ o como se quiera llamar a este campo de afectos 
y efectos que no se dejan detener”. El elemento afectivo desarma 
a la razón y su pretensión totalizadora.

Kamenszain reactualizó el movimiento canónico del neo-
barroco latinoamericano, cuyos exponentes fueron los cubanos 
José Lezama Lima y Severo Sarduy, y la versión crítico-jocosa 
del neobarroco, en referencia al barro del Río de la Plata, de su 
compatriota Nestor Perlongher, creando “neoborroso” (algo así 
como neoborrado, en portugués). Borrar las fronteras entre gé-
neros, formas, referencias, subjetividades, contradicciones entre 
la parte y el todo, claro y obscuro, para desvelar mejor la trama 
en movimiento, el trauma como trama, la historia ensayada por 
cuerpos deseantes y reactivos, son algunos de los modos de acción 
de esta escritura en permanente desplazamiento y reescritura, 
refundándose al nombrarse poema o ensayo.

En su diálogo con autoras como Sylvia Molloy, Alejandra 
Pizarnik, Coral Bracho, entre otras, Tamara Kamenszain recon-
figura la estética del fragmento que en gran medida (des)ordena 
la escritura contemporánea, baraja los géneros, para cruzar las 
líneas divisorias entre la realidad y el lenguaje, el yo y el otro, 
sumergiéndose hasta la raíz misma del vocablo y ensayando 
con el verso que apunta al devenir: “¿Con qué escribir ahora?”.

Reynaldo Damazio • Editor, poeta, crítico, traductor y profesor 
de escritura. Autor de Horas perplexas (Editora 34), Crítica de 
trincheira: resenhas (Giostri Editora) y Movimentos portáteis 
(Kotter Editorial).

Viviendo entre Buenos Aires e Ciudad de México, la 
escritora argentina fallecida en 2021 influenció toda una 

generación de autores latinoamericanos
 

Reproducción | Tapa de la edición brasileña de Chicas em 
tempos suspendidos (2021, Editora Luna Parque), último 

libro de poemas de Tamara Kamenszain



A 
continuación usted leerá 
una entrevista con el es-
critor mexicano Rodolfo 
Mata, profesor en la Uni-
versidad Autónoma de Mé-
xico (UNAM) y uno de los 

más destacados traductores de la literatura 
brasileña al español. Rodolfo cuenta cómo 
aprendió el portugués, habla de su admira-
ción por autores como João Cabral de Melo 
Neto y Haroldo de Campos y reflexiona sobre 
su doble formación, como poeta e ingenie-
ro. El poeta también aborda su convivencia 
con la poesía visual de José Juan Tablada y 
expone su concepción del trabajo de tra-
ducción como la creación de un espacio de 
fruición profunda. Después de las respuestas, 
lea cuatro poemas, dos del entrevistado, dos 
del entrevistador, que prolongan la conver-
sación en un ejercicio de mutua traducción.    

Entre el 
microscopio y el 
caleidoscopio: 
diálogo literario 
y mutua 
traducción

Fabio Weintraub y Rodolfo Mata

Dos poetas contemporáneos, uno de Brasil y otro de México, 
conversan sobre la complejidad de la traducción y sobre la 
fruición profunda necesaria para hacer una buena versión de 
la poesía brasileña para el español

Ilustraciones 
Julian 
Campos
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Fabio Weintraub – Usted trabaja con 
traducción de autores brasileños para el 
español desde los años 1990. Ha traducido 
autores de generaciones y géneros muy 
distintos, como Rubem Fonseca, Anto-
nio Candido, Guimarães Rosa, Sebastião 
Uchoa Leite, Ana Martins Marques. ¿Cómo 
usted aprendió el portugués?

Rodolfo Mata – Mi interés por el por-
tugués nació cuando descubrí la tradición 
de la poesía brasileña contemporánea y 
el lugar que en ella ocupa, hasta hoy, la 
Semana de Arte Moderna, especialmente 
la obra de Oswald de Andrade, sus poe-
mas, manifiestos y romances cubistas. La 
confrontación con la tradición mexicana e 
hispanoamericana en general, en la línea 
del espíritu de ruptura de las vanguardias, 
fue muy estimulante. Eran tradiciones di-
ferentes y similares al mismo tiempo, como 
las lenguas en las que se expresaban. Co-
mencé leyendo con un diccionario al lado y 
entré en la fascinante experiencia de tener 
que desautomatizar el proceso de la lectura 
en español. Es decir, leía portugués, sabía 
que era portugués, pero mi cerebro situaba 
los signos gráficos en español1. Poco a poco 
fui perdiendo la virginidad de ese enfren-
tamiento, pero las sorpresas de los vasos 
comunicantes entre el portugués y el espa-
ñol continuaron operando. En 1992, inicié 
la maestría en el Programa de Posgrado en 
Integración de America Latina (Prolam) de 
la USP, comparando la obra de Octavio Paz 
con la de Haroldo de Campos, y en 1993 me 
casé con Regina Crespo, con quien he hecho 
muchas traducciones. Ella fue mi profesora 
de portugués y yo su profesor de español. 

FW – Un testimonio suyo para el Itaú 
Cultural en 2009 revela que el Antonio Can-
dido, después de leer un ensayo de él tra-
ducido por usted, afirmó que su traducción 
había mejorado el texto. Usted explica que 
eso no es cierto, pero que toda traducción 
crea una distancia que lleva a reflexionar 
nuevamente sobre lo que fue escrito, ha-
ciendo pensar en otras posibilidades de 

formulación, a veces más precisas. Hable 
un poco de ese distanciamiento reflexivo 
permitido por la operación de traducción.

RM – Cualquier traducción tiene por lo 
menos tres fases: una propuesta bruta, que 
ocurre a nivel micro, en la cual aparecen 
los problemas más notables, generalmen-
te de vocabulario, expresiones coloquiales 
y peculiaridades estructurales, como las 
derivadas de los tiempos verbales y de la 
elusión de pronombres personales; una 
primera lectura de conjunto en la lengua 
traducida, en comparación con el original; 
y una lectura final, ahora solo en la lengua 
traducida, para sentir la integridad del texto 
y su relativa independencia del original, su 
natural fluir en la lengua de llegada. Muchas 
otras lecturas, pruebas y correcciones ocu-
rren después. Si el traductor tiene la opor-
tunidad de conversar con el autor, surgen 
otras posibilidades de refinar la traducción; 
a eso se refiere Antonio Candido. Tal vez 
mi versión de hecho mostró otras opcio-
nes de formulación, diferentes de aquellas 
que él había adoptado inicialmente, y que 
en aquel momento parecían mejores, más 
adecuadas a aquello que él quería expresar. 
Mi objetivo fue siempre transmitir el sig-
nificado del original, ya que el texto era un 
ensayo explicativo. En el caso de la poesía 
es diferente, ya que el significado es mucho 
más complejo, flotante, abierto, ambiguo. El 
distanciamiento reflexivo surge de la lectura 
atenta y reiterada, de la necesidad de elegir 
entre distintas opciones de equivalencia, de 
la percepción de los mecanismos en jue-
go, que tal vez apunten al estilo del autor, 
de las tentaciones de apropiarse del texto 
cambiándolo, alejándose del original. Es 
un espacio para disfrutar profundamente 
del texto.

FW – En la misma declaración, usted dijo 
que cuando escribimos un poema, no sabemos 
exactamente dónde terminará. La traducción 
retoma ese impulso, pero el traductor ya tiene 
una imagen de aquello que leyó en la otra len-
gua, conoce la decisión original del autor, sabe 

el rumbo que él tomó, intuye donde el poema 
debe acabar. Sea una traducción más servil 
(obediente, ortodoxa), sea una “recreación”, el 
punto de llegada del original permanece siem-
pre como referencia subyacente. En décadas de 
traducción, ¿no hubo trabajos que te llevaran 
a una comprensión totalmente distinta de la 
que tenías al leer por primera vez el texto? En 
otras palabras, ¿cuál es el margen de sorpresa 
en el trabajo del traductor?

RM – La descripción de ese proceso fue 
realizada por Octavio Paz en Traducción: li-
teratura y literalidad (1971). Sí, es frecuente 
que la lectura, bajo el signo de la traducción, 
produzca impresiones muy diferentes de las 
recibidas en un primer encuentro, justamente 
por la aparición de ese espacio de distancia 
crítica que describí anteriormente. El margen 
para la sorpresa depende de muchos factores. 
Por ejemplo, cuando se trata de una forma fija 
como un soneto, las exigencias de la métrica y 
la rima ponen en jaque al traductor y le obligan 
a retocar el texto, quizá cambiando el orden 
en que se presentan las imágenes y las ideas 
en el original, incluso omitiendo algunas o 
sustituyéndolas por otras similares. Creo que 
en este caso el margen de sorpresa crece bajo 
la presión de la forma.

FW –  Ahora quisiera dedicarme un poco 
más al campo de la traducción de poesía. 
¿Los poetas brasileños que usted traduce 
terminan ejerciendo algún tipo de influen-
cia sobre su propio trabajo como poeta? Si 
es así, mencione algunos ejemplos.  

RM – Sin duda, es un efecto ineludi-
ble, aunque todo depende de las afinidades 
existentes entre el estilo del poeta traduci-
do y el mío. Por ejemplo, durante un buen 
tiempo, guardé una gran admiración por 
la poesía de João Cabral de Melo Neto. Los 

1 Sobre ese tema publiqué con Regina Crespo el 
ensayo “Traducción: tejiendo puentes entre la li-
teratura y la cultura” en Olhares e intercâmbios la-
tino-americanos (Miradas e intercambios latinoa-
mericanos). São Paulo: Líquido Editorial, 2022, p. 
13-36.
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poemas de O engenheiro (1945) (El inge-
niero) me causaron una fuerte impresión 
por un rasgo de estilo que intenté describir 
como el ejercicio de una definición o, me-
jor, de una pseudodefinición. Es decir, la 
aplicación de una mirada sobria y precisa 
sobre un objeto que acaba creando un clima 
de extrañeza metafísica. En las estrofas 
iniciales de “El poema”, Cabral utiliza ese 
tipo de descripción: “La tinta y el lápiz / 
se escriben todos / los versos del mundo. 
// ¿Qué monstruos existen/ nadando en 
el pozo/ negro y fecundo? // ¿Qué otros se 
deslizan / dejando el carbón / de sus hue-
sos? // ¿Cómo el ser vivo / que es un verso, 
/ un organismo // con sangre y aliento, / 
puede brotar / de gérmenes muertos?”. El 
efecto producido se acerca a la belleza que 
la mirada de un científico puede encontrar 
en un fenómeno. Otros poemas como “Un 
cuchillo sólo de una hoja”, “El huevo de 
gallina” y “El reloj” se desarrollan de ma-
nera semejante: avanzan con propuestas e 
imágenes que se van entrelazando como si 
se tratase de silogismos perturbados por 
la poesía2. En mi libro Parajes e paralajes 
existe una serie de poemas sobre la imagen 
del corazón en sintonía con ese aspecto 
de la poesía de Cabral. Lo que me gusta de 
Cabral no es el rigor de la forma medida y 

la asepsia sentimental, que tanto pregonó 
en sus versos, pero solo esa otra peculia-
ridad de su estilo. Sin duda la sonrisa de 
espontánea “sencillez” de Paulo Leminski 
y el sujeto “à espreita” (“al acecho”) de Se-
bastião Uchoa Leite ejercieron igualmente 
sobre mí una fuerte influencia. Son poetas 
que he antologado en grandes volúmenes. 
Leer, reseñar y traducir las obras poéticas 
y ensayistas de los poetas concretos, por 
último, también transformó radicalmente 
mi escritura poética.  

FW –  Además de su licenciatura en 
Letras, usted también es licenciado en 
Ingeniería Industrial y de Sistemas por 
el Instituto Tecnológico y de Estudios Su-
periores de Monterrey. En qué medida esta 
otra formación afecta, si es que afecta, su 
manera de leer y pensar sobre la literatura.

RM – Mi formación como ingeniero 
ha afectado mi enfoque de la literatura y 
continúa haciéndolo. Mi padre fue inge-
niero químico y trabajó toda su vida en la 
industria de la fabricación de envases de 
vidrio; mi madre siguió la misma carrera y 
fue profesora universitaria en la Facultad 
de Química de la Unam. Ellos fomentaron 
mi interés por el pensamiento científi-

co, durante mi infancia y adolescencia, 
y llegaron a montar en casa un pequeño 
laboratorio químico para mí, donde yo 
hacía experimentos3. Cuando terminé la 
secundaria, considerando mi facilidad con 
las matemáticas y mi gusto por los pro-
cesos de transformación que había visto 
en Vidriera México, donde mi padre tra-
bajaba, no dudé en seguir el camino de la 
Ingeniería. En Monterrey seguí siendo un 
buen lector y escribía cartas a mis ami-
gos de la Ciudad de México, pero no tenía 
idea de que terminaría enamorándome de 
la poesía. Mucho tiempo consideré que la 
estrechez de la visión del hombre implícita 
en el curso “Ingeniería de Métodos” - que 
veía a la persona como una máquina de 
la cual se median “tiempos y movimien-
tos” - había despertado en mí la necesidad 
de cuestionar esa cultura de la eficiencia. 
Pero tal cuestionamiento nació de la mez-
cla de aquella percepción de estrechez con 
el descubrimiento del amor apasionado 
de la juventud, el placer de la lectura y las 
posibilidades proteicas de la palabra poé-
tica. Recordé las clases de literatura en la 
secundaria, principalmente las lecturas del 
poeta mexicano Carlos Pellicer - que, por 
cierto, estuvo en Brasil en 1922 - y comencé 
a escribir poemas. Comprender la realidad a 
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GOLPE
Fabio Weintraub

Traducción

Rodolfo Mata

El panorama esbozado en Golpe incomoda 
porque desnuda el lado grotesco de la natu-
raleza humana, y presenta el sufrimiento del 
cuerpo que se deteriora, de la consciencia atra-
pada y de las relaciones interpersonales en las 
que nunca faltan las zonas oscuras [...] Golpe  
es un llamado a una compasión profunda, 
que no nace del deber ser de la moral sino de  
la empatía entendida como percepción del 
prójimo, de la subjetividad en sufrimiento. El 
poeta logra esta conexión a través de una voz 
que parece impasible, a veces irónica e inclu-
so sarcástica, que no reprende abiertamente, 
sólo presenta, no magnifica y no enarbola su 
decir, sólo da testimonio, llama.

COLECCIÓN

1

Rodolfo Mata ha traducido a escritores 
brasileños como Haroldo de Campos, Pau-
lo Leminski Sebastião Uchoa Leite y Clarice 
Lispector, y es coautor con Regina Crespo 
de las antologías Ensayistas brasileños (2005) 
y Alguna poesía brasileña 1963-2007 (2014). 
Como ensayista publicó, entre otras cosas, 
Las vanguardias literarias latinoamericanas 
y la ciencia (2003) y De Coyoacán a la Quinta 
Avenida: José Juan Tablada, una antología ge-
neral (2007). Es autor de los libros de poesía 
Parajes y paralajes (1998), Temporal (2008), 
Qué decir (2011), Nuestro nombre (2015) y 
Desescribir (2021). Mantiene el sitio José Juan 
Tablada: vida, letra e imagen, el blog Qué decir 
y, con Diego Bonilla, el sitio Bio Electric Dot, 
donde se encuentra el poema electrónico 
Big Data (2019). 

Fabio Weintraub nació en São Paulo, 
Brasil, en 1967. Es psicólogo y doctor en  
Letras por la Universidad de São Paulo (USP). 
Desde 1996 actúa como poeta y crítico lite-
rario, y se dedica a la edición de libros. Es 
autor de Sistema de erros (1996), Novo ende-
reço (2002), Baque (2007), ahora disponible 
al lector mexicano con el título de Golpe, 
Treme ainda (2015) y Quadro de força (2019). 
Por Novo endereço, obtuvo el premio Casa de 
las Américas, en La Habana, Cuba, en 2003, 
obra que fue traducida al español y publica-
da en coedición Brasil-Cuba. Baque también 
fue publicado en Portugal, en 2012, por la 
editorial Língua Morta. Además de los libros 
en Cuba y Portugal, varios poemas del au-
tor han sido publicados en España, México y  
Estados Unidos.

Baque, libro de 2007 de Fábio 
Weintraub, se transformó en Golpe, 

en la edición mexicana de 2022, 
traducida por Rogério Mata. El 

diálogo entre traductor y traducido 
fue fundamental. En Tablada, Borges, 

Vallejo y Andrade, Mata analiza 
la relación entre las vanguardias 
literarias latinoamericanas y las 

metáforas que provenían del campo 
de las ciencias
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través de la poesía era como mirar a través 
de un caleidoscopio, mientras que hacerlo 
a través de la ingeniería era como utilizar 
un microscopio. Fue como comprender 
que 2+2 = 4 y 4 = 2+2 eran cosas diferentes. 
Sin embargo, al mismo tiempo, estudiaba 
asignaturas en las que tenía que utilizar 
una computadora. Era el final de los años 
70, se abandonaban las tarjetas perfora-
das y surgía la microinformática con sus 
floppy disks (disquetes). Siempre me gustó 
ese universo y me sigue gustando. Por eso, 
hoy me he dedicado a la poesía electrónica.

FW – Siguiendo la pregunta anterior, 
usted escribió un libro titulado Las van-
guardias literarias latinoamericanas y la 
ciencia: Tablada, Borges, Vallejo y Andrade 
(2003). Habla un poco de ese trabajo.

RM – Ese libro fue el resultado de mi 
investigación de doctorado. En él ana-
lizo las actitudes eufóricas y disfóricas 
adoptadas por la creación literaria hacia 
la ciencia durante el periodo de las van-
guardias literarias en America Latina, sus 
interacciones con diversas ideologías de 
la época (el cientificismo, la militancia de 
izquierda, etc.) y la apropiación literaria 
de diversas metáforas que provenían del 
campo de la ciencia (la cuarta dimen-
sión, el darwinismo, el primitivismo, 
etc.) La vanguardia están llenas de esa 
fascinación y rechazo por la ciencia y la 
tecnología, que fue paradigmáticamente 
planteada como el “problema de las dos 
culturas” por el científico inglés Char-
les Percy Snow. Encontré coincidencias 
curiosas. Por ejemplo, Tablada y Borges 
se interesaron por el tema de la cuarta 
dimensión, Oswald y Tablada leyeron el 
Conde Keyserling y sus teorías descabe-
lladas, y Vallejo se inspiró en imágenes 
de las teorías de Ernst Haeckel sobre el 
origen materialista del universo y su pos-
tulado biológico de que “la ontogenia 
repite la filogenia” para escribir algunos 
poemas de Los heraldos negros y de Trilce.

FW – Usted tiene poemas publicados en la colección Memo, 
del Memorial de America Latina, escrito por el poeta y traductor 
Nelson Ascher. Uno de estos poemas es “Nuevo Narciso”:

   A cierta distancia
y en un determinado ángulo
el vidrio se comporta como espejo
 
   Y en medio de la gran avenida
en las ventanas de los edificios
surge el cielo como un sector cuadriculado
trazable
 
   El botón del radio
gira en un sentido y en otro
y las sirenas centellean entre tus dedos
 
   Todas las agujas permanecen en su lugar
Brújulas orientadas hacia el orden
 
   Y allí donde la imagen aparece
Narciso atado frente al espejo
No la superficie del agua hiperexcitada por su aliento
pero el vidrio hecho añicos y recompuesto
Casi un devoto vitral de la Edad Media
 
   Ahí es donde bajan tus ojos al pulso
el reloj escondió las manecillas
y tus ojos en medio del reflejo
distinguen casualmente la leyenda “liquid cristal”4

2 Desarrollé esas ideas en el breve artículo “La ingeniería poética de João Ca-
bral de Melo Neto”, Gaceta del Fondo de Cultura Económica, México, noviem-
bre, 2001, p. 17.
 
3 En las últimas páginas del ensayo “Química y literatura”, cuen-
to mi contacto precoz con la química (Boletín del Instituto de Investiga-
ciones Bibliográficas, Vol XI, n. 1-2, 1º y 2º semestres 2006, pp. 227-236. 
http://publicaciones.iib.unam.mx/index.php/boletin/article/view/24). 
 
4 ASCHER. El lado obscuro. São Paulo: Fundação Memorial da América Latina, 
1996. Descargar la versión PDF en https://biblioteca.sophia.com.br/6350/
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¿El imaginario tecnológico aquí unido 
al mundo mítico está también relacionado 
con su doble formación y su interés por el 
nexo entre literatura y ciencia?

RM – Sí, como ya he explicado, en 
aquel momento me sentía próximo del 
estilo de Cabral de Melo Neto o de aquello 
que yo había escogido de su estilo. Creo 
que mi espíritu de ingeniero también está 
presente en este poema, que retrata un 
Narciso-Ulisses, con espejos y sirenas que 
aparecen a través de la tecnología.

FW – Usted y Regina Crespo, su esposa, 
organizaron una importante antología 
de poesía brasileña contemporánea para 
la editorial de la Universidad Autónoma 
de México (Unam) titulada Alguna poe-
sía brasileña (2009), reeditada en forma 
ampliada en 2014. En el prólogo, usted 
sitúa de manera cuidadosa lo que identifica 
como las principales líneas de fuerza de 
esta producción, desde mediados del siglo 
XX en adelante. Casi una década después de 
la segunda edición, ¿considera que se han 
producido cambios significativos en estas 
líneas de fuerza? Si tuviera que hacer una 
tercera edición, ¿qué nombres o corrientes 
de la poesía más reciente incluiría?

RM – La poesía brasileña ha cambiado 
mucho en los últimos 14 años. En primer 

lugar, nuestra antología, como toda antolo-
gía, es una muestra regida por el capricho de 
nuestras elecciones y por una temporalidad 
posconcretista que comienza con Sebastião 
Uchoa Leite (1935) y termina, en la primera 
edición, con Claudia Roquette-Pinto (1962) y, 
en la segunda, con usted, que nació en 1967. 
Nos habría gustado incluir a poetas que es-
tuvieron en este intervalo de tiempo como, 
por ejemplo, Armando Freitas Filho (1940), 
Alcides Vilaça (1946), Lu Menezes (1948), 
Ademir Assunção (1961), Marcos Siscar (1964) 
y otros Para los después de 1967, nos habría 
gustado ampliar la selección a los nacidos en 
la década de 1970. No cabe duda que en este 
período estarían incluidos, Eduardo Sterzi, 
Ricardo Domeneck, Adriana Lisboa, Marília 
Garcia, Ana Martins Marques y Angélica Fre-
itas, por mencionar algunos nombres. 

En cuanto a los cambios en la escena 
poética brasileña, en mi opinión, lo que 
resulta más notable es que hay muchos 
más poetas y libros de poemas, siendo más 
difícil orientarse en este mare magnum. El 
acervo de las librerías físicas se han redu-
cido o han perdido su alcance, porque no 
reciben las publicaciones de las pequeñas 
editoriales, que son las que más se dedican 
a la poesía. Por otro lado, hojear un libro en 
una librería virtual no siempre es posible. 
También sucede que las reseñas valiosas 
se reparten entre una enorme variedad de 

publicaciones, generalmente virtuales. Si 
usted no tiene un consejo específico, no 
podrá encontrar fácilmente las novedades 
que satisfagan sus preferencias. 

Finalmente, respecto a los puntos 
fuertes, destaca la revisión histórica de la 
poesía escrita por mujeres, la valorización 
de las culturas y lenguas originarias, así 
como, una mirada atenta al problema de 
la discriminación y del racismo. También 
existe la incorporación de una dimensión 
performática. Pienso, por ejemplo, en el 
volumen As 29 poetas hoje, una antología de 
Heloísa Buarque de Holanda que incorpora 
QR destinados a leer los poemas en voz alta.

FW –En 2017 usted publicó, también 
por la editorial de Unam, una edición 
facsímil del libro Li-Po y otros poemas 
(1920), de José Juan Tablada (1871-1945). 
Cuente un poco sobre la importancia de 
este libro en el campo de la poesía visual 
latinoamericana. 

RM – La importancia de Li-Po y otros 
poemas radica en que actúa como inven-
tario de los procedimientos de la poesía 
visual hasta ese momento. No sólo hay 
caligrammes, como también poemas fu-
turistas del tipo conocido como “tablas 
sinópticas”, poemas que incorporan diver-
sas tipografías, dibujos e incluso un poema 
con la huella del pie de una bailarina y otro 
con letras invertidas, para ser leído a través 
de un espejo. Es un libro de carácter único 
en la poesía visual latinoamericana, simi-
lar al proyecto inconcluso Salle XIV de los 
“poemas pintados” de Vicente Huidobro.

FW – Como poeta, usted también se 
aventura por el campo de la poesía visual, 
digital, electrónica. Hable un poco sobre 
este trabajo y de cómo ve los moder-
nos desarrollos en este campo (poemas 
hechos con la ayuda de Google, Inteli-
gencia Artificial, poemas con memes; 
etc.) ¿Considera que el impacto que los 
ambientes virtuales han tenido en la co-
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municación escrita ha alterado signifi-
cativamente la forma de leer, escribir y 
difundir la poesía?

RM – Sin ninguna duda, los ambien-
tes virtuales afectaron inmediatamente 
a la lectura y difusión de la poesía, que 
crecieron mucho. Sin embargo, la pro-
ducción no cambió mucho, si pensamos 
en la poesía escrita a máquina y expuesta 
de forma estática. En lo que concierne a 
los efectos sobre el lector, no hay grandes 
diferencias entre un poema escrito en una 
computadora y leído en una pantalla, y un 
poema mecanografiado en una máquina 
de escribir y leído en una hoja de papel. 
Pero si consideramos la poesía publicada en 
ambientes dinámicos que incorporan soni-
do, imagen, movimiento e interacción, las 
posibilidades de composición han crecido 
enormemente, aunque el número de poe-
tas que practican este tipo de poesía sigue 
siendo reducido, debido a las dificultades 
técnicas implicadas. El problema de las dos 
culturas que mencioné anteriormente, es 
decir, la brecha entre científicos e inte-
lectuales literatos alfabetizados (según la 
definición de C.P. Snow), se manifiesta en 
la poesía electrónica, porque todavía no es 
habitual que un poeta entienda de progra-
mación ni que un programador tenga una 
aguda sensibilidad poética. Sin embargo, 
la distancia entre ambos se ha estrechado a 
medida que ha mejorado la alfabetización 
digital de las nuevas generaciones. Ahora 
estoy impartiendo un taller de literatura 
digital con otros profesores como parte de 
un curso de posgrado en Letras, donde es 
posible constatar esta mejora. En cuanto 
a los poemas compuestos con la ayuda de 
Google o de la Inteligencia Artificial, me 
parece maravilloso. La cuestión es conocer 
bien sus virtudes y defectos, y saber utilizar 
estas increíbles herramientas.

FW – El año pasado salió en México 
la versión brasileña de mi libro Baque, de 
2007, traducido por usted como Golpe, pu-
blicado por Ediciones del Lirio. El poeta e 

investigador Jesús Montoya, en una reseña 
del libro (Exhumar la nación. Caracol, São 
Paulo, n. 25, p. 946-953, 2023), además de 
destacar la perspicacia de sus soluciones 
para encontrar el equivalente en español de 
ciertas jergas, señala cómo el título elegi-
do por usted intensifica en cierto modo la 
fuerza política del libro, relacionándolo con 
acontecimientos políticos posteriores en el 
momento en que se escribieron los poemas, 
como el golpe que llevó a la destitución de 
la presidente Dilma Rousseff. ¿Tenía esto 
en mente, al pensar en este título? Comente 
cómo fue el proceso de traducción de esta 
obra, que le llevó más de una década.

RM – No, al principio no me había dado 
cuenta de la dimensión política que podía 
adquirir el título, porque la palabra baque no 
apunta en esa dirección. En el volumen hay 
un poema con el mismo título que tampoco 
abarca esta dimensión política. Sin embargo, 
estoy de acuerdo con Jesús en que el clima 
de quiebra del libro está relacionado con la 
descomposición política en Brasil que llevó 
al impeachment (destitución) de la presidente 
Dilma Rousseff y los desastres que vinieron 
con él, culminando con la elevación del ca-
pitán Jair Bolsonaro a la presidencia. 

Sí, efectivamente el proceso de traduc-
ción fue largo. En 2010, leí su libro Novo en-
dereço (2002) y me gustó mucho, sobre todo 
el poema “Pai”. Después conocí Baque (2007) 
y también me pareció muy especial. En no-
viembre de 2012, fui invitado por Viviana Ge-
lado a participar en el taller “EntreNósOtros: 
temas culturales y espejismos literarios de 
la traducción español-portugués-español” 
en Porto Alegre, con el apoyo de la Univer-
sidad Federal Fluminense y la Fundación 
Biblioteca Nacional, y redacté el proyecto de 
traducir Baque. La lectura atenta de su libro 
reafirmó mi intuición de que se trataba de 
un estilo de poesía muy diferente de los que 
Regina y yo habíamos recogido en nuestra 
antología Alguna poesía brasileña. Por eso, en 
2014 decidimos incluir poemas des sus dos 
libros en la segunda edición del volumen. Por 

falta de tiempo, dejé el proyecto inacabado 
hasta que, en 2019, surgió la oportunidad 
de realizar unas prácticas en el Banff In-
ternational Literary Translation Centre de 
Canadá, donde completé la primera versión 
de la traducción total del libro. Finalmente, 
con Ediciones del Lirio, presenté el proyecto 
de publicación del libro al Programa de Apo-
yo a la Traducción y Publicación de Autores 
Brasileños en el Exterior de la Fundación 
Biblioteca Nacional, y fuimos seleccionados 
en la convocatoria 2018-2020. Sin embargo, 
con la pandemia, todo fue lento. Por eso el 
libro recién fue lanzado en 2022. 

El diálogo que mantuvimos usted y yo 
para llegar a la versión publicada fue muy 
estimulante. Una traducción gana mucho con 
este tipo de comunicación, ya que se aclaran 
muchas dudas. Recuerdo, por ejemplo, de la 
explicación del neologismo masocasta, mez-
cla de masoquista y casta. Podía haber intuido 
este significado, pero su confirmación disipó 
las dudas y marcó la diferencia. 

También recuerdo que este diálogo 
me permitió mejorar el prólogo del libro, 
llevándome a reflexionar sobre su particu-
lar estilo. Por otro lado, toda esta historia 
tiene otro antecedente, que es el ensayo 
“La nueva poesía brasileña y la realidad 
social” 5, donde cito poemas suyos y su tesis 
de doctorado sobre las representaciones 
del espacio urbano en la poesía brasileña 
posterior a 1990.

5 Traducción de Nelson Ascher.

Fabio Weintraub •  Autor de Novo ende-
reço (2002), vencedor del Premio Casa 
de Las Americas en 2003, Baque (2007), 
Treme ainda (2015), Falso trajeto (2016) y 
Quadro de força (2019), entre otros libros. 
Sus poemas están traducidos al español, 
italiano e inglés, y sus obras se han pu-
blicado en Portugal, Cuba y México.
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Dos poemas del 
escritor y traductor 
mexicano Rodolfo 
Mata, traduzidos al 
portugués por el poeta 
Fabio Wintraub

ESTROS

Viviendo contigo 
hace tanto tiempo 
en mi imaginación
no puedo aún recoger
las piezas dispersas
por todas partes

Traductor dibujante 
de un rayo de luz
un esbozo una melodía
tengo que inventarte
en esta soledad
de evanescentes
espontáneos y efímeros
seres opuestos
a la carne y el hueso
que se mueven entre la gente
iluminados por las miradas
invocados por las voces

Desde luego
hace mucho 
que deberíamos
habernos encontrado
pero me encogí
como un caracol
un erizo en su morada
aturdido ante tus vuelos

Ten paciencia conmigo
en algún lugar dentro de mí
debo esperar la marea
que me devolverá 
mundo afuera

Supongo que había logrado
olvidar mi propio rostro 
todos estos años
pero ha vuelto máscara 
de hierro llena
de rabia pura

Tarde o temprano
volveré a ser valiente
y nos encontraremos 
para en recíproca 
impresionarnos
con nuestros astros
y desastrados estros

ESTROS

Vivendo contigo 
há tanto tempo 
na minha imaginação
ainda não pude recolher
as peças dispersas
por toda parte

Tradutor desenhista 
de um raio de luz
um esboço uma melodia
tenho que inventar-te
nesta solidão
de evanescentes
espontâneos e efêmeros
seres opostos
à carne e ao osso
que se movem entre a gente
iluminados por olhares
invocados por vozes

Sem dúvida
já faz tempo 
que deveríamos
ter nos encontrado
mas eu me encolhi
como um caracol
um ouriço em seu lar
aturdido ante teus voos

Tem paciência comigo
em algum lugar dentro de mim
devo esperar a maré
que me lançará 
mundo afora

Todos estes anos
supus ter conseguido
esquecer meu próprio rosto 
que se tornou máscara 
cheia de ferro
de pura raiva

Cedo ou tarde
tornarei a ser valente
e nos encontraremos 
para nos impressionarmos
reciprocamente
com nossos astros
e desastrados estros
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MARIO GALAXY

Hoy soy Mario Galaxy 2 
mañana tal vez Harry Potter 
pasado estaré con sueño
en un año despertaré

Hitchcock estará a mi lado
con Nicole Kidman de Gatúbela 
(no Michelle Pfeiffer, desde luego) 
y tendremos la edad perfecta
de una pasión

Somos un triángulo les diré
Y la música del Último Tango en París
nos abrazará con cierta 
voluptuosidad almibarada

Tenemos un ángel, dirá Nicole, 
y yo la miraré con recelo
pero Alfred
con su nombre de mayordomo 
nos acogerá a los dos
y nos hará una invitación al viaje

Adoro su sacrificio Casablanca 
sin Woody Allen de apuntador 
pero sospecho que es un engaño, 
una soga arrojada
en medio de un sueño de agorafobia 
una madre disecada
unos pájaros en frenesí

Tomaré a Nicole de la mano 
con la certeza de que eres tú 
y me elevaré repitiendo
que hoy he ganado 
cinco vidas
que luché contra el exterminador
y vencí
que deambulé por siete mundos 
flotando o sobre una escoba

hasta llegar a tu boca 
puerta del reconocimiento 
al infinito y más allá

De Nuestro nombre (2015)

SUPER MARIO

Eu hoje sou Super Mario 
quiçá amanhã Harry Potter 
no passado terei sono
em um ano acordarei

Hitchcock estará a meu lado
com Nicole Kidman de Mulher-Gato
(decerto não Michelle Pfeiffer) 
e teremos a idade perfeita
de uma paixão

Somos um triângulo, lhes direi
E a música do Último Tango en París
nos abraçará com certa 
voluptuosidade viscosa

Temos um anjo, dirá Nicole, 
e eu a olharei com receio
mas Alfred
com seu nome de mordomo 
acolherá a nós dois
convidando-nos a viajar

Adoro seu sacrifício, Casablanca 
sem Woody Allen como ponto 
mas suspeito que é um engano, 
uma corda lançada
em meio ao sonho de agorafobia
uma mãe dissecada
pássaros em frenesi

Vou segurar a mão de Nicole
com a certeza de que ela é você
e me alçarei repetindo
que hoje ganhei 
cinco vidas
que lutei contra o exterminador 
e vencí
que andei por sete mundos 
flutuando ou sobre uma vassoura

até chegar a sua boca 
porta do reconhecimento 
ao infinito e mais além
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PARECE
 
el sonido de la lluvia o de un largo freír alud de aplausos 
gente a lo lejos ejecutada parece la corteza de un planeta o 
la superficie de una canica cabello de muñeca alambre de 
bobina una giardia vista de arriba un rostro estrábico parece 
313 pero es david en hebreo el nombre de un pariente el 
montante de la deuda parece que me amas y sólo me deseas 
parece que le di un tiro a un hombre fue dentro de mi cabeza 
parece que tengo sollozo me bebo un frasco de loción parece 
un ratoncito es tu hijo creo que tiene hambre y sólo siente 
nostalgia parece que busca noticias mientras husmea el 
viento parece la aguja errando al llegar al fin del disco brújula 
que se empaña cuando alguien se cansa y tose sobre las copas 
parece una llaga el boceto de una galaxia parece olor a éter 
es la pierna que te quitan uso tosco de la anáfora o efecto de 
la disforia fuga de ideas la tarifa nocturna del sueño un tipo 
de contradanza el avance de la enfermedad parece que me va 
a morder cuando sólo va a besarme ahora que olvido pierdo 
en definitiva la cadencia parece que la cuenta se cierra la luz 
se apaga el plazo termina presta atención te estoy hablando

 
 

Dos poemas del escritor  
brasileño Fabio Weintraub, 
traducidos al español por el poeta 
y traductor Rodolfo Mata

PARECE
 
o som da chuva ou de uma longa fritura salva de palmas 
gente ao longe executada parece a crosta de um planeta 
ou superfície de gude cabelo de boneca fio de bobina uma 
giárdia vista de cima um rosto estrábico parece 313 mas é 
davi em hebraico o nome de um parente o montante da 
dívida parece que você me ama e você só me deseja parece 
que alvejei um homem foi dentro da minha cabeça parece 
que soluço bebo um frasco de loção parece um ratinho é seu 
filho acho que sente fome e sente apenas saudades parece 
que busca notícias enquanto fareja o vento parece a agulha 
errando ao chegar ao fim do disco bússola que embaça 
quando alguém se cansa e tosse sobre as taças parece uma 
chaga o rascunho de uma galáxia parece cheiro de éter é a 
perna que te levam uso tosco da anáfora ou efeito da disforia 
fuga de ideias a bandeira 2 do sono um tipo de contradança 
o avanço da doença parece que vai me morder quando vai só 
me beijar agora que esqueço perco de vez a cadência parece 
que a conta fecha a luz apaga o prazo termina preste atenção 
falo contigo
 
 

 
Fabio Weintraub 
(de Quadro de força, 2019)
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PEQUENO SEMINÁRIO SOBRE O DIA 
DE ONTEM 
 
que ainda não acabou 
que acionou o sistema de alarme 
do dente condenado 
e ateou fogo à creche 
sem prever a professora 
passando crianças pela janela 
 
o dia que fez o ateu rezar 
ao atravessar a floresta 
e a mulher sentada na calçada 
com uma bola de carne sob a axila 
ganhar um pacote de biscoitos 
e o puto dizer que estava livre 
pra agasalhar o croquete 
na segunda boca 
 
o dia em que duas meninas 
erguidas pela professora 
conseguiram se salvar 
com quarenta por cento 
do corpo queimado 
 
e o dente foi enfim arrancado 
oito anos depois da condenação 
 
o dia em que o puto acendeu o pavio 
depois de chorar na floresta 
e a velha passou batom nas feridas 
e a bola de carne cresceu 
como uma criança

 Fabio Weintraub 
(de Quadro de força, 2019)

 

PEQUEÑO SEMINARIO SOBRE EL DÍA 
DE AYER 
 
que todavía no acaba 
que disparó el sistema de alarma 
del diente desahuciado 
y prendió fuego a la guardería 
sin prever que la profesora 
pasaría niños por la ventana 
 
el día que hizo rezar al ateo 
al atravesar el bosque 
y que la mujer sentada en la acera 
con una bola de carne bajo la axila 
recibiera una caja de galletas 
y que el puto dijera que estaba libre 
pa’ abrigar el chorizo 
en la segunda boca 
 
el día en que dos niñas 
erguidas por la profesora 
lograron salvarse 
con cuarenta porciento 
del cuerpo quemado 
 
y el diente fue por fin arrancado 
ocho años después de su condena

el día en que el puto encendió el pabilo 
después de llorar en el bosque 
y la vieja pasó bilé en las heridas 
y la bola de carne creció 
como un niño
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J
ohann Moritz Rugendas creó 
imágenes icónicas sobre paisa-
jes, indígenas y esclavizados en el 
Brasil del siglo XIX, que permane-
cen en nuestra memoria hasta el 
presente. Sus obras están impre- 

              sas en innumerables manuales esco-
lares y libros y circulan en diversos medios 
de comunicación. Pero Rugendas no estuvo 
sólo en Brasil, como a menudo pensamos. 
De hecho, el tiempo que pasó en nuestro 
país es bastante corto en comparación a los 
dieciséis años que vivió y trabajó en otros 
países de America Latina. 

Su vida fue la de un pintor viajero, llena 
de aventuras y originales elecciones pic-
tóricas. Nació en Augsburgo, Baviera, en 
1802, en el seno de una antigua familia de 
grabadores y pintores. Llegó a Brasil por 

primera vez en octubre de 1821 y perma-
neció aquí hasta noviembre de 1824. A los 
19 años, había sido contratado como ilus-
trador (no obstante, su formación era de 
dibujante) de la expedición científica rusa 
organizada por el barón Von Langsdorff y 
financiada por el zar Alejandro I. Sin em-
bargo, el joven artista se enemistó con su 
jefe y abandonó la expedición. Regresó a 
Europa con más de 300 dibujos, que mostró 
al famoso naturalista Alexander von Hum-
boldt, de quien recibió numerosos elogios. 
Como resultado, en 1827 decidió comenzar 
una publicación de una serie seleccionada 
de cien grabados que componían su famoso 
libro Viagem pitoresca através do Brasil [Viaje 
Pintoresco a Brasil]. El autor era plena-
mente consciente del potencial mercado 
existente para su trabajo en Europa. 

En 1831, probablemente inspirado 
por Humboldt, regresó a America Latina. 
Desembarcó en México, donde vivió tres 
años. Allí comenzó a dedicarse a la pin-
tura al óleo, centrándose especialmente 

Rugendas en 
America Latina: del 
viaje pintoresco al 
rapto de la cautiva

Maria Ligia Coelho Prado

Mientras que en el nacimiento de Brasil el artista alemán 
registraba el sufrimiento de los negros esclavizados, más tarde, 

en Argentina y Chile, pintaría los raptos de mujeres blancas 
que justificaron la violencia contra los indígenas

Castigos públicos en la plaza Santana, litografía de 
Mauricio Rugendas basada en dibujos realizados 
durante su primera estancia en Brasil, entre 1821 e 1824. 
Ese trabajo es parte del libro Viagem pitoresca através do 
Brasil [“Viaje pintoresco a través de Brasil”], publicado 
en 1835, en Paris

Imagen | Dominio público / Acervo Arquivo Nacional
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en el paisajismo. También se involucró en 
asuntos políticos y estuvo preso entre junio 
y septiembre de 1833. Inocente y puesto 
en libertad, viajó a Chile en 1834. Vivió en 
ese país durante ocho años. Pintó cuadros 
que se convirtieron en iconos de la nación, 
especialmente sus representaciones de los 
llamados tipos populares – los huasos. 

Desde Chile, realizó visitas a Argen-
tina, Uruguay y Perú. En 1837 cruzó la 
Codillera de los Andes en compañía del 
también pintor alemán Robert Krause, 
por un antiguo sendero bien conocido 
por los mapuches. En Argentina, también 
retrató a los tipos populares, los gauchos. 

De acuerdo con los especialistas Pa-
blo Diener y Maria de Fátima Costa, Ru-
gendas fue pionero en el registro de las 
tradiciones populares en America Latina. 
Su producción estaba comprometida con 
el romanticismo de su época en cuanto a 
la representación de la naturaleza, tipos 
humanos y costumbres1.

Con la intención de volver a Europa, 
en 1845 Rugendas viajó a Río de Janeiro, 
donde permaneció un año. Fue conde-
corado por D. Pedro II con la Orden de la 
Cruz del Sur y participó en la Exposición 
General de Bellas Artes, invitado por Fé-
lix-Émile Taunay. Rugendas ganó en vida 
la aprobación del público y de la crítica. 
Murió el 29 de mayo de 1858, a los 56 
años, en Baviera. 

Superada la idea de que Rugendas sólo 
pintaba escenas brasileñas y trascendiendo 
las fronteras nacionales, he optado por 
hacer una pequeña selección de su inmensa 
obra -según César Aira, su catálogo incom-
pleto contiene 3.353 obras, entre óleos, 
acuarelas y dibujos.2.

Es sabido que el artista asumió una visión 
crítica sobre la esclavitud en Brasil. A los ojos 
del siglo XXI, cabría esperar que el adoptara 
la misma perspectiva ante los ataques de 

los blancos a los indígenas en Argentina y 
Chile. Sin embargo, por el contrario, optó 
por representar, en numerosos lienzos, el 
tema del secuestro de mujeres blancas “por 
los salvajes y feroces” mapuches. 

A partir de esta cuestión, propongo en-
tender las razones de las diferentes posi-
ciones del pintor sobre estos dos temas. 
Y empezaré por Brasil, presentando dos 
(entre otras muchas) conocidas litografías 
elegidas por Rugendas para integrar las 
imágenes del Viaje pintoresco. 

La primera, Negros en la bodega de un 
barco negrero es un registro impresionante 
registro de las condiciones existentes a 
bordo de estos barcos. Hombres, mujeres 
y niños semidesnudos, tirados por el suelo, 
muchos encadenados con cadenas, son 
transportados como mercancía; un cadáver 
es sacado a la luz de una lámpara por tres 
hombres blancos y el único esclavo que 
queda en pie recibe agua a través de una 
pequeña abertura en el techo. Cabe seña-
lar que son representados como criaturas 
sumisas y resignadas ante una realidad 
brutal e inhumana

El segundo grabado, Castigos públicos 
na praça de Santana [Castigos públicos en 
la plaza de Santana] es la reproducción de 
una escena presenciada por el artista. La 
violencia del castigo se retrata con colores 
fuertes, denunciando los horrores de la 
esclavitud. Una platea de blancos asiste 
impasible la flagelación. Una vez más, la 
representación de la sumisión y de la humi-
llación de los esclavos es una característica 
dominante de la pintura. 

Negros en la bodega de un barco negrero, litografía de 
Mauricio Rugendas que también es parte del libro 

Viagem pitoresca através do Brasil [“Viaje pintoresco a 
través de Brasil”], de 1835 

Imagen | Dominio público / Acervo Arquivo Nacional

1 DIENER, Pablo e COSTA, Maria de Fátima. A 
América de Rugendas. São Paulo: Estação Liberdade 
| Kosmos, 1999.

2 AIRA, César. Um acontecimento na vida do pintor-
-viajante. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
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Las imágenes del Viaje Pintoresco circu-
laron por toda Europa, cuando el debate so-
bre la cuestión de la esclavitud y la trata de 
esclavos ganaba fuerza, especialmente en 
Inglaterra y Francia. Así, las publicaciones 
de Rugendas dialogaban con esta polémica 
y eran una muestra de su posición contraria 
a la esclavitud y a la trata de esclavos.

Pasemos al segundo tema, el del rapto 
de mujeres blancas por indios mapuches. 
¿Por qué Rugendas habría elegido ese 
tema? Presento a seguir algunas hipótesis. 

No cabe duda de que Rugendas cono-
cía la larga tradición pictórica europea 
que representaba el rapto de mujeres y 
se inspiró en ella. En el Occidente mo-
derno, desde el siglo XV, este rapto se ha 
consolidado como topos erótico del arte, 
reproduciendo, por ejemplo, los nume-
rosos ejemplos que encontramos en la 
mitología griega y romana. 

Además de tomar en consideración el 
repertorio pictórico que Rugendas trajo de 
Europa, es fundamental destacar su ex-
periencia en America del Sur y establecer 

relaciones con lo que vio, oyó y leyó. En 
Brasil fue testigo de la violencia ejercida 
contra los negros esclavizados. En Chile, 
escuchó historias sobre el rapto de muje-
res blancas. En Argentina, leyó el famoso 
poema de Esteban Echeverría, La cautiva, 
publicado en 1837. En este poema, el per-
sonaje principal, María, raptada por los 
nativos, es asociada con la Virgen Nuestra 
Señora y es representada como pura, es-
piritual y etérea.

Los episodios de raptos estaban relacio-
nados con la lucha secular entre indígenas y 
blancos en las tierras de los actuales Chile y 
Argentina. Durante estos enfrentamientos 
en el siglo XIX, los indígenas realizaban 
incursiones en haciendas o aldeas -cono-
cidas como malón- que tenían como obje-
tivo robar ganado, caballos y mujeres. Las 
mujeres eran tratadas como la propiedad 
más preciada de un hombre y, por tanto, 
eran extremadamente codiciadas. 

Según Laura Malosetti Costa, el cuerpo 
de la mujer robada ocupaba la posición 
simbólica de centro del pillaje, invirtien-
do sus términos: no era el hombre blanco 

quien despojaba al indio de su tierra, su 
libertad y su vida, sino el indio quien robaba 
del hombre blanco su más valiosa prenda: 
la mujer. La violencia ejercida por el in-
dio sobre ella justificaba toda la violencia 
contra el raptor3.

Pero, volvamos a las pinturas. Vaya-
mos al primer cuadro de Rugendas sobre el 
tema: O rapto de Trinidad Salcedo [El rapto 
de Trinidad Salceso – Araucano con una 
cautiva en la selva], que se vé en la próxi-
ma página. Posteriormente, realizó otros 
cuadros sobre este mismo rapto. Rugen-
das se enteró de este hecho por la lectura 
del texto del inglés Thomas Sutcliffe, que 
narra la invasión de la hacienda de Fran-
cisco Salcedo por los mapuches. Durante 
el ataque, los indios se llevaron a Trinidad, 
la hermana del hacendado (que posterior-
mente fue rescatada e ingresó a un conven-
to). En el cuadro, acostada lánguidamente 
sobre cojines, la mujer, vestida de blanco, 
se tapa los ojos para no ver a su raptor, 
que se complace con el hecho. Los dos son 
observados por otros indígenas, viéndose 
en un segundo plano, otras jóvenes rapta-
das. No olvidemos que la languidez tenía el 
significado de un estado de abatimiento, 
de gran debilidad física y psíquica, refor-
zando una vez más los estereotipos sobre 
las mujeres.

El cuadro en esta página, arriba, El rap-
to de la cautiva fue inspirado en la figura 
de María, la ya citada cautiva del poema 
de Esteban Echeverría. En esta versión de 
1845, el indio huye con la cautiva vestida 
con ropas blancas que muestran su delicado 
cuerpo. Está trazado el contraste entre la 
mujer indefensa, que tiene las manos ata-
das y la agresividad del indígena que lleva 

El rapto. Pintura de Rugendas de 1834 en la cual un 
guerrero Mapuche secuestra una mujer blanca chilena
 
Foto | Dominio público / Repositorio 
Wikimedia Commons 
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una larga y puntiaguda lanza. Mientras la 
mirada de ella se dirige hacia arriba, la de 
él se fija hacia abajo, en dirección de un 
perro negro. 

En otro cuadro, El rapto – Escena de una 
batalla entre araucanos y soldados argentinos 
y la retirada de los araucanos llevando el botín 
de mujeres, el pintor representa a un indígena 
que galopa por el campo, sosteniendo en sus 
brazos a una mujer capturada como botín. En 
su mano derecha sostiene una lanza y apun-
ta con ella a un soldado que cae de espaldas 
en primer plano. Según Diener y Costa, este 
cuadro es una invención de la fantasía de Ru-
gendas, en el que, por primera vez en toda su 
obra pictórica, crea una composición dinámi-
ca con un verosímil sentido del movimiento.

Como dije anteriormente, tengo algu-
nas hipótesis para entender la elección de 
Rugendas por el tema de mujeres raptadas 

por indígenas. El bagaje cultural propio de su 
educación europea gana importancia cuan-
do se depara con algo nuevo: los informes 
que leyó y escuchó en America del Sur sobre 
la violencia de los indígenas. En este sentido, 
el pintor representó a los mapuches como 
rebeldes, audaces y belicosos, que atacaban 
a los blancos y no se sometían a ellos. Estaba 
plenamente convencido, por los relatos que 
escuchó y por los textos que leyó, de que 
los indígenas representaban la “barbarie”. 
Aceptó, sin cualquier crítica, la idea de que 
la “civilización blanca” tenía que vencer y 
que había que eliminar la “barbarie”. 

Por otro lado, la crítica a la esclavitud 
estaba en consonancia con los debates que 
tenían lugar en Europa. Y la brutalidad de 
las escenas de castigo público que pre-
senció le llevó a denunciar la situación de 
los esclavizados. Así, los retrató en una 
posición de sumisión, humillados y pa-

sivos ante el control total de los hombres 
blancos. Ellos no fueron mostrados como 
un peligro para la “civilización”.

Pasaron décadas antes de que se abo-
liera la esclavitud en Brasil. En Argentina, 
el enfrentamiento entre “civilización” y 
barbarie” terminó de forma trágica. En las 
llamadas Campañas del Desierto, entre los 
años de 1870 y 1880, el ejército argentino 
derrotó a los indígenas, provocando, según 
Gabriel Passetti, el genocidio de los pueblos 
originarios de la región4. 

En resumen, las imágenes, así como, 
las palabras, tienen un poder de persuasión 
y movilización que ni siempre son debi-
damente percibidas y valoradas. Finalizo 
citando el monumental cuadro de Angel 
Della Valle, La vuelta del malón, pintado en 
1892. Una pintura aclamada por los con-
temporáneos y claramente inspirada en 
Rugendas. Este cuadro, que reproduce una 
vez más el rapto de la mujer blanca, justi-
ficaba y legitimaba la violencia practicada 
por los blancos contra los indígenas. Para 
recordar Georges Didi-Huberman, un bello 
cuadro puede esconder, bajo el manto de 
la belleza, la violencia institucionalizada 
que subyace en él5.

El rapto de Trinidad Salcedo – araucano con una cautiva en 
el bosque (óleo sobre lienzo de Mauricio Rugendas, circa 
1836) 

Reproducido de A América de Rugendas – Obras e 
documentos, de Pablo Diener e Maria de Fátima Costa, SP: 
Estação Liberdade e Livraria Kosmos Editora, p. 70

3 MALOSETTI COSTA, Laura. “El rapto de cautivas 
blancas: un aspecto erótico de la barbarie en la plásti-
ca rioplatense del siglo XIX”. Actas del XVII Coloquio 
Internacional de Historia del Arte. Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, UNAM, 1993.

4 PASSETTI, Gabriel. Indígenas e criollos. Política, 
guerra e traição nas lutas no sul da Argentina (1852-
1885). São Paulo: Alameda, 2012.

5DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo. Histo-
ria da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2015
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A
merica pensada como un 
“verbo”. Obras de arte 
entendidas como “jorna-
das de abstracción”. Estas 
son ideas centrales de dos  
 exposiciones que se pro-

pusieron contar las historias de America 
Latina y su arte en el contexto del del siglo 
XX, de un mundo en modernización: Ver-
boamerica (2016)1 y Sur Moderno (2019-
2020)2. La primera fue organizada por el 
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires (MALBA) y la segunda, por el Museum 
of Modern Art (MoMA), de Nueva York. 
Como se verá, las dos instituciones operan 
de manera distinta. Mientras el MALBA 
se presenta como un centro regional que 
enfatiza el discurso de la diferencia (“del 
verbo America”) y fortalece las estruc-
turas culturales desde America Latina, el 
MoMA valora en esta exposición, la his-
toria de la geometrización, el cinetismo 
y la influencia constructivista (principios 
modernizadores) ya que se considera un 
centro legitimador universal con especial 
atención al continente.3

Verboamerica y Sur 
Moderno: de lo regional 
a lo universalizante
Cristiélen Ribeiro Marques

Exposiciones procedentes de colecciones particulares revelan 
diferentes concepciones de la historia del arte latinoamericano

Permítame (permítase), querido lec-
tor, observar los núcleos expositivos de 
estas colecciones, que están entre las más 
importantes del subcontinente, para re-
flexionar sobre las dos instituciones que las 
promovieron. Verboamerica se origina en la 
colección privada de Eduardo Costantini, 
donada al MALBA en 2001 y convertida en 
colección permanente. El MALBA, funda-
do por el propio Constantini, tiene como 
objetivo reunir los “cánones de la historia 
del arte latinoamericano” y así fortalecer 
la construcción de un legado artístico re-
gional, como centro de atracción para los 
visitantes locales e internacionales. Ya el 
punto de partida de la exposición Sur Mo-
derno es un conjunto de obras de la Colec-
ción Patricia Phelps de Cisneros, donadas al 
MoMA en 2018 y reunidas con la misión de 
hacer reconocible el arte latinoamericano 
también a través de los movimientos de 
abstracción e insertadas en un “contexto 
de la historia global”. 

Verboamerica, permeada por palabras, 
trabajos e imágenes producidas por artistas 
y críticos latinoamericanos, rescató repre-
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sentaciones y conceptos sobre la región 
y, a partir de ello, recorrió sus tramas y 
contradicciones constitutivas. La exposi-
ción partió en búsqueda de un vocabulario 
latinoamericano, una posible reescritura 
de la historia moderna y contemporánea 
de America Latina. Para esto, el espacio 
expositivo se dividió en ocho tiempos (o 
secciones): “En el principio”; “Mapas, 
geopolítica y poder”; “Ciudad, moderni-
dad y abstracción”; “Cuerpos, afectos y 
emancipación”; “Trabajo, multitud y re-
sistencia”; “Campo y periferia”; “Ciudad 
letrada, ciudad violenta, ciudad imagina-
da”; y “America indígena, America negra, 

Abaporu (1928), óleo sobre lienzo de Tarsila do Amaral, obra 
icónico del movimiento antropofágico del Modernismo 
brasileño, que fue comprada por el coleccionista argentino 
Eduardo Costantin. Hoy forma parte de la colección del 
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.

Foto | Acervo do Museo de Arte 
Latino-Americano de Buenos Aires

1 Verboamerica. Colección MALBA. Curadores: An-
drea Giunta y Agustín Pérez. Período de la expo-
sición: 2016 a 2018. Exposición de 170 obras de 
varios artistas latinoamericanos de diferentes 
épocas, entre ellos, Roberto Matta, León Ferra-
ri, Augusto de Campos, Geraldo de Barros, Nico-
lás García Uriburu, Julio Le Parc, Revista Arturo, 
David Alfredo Alfaro Siqueiros, Joaquín Torres 
García, Hélio Oiticica, Diego Rivera, Mira Schen-
del, Remedios Varo, Xul Solar, Antônio Dias, José 
Clemente Orozco, Taller Popular de Serigrafía, 
Claudio Tozzi, Las Yeguas del Apocalipsis, Mar-
ta Minujín, Claudia Andujar, Tarsila do Amaral, 
Emiliano Di Cavalcanti, Frida Kahlo, Wilfredo 
Lam, Ana Mendieta y Candido Portinari.

2 Sur Moderno: Journeys of Abstraction - The Patricia 
Phelps de Cisneros Gift (Sur Moderno: Itinerarios 
de la abstracción - Donación de Patrícia Phelps de 
Cisneros). Organizadoras: Inés Katzenstein, Ma-
ria Amalia García y Karen Grimson. Período de la 
exposición: 2019 a 2020. Exposición de artistas 
de Brasil, Venezuela, Argentina y Uruguay, entre 
ellos, Lygia Clark, Gego, Raúl Lozza, Hélio Oitici-
ca, Jesús Rafael Soto, Rhod Rothfuss, María Freire, 
Willys de Castro y Gyula Kosice. Para contextua-
lizar y señalar influencias, se incluyeron obras de 
los artistas Aleksandr Rodchenko y Piet Mondrian 
del acervo del MoMA.

3 Desde su fundación en 1929, el MoMA ha colec-
cionado, expuesto y estudiado el arte de America 
Latina. En la actualidad, la colección del MoMA 
incluye más de 5.000 obras de arte moderno y 
contemporáneo de artistas latinoamericanos, que 
representan a importantes figuras del inicio del 
modernismo, expresionismo, surrealismo, abs-
tracción, arquitectura y arte conceptual y con-
temporáneo.
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las flexiones”. Ante la imposibilidad de 
ilustrar cada una de las secciones con obras 
de arte (por falta de espacio), destaco sólo 
una que se ha convertido en paradigma de 
esta especie de rompecabezas incompleto 
del arte latinoamericano: Abaporu (1928)4, 
de Tarsila do Amaral. Como apunta el his-
toriador Frederico Oliveira Coelho en su 
libro A Semana sem fim (refiriéndose a la 
Semana de Arte Moderno de 1922 en Bra-
sil), es imposible, local o regionalmente, 
“no cruzarse con Macunaímas, Abaporus 
y ‘antropófagos’”.

Por su parte, la exposición Sur Moderno 
buscó valorar lenguajes que, en el pasado 
vanguardista de la producción artística 
del continente, reinventaron las obras de 
arte ellas mismas y apuntaron hacia una 
transformación social hasta hoy inconclu-
sa. Tomando entonces las jornadas de abs-
tracción de una America Latina moderna, 
el MoMA presentó trabajos que hablan de 
reinvenciones estéticas y políticas. En un 
eje estaban las “obras de arte y artefac-
tos, obras como manifiestos”, y en otro, 
lo “Moderno como abstracción”. En este 
paisaje de transformaciones de formatos 
y materiales, rupturas con las categorías 
preestablecidas de escultura y pintura, y 
operaciones de síntesis, condensación y 

geometrización, se en-
cuentra, por ejemplo, 
la articulación del 
Relógio de sol (1960), 
uno de los Bichos de 
Lygia Clark. Sobre 
esta serie, la artista, 
cuando era pregun-
tada sobre cuantos 
movimientos podía 
realizar el Bicho, 
respondía: “No sé, 
usted no lo sabe, 
pero el Bicho sí lo 
sabe”.

Roberto Matta es-
cribió en 1984 que “el 
verbo americano es la re-
cuperación de los eventos 
que no son contados en las 
historias”5. El artista chileno 
imaginaba a America como un 
acto de (re)hacerse historia –y los 
juegos engendrados en este acto. Ya el 
poeta y crítico brasileño Ferreira Gullar 
entendía el arte como un “no-objeto”, 
una “síntesis de experiencias sensoriales 
y mentales”, como escribió en el Mani-
fiesto Neoconcreto de 1959. En la inter-
textualidad entre Matta y Gullar, identifico 

Aunque cada exposición 
se proponga como un 
espacio de circulación, 
de experiencias, 
configurado por 
imágenes, son 
necesarias algunas 
señales: una exposición 
no es sólo arte y artistas

Reloj de Sol (1960), escultura de Ligia Clark compuesta 
por cuatro placas recortadas en aluminio anodizado 

dorado, dos de las cuales se pliegan y articulan 
mediante bisagras, lo que permite moverlas para que la 

pieza adopte diferentes formas. De la serie Bichos
 

Foto | Associação Cultural Lygia Clark 
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algunos retos: liberarnos del marco con-
vencional de la cultura establecida, situar 
el arte como alternativa y como búsqueda 
de acontecimientos que aún no están con-
tados, a construirse incluso fuera de las 
convenciones artísticas. En la combinación 
de todos sus modos, tiempos, gentes, nú-
meros y voces, queda el reto de situar el 
arte como formulación de America Latina 
ante el mundo, reconocer su complejidad 
y reinventar las diferentes formas del Sur.

Dudas, transgresiones, expansiones 
de lenguajes, juegos geopolíticos y 

económicos no quitan que las ex-
posiciones no creen sus trazos 

de per si. Aunque cada expo-
sición se proponga como un 

espacio de circulación, de 
experiencias, configurado 

por imágenes, son nece-
sarias algunas señales: 
una exposición no es 
sólo arte y artistas. 
Los curadores, las 
galerías, los colec-
cionistas, las insti-
tuciones museísticas 
(artísticas y cultura-
les) –bajo el llamado 
pragmatismo merca-

dológico que prevalece 
en la industria cultural 

contemporánea– se han 
vuelto tanto o más im-

portantes para la solución 
de dilemas como: “esto es 

arte o no?” o “existe un arte 
latinoamericano?”. 

La genética de las dos exposi-
ciones es tanto la práctica artística 

como el coleccionismo. Ambas colec-
ciones tienen su génesis vinculada a los 
apellidos de una parte de la élite latinoa-
mericana, particularmente en Argenti-
na y Venezuela: Costantini (Eduardo) y 
Cisneros (Patricia Phelps de). Parcela que 
adoptó un bien cultural (las artes plásti-

cas) como estrategia para inserción re-
gional en un ambiente globalizado, por el 
fortalecimiento de equipos y patrimonios 
culturales bajo el sello latinoamericano. 
Tal adopción produce también efectos co-
laterales. En el caso de las obras de arte, la 
mirada del coleccionista incluye y excluye; 
y en el juego del import-export del arte, las 
producciones seleccionadas por el curador 
de la exposición –artistas representados 
por una galería internacional con estudios 
en São Paulo, Londres y Nueva York– al-
canzan el mayor lance en la subasta.

Esta visión un tanto determinista, muy 
próxima a la caricatura, configura la jerar-
quía de posiciones en los juegos simbóli-
co-económicos del campo de las artes. En 
esta configuración, no se pueden ignorar 
las marcas y reputaciones de los museos 
y las formas como se dan sus discursos a 
las personas, como obras y cosas partici-
pan en ellos y cooperan con ellos (no sin 
conflictos). Discursos que coinciden, (in)
convenientes, en función de los intereses 
y tácticas de quienes movilizan las pie-
zas del tablero. En suma, en la crónica del 
arte de nuestro tiempo, pregunto: ¿puede 
considerarse al MoMA el “templo de lo 
universal” y el MALBA la “fortaleza de lo 
regional”? ¡Sigamos con el arte!

 

 

Cristiélen Ribeiro Marques • Tiene Ma-
estría en Ciencias en el área de Integración 
Latinoamericana e estudiante de docto-
rado en doble titulación, por el Programa 
de Postgrado en Integración de America 
Latina, da la Universidade de São Paulo, 
y por el Programa de História del Arte, de 
la Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa.

4 La famosa obra de Tarsila do Amaral, Abaporu, 
fue comprada en subasta en Nueva York por 1,5 
millones de dólares por el coleccionista argentino 
Eduardo Constantini en 1995.  

5 https://artsandculture.google.com/asset/ver-
bo-am%C3%A9rica-roberto-matta/WAGo-
XUNd_os5Lw
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H
ace medio siglo –exac-
tamente, el 4 de junio de 
1973– falleció Flávio de 
Carvalho, una de las per-
sonalidades más curiosas 
del modernismo brasi-

leño. A lo largo de sus 73 años de vida, Flá-
vio fue un poco de todo (y siempre un poco 
de todo a la vez): arquitecto, proyectista, 
calculista, ingeniero, pintor, dibujante, 
escultor, escenógrafo, decorador, escritor, 
periodista, dramaturgo, agitador cultural. 

A los once años, en 1911, sus padres le 
enviaron a estudiar a Francia. A partir de 
1914, se trasladó a Inglaterra, donde se 
graduó de ingeniero. Sólo en agosto de 1922 
regresaría a São Paulo, meses después de la 
realización de la Semana de Arte Moderna.

Aunque ausente de este momento 
inaugural de congraciamiento, en pocos 
años ya había establecido contacto con 
los modernistas que vivían en la capital 
paulista, como Oswald de Andrade, Mário 
de Andrade, Di Cavalcanti, organizadores 
de la Semana, y también con aquellos que, 

como él, se integrarían al grupo poste-
riormente, como Tarsila do Amaral, Lasar 
Segall, Raul Bopp. En 1930, se presentó 
como “delegado antropófago” en el IV 
Congreso Panamericano de Arquitectura, 
para el cual fue acompañado por Oswald de 
Andrade. Con Di Cavalcanti, Carlos Prado y 
Antonio Gomide, fundó el Club de los Artis-
tas Modernos (CAM), que funcionó desde 
finales de 1932 hasta principios de 1934 
y promovió exposiciones, conferencias, 
representaciones teatrales y otros eventos 
culturales, como la famosa exposición de 
arte Mes das crianças e dos loucos (Mes de los 
niños y los locos). Como pintor y dibujante, 
realizó principalmente desnudos feme-
ninos y retratos, siguiendo una tendencia 
expresionista. Publicó tres libros y dejó 
otros tantos en marcha, además de escribir 
regularmente en la prensa paulista. Podría 
seguir enumerando sus hazañas. Pero, para 

Flávio de 
Carvalho y 
el cuerpo 
en riesgo

Veronica Stigger

Precursor de las manifestaciones 
artísticas contemporáneas, sus 

experiencias desbordan espacios 
tradicionales reservados a las artes

mí, lo que hace de Flávio de Carvalho una 
figura singular en el arte brasileño del siglo 
XX son sus acciones. 

Por medio de la noción de experiencia 
–con el cual calificó inclusive el teatro que 
creó ante el CAM (Teatro de la Experien-
cia)–, llevó la actividad artística más allá 
de las esferas tradicionalmente reservadas 
al arte, conduciéndola incluso más allá de 
los nuevos espacios conquistados por el 
modernismo –lo que le convierte en una 
especie de precursor intempestivo de ma-
nifestaciones artísticas contemporáneas, 
como el happening y performance. En 1931, 
decidió caminar en sentido contrario al de 
una procesión de Corpus Christi, mante-
niendo la cabeza cubierta con una boina 
verde. Teniendo en mente, entre otras co-
sas, las lecturas de Psicología de las masas y 
análisis del yo y Tótem y tabú, de Sigmund 

Culminando varias entrevistas y artículos sobre una “nueva moda” a mediados de los años 1950, Flávio realiza 
su Experiencia no 3 – El New Look (1956): sale a las calles del centro de São Paulo usando el traje para clima 
tropical que creó para los hombres. Y consuma quizás el primero happening del arte brasileño
 
Reprodución | Fundo Flávio de Carvalho/Centro de Documentação Alexandre Eulálio – Cedae/Unicamp
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Freud, quería observar la reacción de los 
fieles a su provocación. La única razón por 
la que no lo lincharon fue porque la policía 
intervino y terminó en la cárcel. Esta fue 
su primera experiencia conocida, llamada, 
muy probablemente por un capricho1, de 
la Experiencia n° 2. La segunda de ellas, 
la Experiencia n° 3, fue realizada en 1956. 
Después de publicar una serie de artículos 
de carácter histórico y socio-antropológico 
en el Diario de S. Paulo, bajo el título gene-
ral “La moda y el nuevo hombre”, en los 
que analizaba el desarrollo de la moda a 
lo largo de los tiempos, se presentó en un 
desfile por el centro de São Paulo con un 
traje tropical ideado por él mismo y com-
puesto de faldón plisado, blusa de nailon 
con mangas cortas y embolsadas, sombrero 
transparente, medias red y sandalia de cue-
ro. Lo bautizó de New Look, en referencia a 
la revolucionaria colección así nombrada 
presentada por el estilista Christian Dior 
en la década anterior. La tercera y última 
acción, que quedó conocida como Expe-
riencia n° 4, fue realizada en 1958, cuando 
se unió a una expedición oficial de primer 
contacto con algunos pueblos indígenas del 
Amazonas, organizada por el SPI (Servicio 
de Protección al Indio –que posteriormente 
se convertiría en Funai2 ). Su idea era loca-
lizar a los descendientes de una supuesta 
etnia de indígenas rubios de ojos azules 
para estudiarlos y producir una película de 
ficción que se llamaría Deusa loura (Diosa 
rubia). Para enfrentar el calor de la selva 
y los mosquitos, creó una ropa especial. 

Lo que hace que sus Experiencias ex-
cedan los límites de lo que se comprende 
por arte, haciendo que incluso se pueda 
poner en duda si estamos ante una mani-
festación artística (y la no resolución de 
esta duda es justamente lo que constituye 
el carácter transgresor de la acción) es su 
estrecha conexión con algo de científico: la 

1  Flávio de Carvalho nunca afirmó con certeza cuál 
habría sido su primera experiencia.

... lo que hace de Flávio de 
Carvalho una figura singular 
en el arte brasileño del 
siglo XX son sus acciones. 
Por medio de la noción de 
experiencia, llevó la actividad 
artística más allá de las esferas 
tradicionalmente reservadas 
al arte, conduciéndola incluso 
más allá de los nuevos 
espacios conquistados por el 
modernismo

Prancha X – Flores (izquierda) e Prancha XI – Suntuoso, 
lúbrico, dramático (derecha), óleos sobre lienzo de 
1948, de colección particular 
 
Reproducción del libro de Rui Moreira Leite, Flávio de 
Carvalho – O artista total
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El hombre primitivo, 
al igual que con el 
histérico de hoy, 
solo siente el mundo 
objetivo a través de su 
propio cuerpo” 
 
Flávio de Carvalho



59

Veronica Stigger • Escritora, crítica de 
arte, curadora independiente y profeso-
ra universitaria. Entre sus doce libros de 
ficción publicados, están Opisanie świata 
(2013), Sul (2016) y Sombrio ermo turvo 
(2019). Doctora en Teoría y Crítica de Arte 
por la USP, estudió Flávio de Carvalho en 
sus investigaciones de posdoctorado.

 2 Fundação Nacional dos Povos Indígenas hoy día.

3 Flávio de Carvalho sacó las dos armas que había 
llevado consigo y se amotinó en un barco, disparando 
contra Tubal Vianna, jefe de la Primera Inspectoría 
Regional del SPI. Examino con más detalle esta 
experiencia en “Expedición, experiencia: Flávio 
de Carvalho na selva amazônica”, en Larissa Costa 
da Mata (org.), Flávio de Carvalho: “o berço da força 
poética” [“La cuna de la fuerza poética”], São Paulo: 
Alameda, 2019, pp. 101-126.

4 Flávio de Carvalho, “O primeiro chefe e a floresta” 
[El primer jefe y el bosque], en Larissa Costa da Mata 
(org.), Os gatos de Roma; Notas para a reconstrução de 
um mundo perdido, Florianópolis: Editora de la UFRSC, 
2019, p. 100.

5 Flavio de Carvalho, A moda e o novo homem: Artículos 
publicados en el Diario de São Paulo de marzo a octubre 
de 1956, São Paulo: SESC/SENAC, 1992.

6 “Sigue provocando aplausos y abucheos a la ropa del 
futuro”, en El Día, São Paulo, 28 oct. 1956.

7 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a murta: 
sobre a inconstancia da alma selvagem” [“El mármol 
y el mirto - la inconstancia del alma salvaje”], en A 
inconstância da alma selvagem, São Paulo: Alameda, 
2002, pp. 393-394.

8 Citado por Denise Mattar, “Suntuoso, lúbrico, 
dramático”, en Denise Mattar (org.), Flávio de 
Carvalho: 100 años de un revolucionario romántico, Rio 
de Janeiro: CCBB, 1999, p. 11.

Experiencia n° 2 bordea la psicología social 
y la antropología, la Experiencia n° 3 incor-
pora la historia y la moda y la Experiencia 
n° 4 suma a las investigaciones del artista 
la práctica etnográfica. No por casuali-
dad, en “El único arte que presta es el arte 
anormal”, texto publicado en el Diario de S. 
Paulo en 1936, Flávio defendió la creación 
de una nueva disciplina, la psicoetnografía, 
que uniría la entonces naciente etnografía 
al psicoanálisis. 

Existe, sin embargo, otro aspecto que 
llama la atención cuando examinamos 
sus experiencias. En todas ellas –pero 
principalmente en el enfrentamiento de 
la procesión y en el desfile del nuevo tra-
je–, es el propio artista que desencadena 
la acción: es su cuerpo que es colocado en 
riesgo. No podemos perder de vista que, 

además de ser casi linchado en la primera 
experiencia, Flavio enfrentó no solo aplau-
sos, sino también muchos abucheos, en la 
presentación del New Look, y que la expe-
dición en la Amazonia terminó en tiros3. 
Etimológicamente, la palabra experiencia 
ya comporta en sí misma el riesgo: ella 
viene del latín experientĭa, derivado del 
antiguo verbo periri, el mismo que está en 
el origen de pericŭlum, inicialmente con 
el sentido de prueba o intento, pero luego 
con el mismo sentido que peligro tiene en 
portugués [y español].

Si el cuerpo es el centro ordenador de 
las experiencias y éstas están siempre aso-
ciadas a algo de científico, él es también 
el medio a través del cual se da el conoci-
miento. En su serie más larga de artículos, 
titulada “Los gatos de Roma / Notas para 
la reconstrucción de un mundo perdido”, 
publicada en 1957 y 1958, también en el 
Diario de S. Paulo, Flávio de Carvalho afir-
mó: “El hombre primitivo, al igual que con 
el histérico de hoy, solo siente el mundo 
objetivo a través de su propio cuerpo”4. El 
año anterior, en uno de los artículos sobre 
la moda, ya había dicho que “su cuerpo 
sigue siendo siempre la parte del mundo 
que más interesa al hombre” 5.

En las experiencias citadas, este cuer-
po, que es intermediación entre el yo y el 
mundo, solo se pone en acción al vestir 
algo: la boina, el New Look, la ropa espe-
cial. En testimonio para reportaje de El Día 
sobre su traje de verano, Flávio de Carva-
lho comentó: “El hombre se manifiesta en 
la vida por su cuerpo y por el traje que lo 
cubre” 6. El cuerpo y las ropas en las ex-
periencias del artista parecen, pues, tener 
una función aproximada a la del cuerpo y 
la ropa entre los amerindios, como las ve 
Eduardo Viveiros de Castro, cuando dice 
que estos “no son fantasías, sino instru-
mentos” (comparables, por lo tanto, a los 
trajes del escafandrista y del astronauta)7. 
En Flávio, son instrumentos en la búsqueda 
del conocimiento –y el conocimiento, en 

él, como el cuerpo, está siempre abriéndose 
al riesgo. En crítica a “Os ossos do mundo” 
[Los huesos del mundo], libro publicado 
por Flávio en 1936, Sylvio Rabello fue quien 
sintonizó mejor esa disposición: “Es que 
estamos acostumbrados a pensar como 
todo el mundo. Nuestras ideas no son nues-
tras: son ideas servidas y reservadas por 
todos. Y las ideas diferentes dan escalofríos 
y chocan, como si fuéramos a perder de 
repente el equilibrio. El Sr. Flávio de Car-
valho siempre está dando empujones en la 
rutina y en el lugar común, para hacernos 
perder el equilibrio...”8.

A la izquierda, Índio (1952) acuarela sobre papel, 
catalogada en la página 200 del libro O Brasil da terra 
encantada à vila global.

A continuación, impresiones del ballet de Loïe Fuller 
(1926), que Flávio publicó en el Diário da Noite.

Reproducciones del libro de Daher, Flávio de Carvalho – La 
voluptuosidad de la forma, páginas 12-13
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T
razo una línea imaginaria 
en el mapa de America La-
tina y conecto dos ciudades 
especiales para mí: Tijua-
na, en México, y Ushuaia, 
en Patagonia Argentina. 

La primera limita con Estados Unidos y 
la segunda se encuentra en el punto más 
meridional del planeta. Desde estos dos 
territorios distantes, comento de algunas 
bienales del continente que han surgido 
en las últimas décadas.

De 
Tijuana 
al Fin 
del 
Mundo

Leonor Amarante

Curadora de bienales de norte a sur del 
continente reflexiona sobre su trayectoria 
y nos habla de la trienal de arte que está 
organizando para el próximo año en la 
frontera entre México y Estados Unidos

Centro Cultural Tijuana, epicentro de la 
Trienal de Tijuana. 2: Pictórica Internacional 
 
Foto | Divulgación Cecult



¿Qué significa todavía una bienal para al-
gunos centros de arte latinoamericanos? 
La respuesta puede ser múltiple, pero la 
experiencia vivida nos recuerda que una 
bienal puede cambiar la cultura local, pro-
vocar el surgimiento de galerías, ayudar 
en la formación de artistas y profesionales 
vinculados a los eventos de arte.

Naturalmente articulada con la contempo-
raneidad, en su segunda edición, la Trienal 
Tijuana.2: Internacional Pictórica, de la cual 
soy curadora general, exhibirá obras de 101 
artistas de 15 países, con inauguración pro-
gramada para el 26 de julio de 2024. Fueron 
seleccionadas 101 proyectos artísticos (de 
los 537 propuestos), de 15 países, siendo 
once latinoamericanos. La divulgación de 
los elegidos fue el 20 de octubre de 2023 1. 
Con esta etapa concluida, continuamos un 
proyecto largo y desafiante, que no tiene 
un tema específico y que se activará con 
obras relacionadas al activismo político y 
ambiental, cuestiones de género, violencia, 
inmigración y pertenencia.

En las últimas décadas, Tijuana ha crea-
do otras exposiciones internacionales, 
como el Salón Internacional de Estandarte 
(1996), idealizado por Marta Palau, artista 
mexicana que participó en la 19a Bienal de 
São Paulo en 1987, y la exposición Insight, 
donde los curadores fueron Adriano Pedro-
sa, actual curador de la Bienal de Venecia, 
e Ivo Mesquita, ex-curador de la Bienal 
de São Paulo. Ambos eventos contribu-
yeron para la divulgación del arte local y 
para atraer a artistas extranjeros. Dentro 
de este panorama, años más tarde, Álva-
ro Blancante, respetado crítico mexicano 
de arte, fallecido en 2021, decidió crear la 

Incubación, del artista cubano Adonis Flores Betancourt, 
expuesta en la 5ª Bienal VentoSul de Curitiba (2009)

 
Foto | Divulgación 5ª Bienal VentoSul de Curitiba
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1 Vea la lista de artistas seleccionados y el texto 
de presentación de la curadora general, Leonor 
Amarante, en https://trienal.cecut.gob.mx/selec-
cion-2/.
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Trienal de Tijuana, que trae en su título la 
defensa de lo pictórico, reconociendo en 
el signo su carácter metafórico, polémico 
y experimental.

La Trienal nació en una ciudad donde la 
transitoriedad es palpitante y cuya pobla-
ción es de aproximadamente 1,8 millones 
de habitantes, en su mayoría procedentes 
de países latinoamericanos, cuyos inmi-
grantes llegan allí con la esperanza de cru-
zar la frontera hacia los Estados Unidos. 
Desde cualquier ángulo que se analice la 
ciudad, tenemos la presencia del muro 
que corta Tijuana y también divide otras 
ciudades mexicanas.

Ubicada en la ciudad de Porto Alegre, la 
Bienal del Mercosur se ha mantenido como 
una de las exposiciones más importantes 
del Cono Sur. Sus montajes son diferentes, 
algunos insólitos, como el de la segun-
da edición, cuando fui curadora adjunta 
con Fábio Magalhães. Los habitantes de la 
ciudad tuvieron la oportunidad de ver los 
hermosos galpones holandeses, ejemplos 
de la arquitectura portuaria de 1822. Antes 
estaban prohibidos porque estaban en la 
zona portuaria y, por tanto, vedados al pú-
blico. Cuando terminó la Bienal, se produjo 
un extraño incendio y todo el complejo 
quedó diezmado.

En la tercera edición, continuamos en el 
puesto y yo asumí el cargo de co-curadora, 
cuando construimos la ciudad de los con-
tenedores. En este complejo totalmente 
blanco, geométrico y serialista, se expu-
sieron las obras de varios artistas. El blanco 
contenido del conjunto dialogaba con las 
pinturas y esculturas igualmente blancas 
expuestas en el Centro Cultural Santander, 
en Porto Alegre. 

Bien lejos de Brasil, descubrí en la Bienal 
Barro de Venezuela que la contempora-
neidad tiene otras formas de trabajar los 
conceptos, sin ataduras. Bajo la curadoría 
del crítico venezolano Roberto Guevara, los 
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El éxodo de los olvidados (2011), video-instalación 
de Charly Nijensohn. El artista argentino explora 
la resistencia del cuerpo humano ante la magnitud 
sublime de los paisajes, el impulso de los que 

se aventuran en territorio desconocido, como 
los campos de hielo de la Patagonia, al sur de la 
Cordillera de los Andes 

Imagen | Frame del video El éxodo de los olvidados
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artistas no se ciñeron al tema y muchos de 
ellos produjeron sus trabajos con vidrio, 
metales y maderas, dentro de un concepto 
expandido y contaminado por otros len-
guajes. Así se realizaron algunos trabajos, 
como el de Maria Bonomi, una composición 
“sándwich” con placas de vidrios transpa-
rentes y tierra coloreada como núcleo. El 
núcleo de la muestra se expuso en Caracas y 
otra parte se montó en Maracaibo. Una vez 
finalizada la Bienal, parte de ella se expuso 
en São Paulo, en la Galería Marta Traba y en 
la enorme plaza del Memorial da América 
Latina, ambas parte del mismo complejo 
diseñado por Oscar Niemeyer.

La experiencia más radical con bienales 
fue cuando asumí la curadoría general de 
la 1ª Bienal del Fin del Mundo (2007), en 
Ushuaia, en Patagonia Argentina. Una ciu-
dad de 60 mil habitantes, cuyo lugar más 
próximo estaba a una hora de avión. Cono-
cida como la ciudad más austral del planeta, 
Ushuaia tiene como escenario el Canal de 
Beagle, islas habitadas por animales como 
lobos marinos, pingüinos y numerosas aves. 
Con el tema ¿Qué otro mundo es posible?, la 
edición se propuso reflexionar sobre este 
imaginario, a partir, del arte, la tecnología, 
investigaciones científicas sobre el medio 
ambiente y el calentamiento global.

Homenaje a Fontana, de Nelson Leirner (1967). Con 180 x 125 cm, la 
obra forma parte de la serie de múltiples premiada en la Bienal de 
Tokio del mismo año. Realizada en lona de algodón de colores y cre-
malleras, invita al público a interactuar con la obra. Fue expuesta en 
la 3ª Bienal del Fin del Mundo.
 
Foto | Acervo de la Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brasil

¿Qué significa todavía una bienal 
para algunos centros de arte 
latinoamericanos? La respuesta 
puede ser múltiple, pero la 
experiencia vivida nos recuerda 
que una bienal puede cambiar 
la cultura local, provocar el 
surgimiento de galerías, ayudar 
en la formación de artistas y 
profesionales vinculados a los 
eventos de arte

Piel urbana – piel humana 
(2004), 180 x 60 cm, 

trabajo de Maria Bonomi 
en la edição brasileña de la 

5ª Bienal del Barro, 2005, 
en Memorial da América 
Latina, São Paulo, Brasil. 

 
Foto | Acervo fotográfico 

Memorial da América Latina 
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Entre las más de cien obras, cabe destacar 
la performance de Andrea Juan realizada en 
la plataforma argentina de Antártica, lugar 
donde lleva años investigando las modifica-
ciones del gas metano. El artista cubano Kcho 
amuebló la Casa Beban, la primera edificación 
de la ciudad, con muebles suspendidos por 
remos, en alusión a la fuga de los cubanos 
por mar. La revista digital www.magazine-
insitu.com se creó durante un paseo en barco 
por el Canal de Beagle, siguiendo parte de la 
ruta de Charles Darwin en 1831. León Ferrari 
instaló sus trabajos sobre la violencia de la 
dictadura militar argentina en dos pabellones 
del Penal de Ushuaia. Los paulistas del Grupo 
Bijari agitarón la ciudad con Porqué luchamos?, 
instalación/performance que aborda la visita 
de Bush a America Latina, estampando en 
letras llamativas la frase: “Tenemos alcohol 
para dar y vender”. Ethanol molotov for yankee 
target. En un cierre magistral, la cantante ma-
puche Beatriz Pichi Malén, con sus singulares 
cantos y sonidos imitando al viento, el bosque, 
dio su conmovedor mensaje, “no me ven, no 
me ven, no ven los animales que hay en mí…” 

Bienales, trienales, más que obras de arte, 
exponen la interacción del arte con las rei-
vindicaciones e inquietudes del lugar donde 
están situadas.

Leonor Amarante • Crítica, editora y pe-
riodista brasileña. Co-curadora de la 2ª y 3ª 
edición de la Bienal del Mercosur, en Porto 
Alegre (1999/2001), con Fábio Magalhães. 
Curadora general con Tício Escobar de la 
5ª Bienal Internacional de Curitiba (2009). 
Curadora general de la 1ª Bienal del Fin 
del Mundo, Ushuaia, Argentina (2007). 
Responsable de la parte brasileña en la 
3ª y 4ª edición de la Bienal de Barro, Ve-
nezuela (1997/1999). Jurada de selección 
de obras de la Bienal de Cuenca, Ecuador 
(2009). Curadora de la exposición Galería 
Cilindro, en la 10ª Bienal de La Habana 
(2009). Jurada de selección de la Bienal de 
las Fronteras, Taumalipas, México (2014). 
Jurada de selección de la Feria Arteamericas 
Miami, ediciones 2010 y 2011. Actualmente 
compone el Comité Editorial de la revista 
ARTE !Brasileiros!

Klaus Berends: Reserva de aire para un pescador 
(2011). Escultura de 140 x 160 x 200 cm; hecha con 
objetos desechados u olvidados que el artista alemán 
recoge y transforma en un tipo de arte comprometida 
profundamente con la ecología, como en esta 
“reserva” de aire
 
Foto | Klaus Berends/DAPD
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Paulo Vieira

Más de tres siglos después, el regreso a Brasil del Manto 
Tupinambá, una pieza que sirve de metáfora de innumerables 

relaciones de exclusión y que para los indígenas tiene poder 
anímico, plantea cuestiones de poder y también trae a escena 

la historia de otros mantos

Mantos
imantados

El Manto Tupinambá, que estaba en Dinamarca desde 
1699, fue donado para el nuevo acervo del Museu 

Nacional, en Río de Janeiro. Las plumas rojas del ibis 
escarlata son cosidas en una malla por medio de una 

técnica ancestral del pueblo Tupinambá 

Fotos | Roberto Fortuna / Museo Nacional de Dinamarca
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Mantos
imantados
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E
l anunciado regreso a Brasil 
del Manto Tupinambá en 2024 
es quizá la mayor noticia del 
calendario cultural del país 
desde hace muchos años. La 
pieza, una de las once simila-

res llevadas por los colonizadores a Europa, 
pasó cerca de 300 años bajo la tutela de la 
corona danesa. Verla restituida es como 
decir que Grecia recupera los frisos del 
Partenón o que Egipto recupera la Piedra 
Rosetta: el Manto Tupinambá es un signo 
inseparable de la identidad brasileña y, si 
no hubiera estado encerrada durante si-
glos en vitrinas climatizadas o en reservas 
técnicas, podría haber expresado a quienes 
la vieran una brasileñidad inmediata, algo 
parecido a la camiseta número 10 que lle-
vaba en México Pelé, o como las columnas 
del Palacio de la Alvorada o a la guitarra y 
voz hipnotizante de João Gilberto.

Después de todo, los Tupinambás se 
mencionan en la Primera Misa y en los relatos 
de Hans Staden, el explorador alemán que 
casi fue devorado por ellos; y en el famoso 
texto “De los caníbales”, de Los ensayos, de 
Michel de Montaigne. Su población ocupaba 
grandes franjas del litoral brasileño en los 
siglos XVI y XVII, pero hoy se reduce a unos 
40 kilómetros cuadrados en Olivença, al sur 
de Ilhéus, en Bahía. La llegada episódica a 
Brasil en 2000 de uno de los mantos, alojado 
en Bruselas para la “Mostra do Redescobri-
mento”, exposición que celebraba en São 
Paulo el 500 aniversario de la fundación de 
Brasil, despertó entre los Tupinambás de 
Bahía el deseo de repatriar el conjunto. Para 
ellos, el manto no es un artefacto con el que 
los jefes o chamanes celebran rituales, lo que 
sería razón suficiente para recuperarlo. El 
manto tiene un valor anímico y además es 
considerado un ancestral.

Tejido en cordón de algodón crudo encerado con cera de 
abeja tiúba (de la Sierra del Panadero, Bahía) las plumas de 
ibis escarlata se entrelazan sobre esa base de 1,80 por 80 
centímetros, cubriéndola completamente

Fotos | Roberto Fortuna / Museo Nacional de Dinamarca
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Es muy difícil para una persona blan-
ca, urbana, descendiente directa de inmi-
grantes portugueses, destripada de espi-
ritualidad como es el caso de este escriba 
–y supongo que de muchos de los que me 
leen– visualizar a un tatarabuelo en un 
adorno de plumas. Pero esta visión pare-
ce llegar rápidamente a los Tupinambás. 
La página sitio web del Nationalmuseet, 
Museo Nacional de Copenhague en Dina-
marca, que en este semestre devolverá el 
Manto para la reinaguración parcial del 
Museo Nacional de Río de Janeiro –des-
truido por un incendio en 2018– da fe de 
ello, en una declaración del jefe tupinambá 
Babau: “Para nosotros, significa el regreso 
de un ancestral. Y también el regreso de 
una esperanza inmortal”.

La hermana de Babau, la investigadora 
y artista de la UFRJ Glicéria (o Célia) Tu-
pinambá, empezó a coser mantos como 
preludio de la llegada del ancestral “da-
nés”. Ya no son rojos, como las plumas 
llamativamente rojas del guará del Man-
to venerable que vuelve, sino hechas con 
plumas de una paleta de colores mucho 
más sobrias en tonos terrosos. Los guarás 
y otras aves del siglo XVII ya no pían más 
en los dominios tupinambás. Glicéria contó 
algunas veces cómo fue que se inspiró para 
coser los mantos que recorrieron los mu-
seos de São Paulo en 2023, en un proyecto 
dirigido por la Casa do Povo, del barrio del 
Bom Retiro. Ella había visitado a algunos 
“ancestrales” en Europa y entendió que el 
hilo de algodón se trenzaba con la técnica 
del jererê, un nudo circular, pero eso por sí 
solo no le permitiría iniciar la producción. 
Sus tías, más familiarizadas con la técni-
ca de costura, ya le habían preguntado si 
la sobrina había recibido el “método” en 
sueños. Era una premisa, la condición sine 
qua non. Sí, esto ya había ocurrido.

Toda la historia es jubilosa: por parte 
del colonizador, el reconocimiento, aunque 
tardío, de que algo, para él posiblemente 
un mero fetiche, no le pertenece; por parte 

de los Tupinambás, el reencuentro con un 
anciano ausente durante mucho tiempo. 
Pero es imposible no ver en el contexto 
general, sangre, sudor y lágrimas –sobre 
todo sangre. La historia de la coloniza-
ción es la historia de la aniquilación de 
los pueblos indígenas. Una aniquilación 
que continúa: en el segundo semestre de 
2023, al mismo tiempo que el Supremo 
Tribunal Federal de Brasil dictaminaba que 
era inconstitucional determinar un plazo 
para validar la propiedad de las tierras in-
dígenas, el Congreso Nacional aceleraba la 
votación de ese mismo plazo, ignorando 
las violencias cometidas contra los pueblos 
indígenas antes de 1988. Problema: para 
los indígenas, la tierra como el manto tiene 
características espirituales, mucho más 
allá de la idea de propiedad.

El reconocimiento de la exclusión –de los 
Tupinambás con relación a Brasil; de Brasil 
con relación a Europa –es un enfoque perti-
nente para la recepción del Manto Tupinambá. 
Por eso resulta tristemente irónico constatar 
que, después de ser llevado de Brasil, proba-
blemente en la corte de Maurício de Nassau, 
el manto se puso “de moda” en las cortes 
europeas –Glicéria llegó a verlo en los frescos 
del techo del palacio de Versalles–, a cuyos 
miembros no debió interesarles mucho la 
suerte de los “indios”. Michel de Montaig-
ne al menos se maravilló de la sencillez y 
de las “ausencias” de los “caníbales”: “Sin 
servidumbre; ni riqueza o pobreza; ningún 
contrato; ninguna sucesión; ninguna repar-
tición”, escribió. 

Pero volviendo a la exclusión, fue ésta 
la que dio origen a otro manto, paradóji-
camente rico en su ambición de catalogar 
copiosamente el mundo. El Manto de la Pre-
sentación, como fue conocido una de las obras 

“Cuando yo suba, los cielos se abrirán y el recuento del 
mundo comenzará de nuevo. Voy en esta nave, con este 

manto y estas miniaturas que representan la existencia. 
Voy a presentarme” (Bispo de Rosario, sobre  su Manto de 

la Presentación)

Foto | Walter Firmo / Acervo Instituto Moreira Salles
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más prolíficas de Arthur Bispo do Rosário, 
un hombre encerrado durante décadas en 
una institución mental de Río de Janeiro, 
fue fabricado con el propósito manifiesto de 
mostrar a los seres celestiales lo que había 
aquí, en el plano terrenal. Dice Bispo, con-
forme consigna el Museo Bispo do Rosário, 
de Rio de Janeiro: “Cuando yo suba, los cielos 
se abrirán y el recuento del mundo comen-
zará de nuevo. Voy en esta nave, con este 
manto y estas miniaturas que representan 
la existencia. Voy a presentarme”.

En el lado externo de lo que antes era 
una manta, Bispo hizo el bordado y costura 
de representaciones de objetos, insignias 
y fechas; en el lado interno, nombres de 
personas que conocía, con las que convivió 
o que de alguna manera guardaba. A pesar 
de haber completado la pieza, la misión, 
que se inspiró en una especie de visión, tal 
vez en sueños, tal vez en estado de vigilia, 
nunca llegó a su fin. No le fue permitido 
a Bispo, diferentemente tal vez de lo que 

Negro, pobre, por décadas encerrado en un 
manicomio de Río de Janeiro, Arthur Bispo do Rosario 
fue iluminado por su fe, su imaginación y por sus 
hábiles manos al servicio de su creatividad

Foto | Walter Firmo / Acervo Instituto Moreira Salles

No le fue permitido a 
Bispo, diferentemente 
tal vez de lo que ocurriría 
a un faraón o a un líder 
indígena, cumplir su gran 
designio. Exégetas de otra 
orden –críticos de arte– 
impidieron que su manto, 
ya objeto de atención y 
aplausos en vida, “suba” 
con su autor
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ocurriría a un faraón o a un líder indígena, 
cumplir su gran designio. Exégetas de otra 
orden –críticos de arte– impidieron que su 
manto, ya objeto de atención y aplausos 
en vida “suba” con su autor. Al fetichizar 
el Manto de la Presentación, “salvaron” la 
prenda de quien la confeccionó.

Esto abre un camino que este autor no 
pretende recorrer: discutir a quién perte-
nece la obra de arte –lo que implica, en pri-
mer lugar, definir esencialmente el arte. Sin 
embargo, vale la pena señalar una distin-
ción entre Bispo y los Tupinambás, por un 
lado, y, por otro, los que conscientemente 
produjeron y producen obras artísticas. Y 
he aquí un artista que, a su manera, tam-
bién producía mantas, a las que llamaba 
Parangolés: Hélio Oiticica. 

Pero el artista Oiticica, a pesar de cual-
quier deseo genuino de desacralizar su arte, 
de salir del entorno restringido y confinado 
de las galerías de arte –donde las piezas 
de su anterior etapa neoconcreta recibían 
un amplio margen–, siempre sería el ar-
tista Oiticica. Así que todo lo que tocaba se 
convertía en arte, lo que quizá era justo lo 
contrario de lo que tenía en mente. Aun así, 
se enfrentó a este cul-de-sac lógico y los 

No es fácil saber si Jerônimo, Nildo, 
Caetano, Frederico y todos los 
demás que vistieron los diversos 
Parangolés se transformaron de 
repente, pero es posible intuir que 
durante esos pocos momentos 
experimentaron una extraña y tal 
vez poderosa forma de vida
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Parangolés son la máxima expresión de esta 
batalla, ya que la obra sólo se realizaría a 
partir de la participación del (ya no) espec-
tador. Oiticica vislumbraba con sus capas, 
como registra el Proyecto Hélio Oiticica, 
creado por sus hermanos para perpetuar 
la obra del artista, “conducir al espectador 
a una nueva actitud ética de participación, 
colectividad y cambio”. No es fácil saber si 
Jerônimo, Nildo, Caetano, Frederico y todos 
los demás que vistieron los diversos Paran-
golés se transformaron de repente, pero 
es posible intuir que durante esos pocos 
momentos experimentaron una extraña 
y tal vez poderosa forma de vida.

El carioca Oiticica, plasmado en las 
enciclopedias como artista performático, 
pintor y escultor, confeccionaba estas ca-
pas para que sus modelos elegidos –mu-
chos de ellos de la comunidad de Morro da 
Mangueira, en Rio de Janeiro– pudieran 
bailar. Tal vez Oiticica albergaba el deseo 
de imbuir a su Parangolé de algún tipo de 
fuerza anímica, haciendo inexorable que 
cualquiera que se lo pusiera se pusiera a 
bailar. Si así fuera, y en cierto modo lo fue, 
el carioca acabaría de algún modo equi-
parándose a Glicéria y a los Tupinambás 
contemporáneos, que ya se ven volando 
–como los muchos pájaros que prestaron 
sus plumas al Manto– con la perspectiva 
de reencontrar a su ancestral y, digamos, 
incorporarlo. Veamos ¿No hizo lo mismo 
Bispo do Rosário cuando tejió un Manto 

para presentarse a Dios?

Paulo Vieira • Periodista que trabajó en 
Folha de S. Paulo, donde fue subdirector 
de la sección Ilustrada, Veja SP y JT, entre 
otros. Estudió Filosofía (FFLCH) y Marke-
ting (posgrado en ECA), ambos en la USP. 
Edita el sitio web Jornalistas que correm.Los Parangolés P15 capa 11 – “Incorporo a revolta” (1967) e P8 capa 5 – “Mangueira” 

(1965) cobran vida y bailan con Nildo y Jerônimo, gente de la samba, del ritmo, del 
carnaval. El no espectador viste la obra y se transforma a sí mismo y a su cuerpo 
en movimiento y mensaje, sin fronteras 

Fotos | Claudio Oiticica / Copyright Cesar y Claudio Oiticica

para presentarse a Dios?
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A 
mérica ya era una tierra de 
mestizos antes de su con-
quista por los colonizado-
res. Sin embargo, algunos 
pensadores –Silvia Rivera 
Cusicanqui, José Kelly, en-

tre otros– afirman que el mestizaje en el 
subcontinente se confunde con políticas 
de blanqueamiento, occidentalización y 
cristianización promovidas por los Esta-
dos. Otros pensadores, principalmente los 
vinculados a museos de America Latina, 
utilizan el término mestizaje en el intento 
de aproximar las políticas culturales a la 
herencia afro-amerindia y de cuestionar 
la idea de que somos simplemente occi-
dentales, descendientes de la cultura de 
los blancos europeos. El mestizaje es, por 
lo tanto, un tema inevitablemente contro-
vertido y en disputa.

La exposición Chile mestizo – Tesoros co-
loniales ejemplifica esta cuestión. Organizada 
por el Centro Cultural Palacio de La Moneda 

dos ya sea por europeos, ya sea por criollos 
–hijos de europeos nacidos en America– o 
mestizos, traen una visión extremadamente 
prejuiciosa sobre las poblaciones nativas y 
los propios mestizos. Aunque, por su inter-
pretación torpe, son fuentes muy problemá-
ticas, las escrituras fueron durante mucho 
tiempo la visión preponderante, asumida 
por las clases dominantes económicas e in-
telectuales del subcontinente. Aunque había 
muchas voces de repudio ante tales escritu-
ras, pocos fueron los textos que se mostraron 
indignados con esa escritura infame. 

En una perspectiva menos compro-
metida, los textos del catálogo Chile mes-
tizo destacan varias especificidades del 
arte de la época colonial, llamado bar-
roco americano: la estridencia cromática 
de las pinturas hechas por los nativos, 
contrapuesto a los colores fríos de las 
pinturas realizadas por artistas italia-
nos en America, a principios del siglo 
XVII; la identificación de algunas de las 

Mestizaje: 
un concepto 
en disputa

Yanet Aguilera e
Maia Aguilera Franklin de Matos

Exposición sobre arte barroco demuestra que, al evaluarse 
la producción artística latinoamericana, es necesario prestar 

atención para la resonancia de la energía vital precolombina e 
impedir que se reintroduzcan procesos de blanqueamiento

(Santiago), hace 15 años, ella se contrapone, 
ya en el título, la idea del mestizo al revés o del 
roto, como en Chile se suele llamar a quien 
no consigue borrar sus raíces indígenas y es 
inferiorizado por eso. En busca de la herencia 
indígena, Chile mestizo – Tesoros coloniales 
consolida otra visión del arte latinoamerica-
no de la época colonial. El esfuerzo en conec-
tar el mestizaje con sus orígenes amerindios 
tiene efectos importantes: retira el moho 
insoportable de las escrituras que aún si-
túan nuestra producción artística del pasado 
como mera copia de la producción europea, 
poniendo en foco una vivencia robusta de la 
cultura y religiosidad andina, a pesar de la 
destrucción y prohibición de sus imágenes.

Los textos del catálogo de esta muestra 
dialogan con Teresa Gisbert y Gabriela Si-
racusano, pensadoras que han cambiado la 
manera de ver nuestra herencia artística, 
dejando de lado las fuentes escritas y refle-
xionando sobre las imágenes. Esto es porque 
las escrituras de la época colonial, produci-

Reproduciones | Chile 
mestizo – Tesoros coloniales 

(catálogo de exposición)
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vírgenes María con la ñusta o princesa 
inca, dada la riqueza de las vestimentas 
y el aspecto “mundano y sensual” de 
las imágenes;  y el diseño triangular y 
hierático de las vírgenes “de los Cerros” 
que remontan a las montañas tutelares 
y deidades andinas. 

Aunque estas contribuciones son fun-
damentales, existen algunos problemas 
en el enfoque del catálogo. Uno de ellos se 
refiere a las relaciones entre el mestizaje y 
el arte popular. La mayoría de los artículos 
sostienen que el arte popular del barroco 
americano hace que la manifestación ar-
tística de este período sea más compleja. 
Vemos como problemática la jerarquía que 
estigmatiza las pinturas o tallas hechas 
“artesanalmente” en pequeños poblados, 
enalteciendo a la de los centros urbanos 
andinos por acercarse más a la imagen eu-
ropea. Algunos textos designan a los “san-
teros” de los pequeños poblados chilenos 
como “rústicos artífices americanos sin 

entrenamiento especializado” y consideran 
sus trabajos como defectuosos en compa-
ración a los artistas más “refinados” de los 
centros urbanos. 

Entonces, el valor es determinado por 
una fidelidad, no en el sentido de mera co-
pia de las estampas o prescripciones que 
venían de Europa, sino por la adopción de 
una resolución formal, encarnada en el rasgo 
delicado de la expresión de beatitud. Dis-
tinguir un público consumidor popular, el 
de Chile, de otro con “más cultura”, el de 
Quito, es también imaginar que el otro (que 
curiosamente es el propio chileno, aunque de 
clase social diferente) es transparente según 
nuestras clasificaciones y taxonomías. Esta 
visión del otro tiene como fundamento la 
idea de que somos las periferias “primitivas” 
en relación con los centros iluminados. Se 
trata del tradicional juicio jerárquico que 
ve a las ciudades importantes de la colonia 
como centros de irradiación de los valores 
artísticos europeos, y a los poblados como 

meros copiadores. Se retoma el concepto de 
mimesis y la vieja comparación entre centro 
y periferia. En la cima de la escalera, Cuzco, 
seguida de Quito, Arica, Poconchile, Codpa, 
etc., hasta llegar a las capillas de los pequeños 
poblados del sur andino, que pertenecieron 
al altiplano aymara y quechua. A pesar del 
esfuerzo, ¿no sería el proceso de blanque-
amiento de la política estatal del mestizaje 
retomado imperceptiblemente en la apre-
ciación del arte colonial? 

La visión ambigua sobre la propia pro-
ducción artística reaparece al tratar el acer-
vo como patrimonio. A pesar de dejar claro 
que se trata de una elaboración inferior, 
se afirma su gran valor patrimonial –y la 
ambivalencia hace dudar del sentido de 
esa valorización. No solo desde el punto 
de vista artístico, dada la supuesta calidad 
baja de la mimesis americana. Al medirla 
jerárquicamente según su acercamiento a 
la blanca y europea, ¿no reaparecería sigi-
losamente el mestizo al revés? 

A pesar de estos deslices, aunque tí-
midamente el catálogo indica un camino 
posible para lidiar de modo más conse-
cuente con nuestro patrimonio artístico. 
Necesitamos acentuar la búsqueda de la 
peculiaridad de nuestro barroco, así como 
comprenderlo en un sentido más amplio. 
Un ejemplo sería comprender la ornamen-
tación de las piezas del acervo más allá del 
sentido de la doctrina cristiana y pasar a 
considerar el aspecto ornamental de las ar-
tes nativas. Los adornos piden una lectura 
que considere las diferentes imágenes y 
simbologías de las poblaciones nativas, que 
vaya más allá de las Iconografías y de los 
significados simbólicos del cristianismo:  
La mezcla del elemento animal y humano 
en los relicarios, lámparas, etc.; las coronas 
de los cristos y las vírgenes que recuerdan 
cocares; Jesucristos que parecen mapuches; 
custodios en formas de sol…

El catálogo incluso sugiere este camino, 
pero cuando hace los análisis de las imáge-
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nes, en general, se limita a los elementos 
cristianos, como es el caso del cuadro de 
La Buena Muerte. La escena central repro-
duce literalmente los elementos de este 
género europeo sobre la muerte: un hom-
bre indígena muriendo, acompañado por 
santos católicos. Existen otras dos escenas 
menores, leídas dentro de la iconografía 
cristiana: Dios recibiendo el alma blan-
queada del indígena y la lucha del Arcángel 
Miguel contra dos diablos. Los demonios, 
sin embargo, ignoran los esfuerzos de 
combatirlos a los dos Migueles, manteni-
éndose impávidos y satisfechos en posición 
de cópula.  Este detalle hace problemática 
el argumento fuertemente difundido de 
que la representación iconográfica tradi-
cional americana tiene su fuente literaria 
en la Biblia. La imagen muestra algo des-
concertante que las coordenadas católi-
cas resultan insuficientes para explicar, lo 
que nos permite dudar de ciertas premisas 
arraigadas en las escrituras de la época y 

cuestionarlas: ¿habrían seguido los artistas 
mestizos o indígenas los patrones artísti-
cos y morales europeos sin una vigilancia 
estricta para fiscalizar la realización de las 
pinturas y tallas americanos, censurando 
los elementos considerados indecentes?

Además de esto, los demonios apare-
cen de forma recurrente en otros cuadros; 
reconocemos en ellos un personaje impor-
tante en la cosmología indígena, aunque 
ninguno de los textos lo menciona. Los 
ojos saltones, el color rojo cobre y otros 
elementos identificables con algunas es-
culturas precolombinas y las famosas más-
caras indígenas presuponen otra metafísi-
ca, poco considerada por los estudiosos del 
arte. Que el Ars moriendi sea muy popular 
en America también nos impulsa a pensar 
en el significado de la muerte en el mun-
do amerindio, incluso porque las fiestas y 
cultos a los muertos son muy importantes 
para la mayoría de los americanos.

La limitación a la iconografía y a la 
metafísica cristianas, incluso en su visión 
sincrética, parece bastante estrecha porque 
asume la simple absorción de un sistema 
de creencias por otro. Es común leer los 
esquemas imaginarios nativos de la época 
como resultado de una manipulación de la 
Iglesia, que habría adoptado elementos 
indígenas para una mejor propagación de 
su doctrina. La supuesta pasividad de los 
nativos no se sostiene porque, en ese pe-
ríodo, la hegemonía de la cultura europea 
aún no se había consolidado y las tensiones 
con los indígenas eran patentes. 

La idea da superioridad de la cultura 
hispánica se inserta subrepticiamente en 
el catálogo cuando se postula, sin ningu-
na documentación –escrita, iconográfica 
u oral–, cierto conservadurismo de las 
comunidades andinas, que mantendrían 
“con celo las Instituciones y ritos coloniales 
en torno al templo”. Se ignoran relatos como 

Tres obras piadosas del barroco latinoamericano: en primer plano 
o al fondo, los demonios disputan la autoridad cristiana sobre la 
muerte, ya sea con la lujuria, o impidiendo al moribundo escuchar 
la extremaunción, o con pócimas y hechizos

Imágenes | Reproducciones de Chile mestizo – Tesoros coloniales 
(catálogo de exposición)
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el del escritor peruano José Maria Arguedas 
sobre mitos post-incaicos, que confunden 
la visión según la cual el catolicismo se 
impuso sin resistencias.

En “El indigenismo en el Perú”, en-
sayo de 1965, Arguedas cuenta que para 
los indios de la hacienda Vicos, 

“hubo dos humanidades: una 
bárbara, de individuos descomunal-
mente fuertes que hicieron caminar las 
piedras arredondeándolas con azotes 
para construir monumentos líticos; 
esta humanidad que era antropófaga 
fue creada por el dios Adaneva. Pero 
Adaneva violó a una mujer muy bella, 
y cuando la vio preñada, la arrojó de su 
casa. Esa mujer fue la Virgen María y 
el hijo que nació de ella, Teete Mañuco 
(Padre Manuel, el niño Manuelito, o 
sea, Jesús). Teete Mañuco destruyó la 
humanidad bárbara mediante una 
lluvia de fuego y creó la humanidad 
actual, físicamente más débil, pero con 
más pensamiento. Teete Mañuco está 
siempre joven (desventuradamente) 
porque cada año muere un día viernes 
y resucita el sábado. El cielo es exac-

tamente como la tierra, poblada por 
criaturas hechas por Teete Mañuco, 
la diferencia consiste únicamente en 
que allá los indios se convierten en 
señores y los que en este mundo son 
señores todopoderosos hacen de indio 
pero para toda la eternidad”.

Este texto no puede ser leído como in-
genuidad o incapacidad del indígena para 
entender la doctrina cristiana. Son formas 
de introducción de historias y simbologías 
que son caras a nuestros pueblos, oprimi-
dos en el esquema impuesto de la narrativa 
cristiana.  La resurrección del Teete Mañu-
co retoma el mito del Incarri (o Inkarri), 
que presagia el regreso al poder del Inca 
cuando su cabeza encuentre su cuerpo. Los 
demonios también son retomados en el 
carnaval andino: en la devoción a María 
se rinde culto una divinidad precolombi-
na que custodia las montañas. A pesar de 
haber sido derrotado en la lucha contra la 
Virgen, el diablo andino prevalece en la 
diablada, la danza que dura los tres días 
que dura la fiesta. Este detalle perturba la 
tan comentada victoria católica, así como la 
cópula de los demonios revuelve el mensaje 
ejemplar de La buena muerte.

Los demonios del barroco andino, que 
pululan en las obras hechas por mestizos 
e indígenas, son nuestra Nachleben1, sím-
bolos inquietantes que nos enseñaron a 
exorcizar como fantasmas amenazadores 
–pero que, como los fantasmas, consiguen 
penetrar por las brechas más inesperadas. 
Nuestra historia del arte puede adquirir un 
sentido más estimulante en la exégesis de 
estas figuras negadas y recalcadas y nuestra 
autoimagen mestiza tal vez pueda esquivar 
de la violenta mácula del blanqueamiento. 

1 Nachleben significa literalmente vida después de la 
vida. Aquí, se utiliza en el sentido de continuidad, per-
manencia o resonancia de una fuerza vital -como la 
empleó el alemán Aby Warburg, historiador del arte.
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L
as Danzas de la Conquista 
Española –una expresi-
ón cultural de tiempos 
antiguos, aún viva en 
Guatemala, México y El 
Salvador– son danzas-

-dramas que involucran palabras, gestos, 
instrumentos y vestimentas. Expresan la 
polaridad entre el bien y el mal, a través, 
de los diálogos y movimientos que orga-
nizan los roles sociales, teatralizados pe-
dagógicamente para fines de conversión y 
catequesis en el contexto colonial. 

Relectura de las danzas tradicionales 
entre moros y cristianos, el texto que en-
vuelve este drama, probablemente escrito 
por un misionero franciscano designado en 
la región de Quetzaltenango a principios del 
siglo XVII, se configura como una inversión 
energética-exegética de las imágenes retóri-
cas que narraban la batalla que tuvo lugar en 

1492, durante la reconquista española 
de Granada (sur de España). Presentes en 
la Península Ibérica desde hace muchos 
siglos, las danzas-dramas tienen su origen 
en antiguos cultos agrarios, que fueron in-
corporando otras expresiones a lo largo del 
tiempo, relacionadas con diferentes acon-
tecimientos históricos, como las Cruzadas, 
los intentos de recuperación de Jerusalén o 
las batallas narradas en canciones épicas, 
sobre el triunfo de Carlo Magno. 

En el contexto de la Nueva España, ade-
más de las danzas tradicionales entre moros 
y cristianos, surgirán las Danzas de la Con-
quista, con la diferencia de que en este caso 
los infieles protagonistas serán los indíge-
nas recién colonizados. Reelaboradas e in-
troducidas en el contexto colonial amerin-
dio –como síntesis que surge de la mezcla 
de formas y significados– asumirán otros 
formatos y formulaciones, intensificando, 

Ecos inmemoriales 
del Baile de la 

Conquista

Priscila Risi Pereira Barreto

Danzas-dramas de Guatemala actualizan rituales ancestrales 
prehispánicos reconfigurados con antiguas mitologías mesoa-

mericanas preclásicas

El guerrero maya Tecún Umán (izquierda) será 
derrotado por el conquistador español Alvarado al 
final del Baile de la Conquista 

Fotos | Maria Vitória Lima / Memorial da América Latina

reactivando y portando nuevos significados 
y sentimientos, según las necesidades de 
determinados tiempos y espacios. 

Practicadas aún hoy en varias regio-
nes guatemaltecas, narran y escenifican 
el enfrentamiento que tuvo lugar entre los 
españoles y el rey K’iq’ab’ y su heredero, 
Tecun Umán, en el contexto de la llegada 
de las tropas de Pedro de Alvarado a lo que 
hoy llamamos Guatemala en 1524, bajo las 
órdenes de Hernán Cortés. Al igual que la 
versión europea que la precede, el teatro 
bailado amerindio termina con el pueblo 
K’iche’ aceptando y convirtiéndose a la fe 
cristiana, y su héroe, Tecun, derrotado.
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Entre las convenciones que moldean 
estos espectáculos de danza se destacan los 
trajes, las máscaras y los adornos carac-
terísticos de los distintos grupos de per-
sonajes. En la narrativa trágica, que varía 
según las situaciones sociopolíticas de las 
comunidades, se añaden música, danza y 
pantomima, a menudo con efectos cómi-
cos, para transmitir significados múltiples 
y a veces contradictorios. 

En muchas de estas ramificaciones, 
los elementos añadidos al drama permi-
ten destacar la resistencia de los quichés 
(k’iche’) a la invasión española. Esta inver-
sión altera y amplía los papeles de Tecun, 
a veces como héroe de la resistencia mi-
litar, a veces como pájaro mítico quetzal; 
y de Ajitz, como un brujo representante 
del ocultismo maya, que utiliza medios 
espirituales para atacar a las tropas del 
español Alvarado. 

Con base en documentos variados 
del siglo XVI, el arqueólogo del Museo 
Popol Vuh, Oswaldo Chinchilla, explica 
el nombre de Tecun Uman, donde uman 
significa “el nieto” (del rey k’iq’ab’), 
y dice que aunque existe controversia 
sobre la existencia de Tecun como per-
sonaje histórico, no se puede descartar 
esta hipótesis, ya que hay documentos 
escritos en lengua quiché que lo mues-
tran de manera compatible con otras 
fuentes contemporáneas. El arqueólogo 
también afirma que, más que un discurso 
europeo impuesto a los k’iche’s, muchos 
elementos de la narrativa del Baile de la 
Conquista pueden entenderse como ver-
siones-formulaciones de antiguos mitos 
solares y cosmogónicos de las antiguas 
culturas de México y Guatemala, como 
los que aparecen en el Popol Vuh, en el 
Memorial de Sololá (Anales de los Cak-
chiqueles) y en otros códices mexicanos.

Para Carlos García, existen muchas 
Danzas de la Conquista que, además de en 
Guatemala, surgieron como reinterpreta-
ciones de reinterpretaciones ya hechas en 
México –como la Danza de Moctezuma–, 
y que también aparecen en El Salvador y 
República Dominicana. También hay no-
ticias de danzas que escenifican la muerte 
de Atahualpa en Perú. En la misma línea, es 
posible pensar en las numerosas Festas de 
Chegança (que remiten a la llegada de ma-
rineros) practicadas en Brasil como otras 
formulaciones empáticas (Pathosformeln) 
de antiguas raíces paganas, sincretizadoras 
y portadoras de significados opuestos, in-
vertidos de forma energética y/o exegética.

Aunque hoy podamos llamarlas como 
una danza de los invasores o de los extran-
jeros, como en la ciudad de Palin (Guate-

Máscaras del Baile de la Conquista del acervo de Memorial 
da América Latina: la del español Pedro Alvarado con su 

piel y cabellos claros; al centro la del guerrero maya Tecun 
Umán y a la izquierda, la de su padre, el rey K’iq’ab’ 

Fotos | Maria Vitória Lima / Memorial da América Latina
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mala), las danzas y bailes de la conquista 
persisten en sus trayectorias sociales y 
agencias, reafirmando la mística de un 
ritual ancestral prehispánico que se recon-
figuró al mismo tiempo que reconfiguraba 
las antiguas mitologías mesoamericanas 
preclásicas. El tambor y la flauta chirimía 
–estrechamente aliados a las confrarías 
devotas de los santos patronos, involucra-
dos en la costumbre, una mezcla sincrética 
de elementos mayas y católicos– siguen 
marcando el ritmo de una parte impor-
tante de la vida guatemalteca. Ritualizan 
la pérdida y la derrota ante la colonizaci-
ón española, pero al mismo tiempo crean 
nuevos significados históricos y religiosos 
para su existencia actual. Como bien dice el 
antropófago: “Nunca fuimos catequizados. 
Lo que hicimos fue Carnaval”.

Priscila Risi Pereira Barreto • Estu-
diante de Doctorado en Historia del Arte 
por la Universidade Federal de São Paulo 
y becaria de la Fundação de Apoio a Pes-
quisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
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Aunque hoy podamos llamarlas 
como una danza de los 
invasores o de los extranjeros, 
como en la ciudad de Palin 
(Guatemala), las danzas y bailes 
de la conquista persisten en sus 
trayectorias sociales y agencias, 
reafirmando la mística de un 
ritual ancestral prehispánico 
que se reconfiguró al mismo 
tiempo que reconfiguraba 
las antiguas mitologías 
mesoamericanas preclásicas
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Tradiciones 
andinas 
resuenan en 
São Paulo

N
o solo en Mesoamerica 
como en America del Sur 
sobreviven celebraciones, 
juergas/parrandas, gestos 
y ritmos en una explosión 
de colores que fusionan y 

actualizan ecos culturales de antaño. Las 
actuaciones de danzas con disfraces exu-
berantes, accesorios, máscaras y pantomi-
mas, a veces reverentes, devotas, heroicas, 
a veces cómicas, libertinas, se extendieron 
por toda la región. El demonio al lado, por 
ejemplo, danza la China Saqra en medio a la 
procesión en homenaje a la Virgen del Car-
men de Pisac, el 15 de julio de 2023. El cor-
tejo, organizado por inmigrantes peruanos 
en la capital paulista, salió de la Iglesia de 
Bom Jesus, recorrió las calles del barrio Brás 
y terminó en el salón de fiestas de la parro-
quia de São Gennaro, en el barrio Mooca.

Los saqras, con sus máscaras de animales, 
representan a los habitantes originales 
de los Andes antes de la llegada de los 
españoles, cuando los conceptos de cielo 
e infierno no existían. Con la fe católica, 
llegaron tanto los ángeles como los 
demonios – éstos, identificados con los 
andinos no convertidos

Texto y fotos 
Eduardo Rascov
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Pisac es una ciudad pequeña del Valle Sagrado de los Incas, 
cerca de Cusco. A fines del XIX, encontraron a la santa enterrada 
en las ruinas seculares. Cuando sacudieron el polvo, vieron un 
resplandor especial y, asombrados, decidieron llevarla al santuario 
más cercano. En el camino, la comitiva ganó la adhesión de fieles 
en sus trajes cotidianos, algunos relacionados a funciones sociales 
específicas, como los kcollas, que hilaban y vendían lana de llama.
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Con el paso de los años, la procesión se enriqueció con core-
ografías, cantos y fantasías, de origen perdida en el tiempo, que 
se remontan a la época anterior a la conquista europea. Hoy la 
fiesta se celebra donde quiera que los peruanos se encuentren, 
en Cusco o en São Paulo. De ella forman parte personajes como 
vendedores de lana, arrieros, diablos con cuernos, monos y bai-
larinas de Amaru Mayu, el mitológico río de la serpiente incaica. 
Y, por supuesto, la danza burlesca que satiriza a los poderosos, 
representados por figuras de corbata y nariz descomunal, blan-
diendo sus chicotes y libros de las leyes. 

Eduardo Rascov • Editor de Nuestra America, 
escritor y investigador del Prolam (Programa 
de Pós-graduação Integração da América 
Latina), de la Universidade de São Paulo
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