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Editorial
Caro leitor,  

A 
Nossa América em suas mãos aborda a ques-
tão ambiental que coloca em xeque a vida 
no planeta, mas o faz levando em con-
ta as realidades nacionais e regionais da 
América Latina. O geógrafo André Martin  
 reflete sobre como articular a geo- 

política da Amazonia com agricultura familiar, saberes dos 
povos indígenas e ribeirinhos, e investimentos em pesquisa 
biotecnológica. Apresento, a seguir, a pioneira criação do Par-
que Nacional do Iguaçu às instâncias de Alberto Santos Du-
mont, bom exemplo da preocupação com o ambiente – que 
não deve ignorar os problemas sociais. A fratura “na relação 
entre humanidade e meio ambiente” é própria do “habitar co-
lonial” e do “racismo ambiental”, de acordo com Leon Patrick 
Afonso de Souza. Ele aponta o Haiti como retrato dessas mar-
cas históricas de mãos dadas às catástrofes naturais.

O segundo bloco da revista trata de questões literárias con-
temporâneas na América Latina. A interação entre os universos 
linguísticos do português e do espanhol interessa especialmente 
ao Memorial da América Latina, onde os dois idiomas são cor-
rentes. O poeta brasileiro Fábio Weintraub entrevista o mexicano 
Rodolfo Mata, seu tradutor para o castelhano. E fazem um exer-
cício de tradução mútua. Reynaldo Damázio, que coordena o Cen-
tro de Apoio ao Escritor, da Casa das Rosas, escreve sobre a po-
eta argentina Tamata Kamenszain. Falecida em 2021, seu estilo 
“neoborroso” influenciou toda uma geração latino-americana. 
Paulo Lannes escreve sobre a atualidade dos poemas políticos de 
Pablo Neruda, que ganha a atenção de tradutores independentes. 
E as imagens consagradas de Evandro Teixeira homenageiam o 
bardo – e marcam os 50 anos do golpe militar chileno.

A relação entre as artes e os momentos históricos compõe 
o terceiro bloco de Nossa América. Maria Lígia Coelho Prado 
aponta uma aparente incoerência do pintor Rugendas na Amé-
rica Latina, “da viagem pitoresca ao rapto da cativa”. “Isso é 
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Pedro Mastrobuono 
Presidente da Fundação 
Memorial da América Latina 

arte ou não? Existe uma arte latino-americana?” – indagações 
que subjazem a matéria Verboamérica e Sur Moderno: do regio-
nal ao universalizante, de Cristiélen Ribeiro Marques. A autora 
compara as coleções de arte latino-americana da venezuelana 
Patricia Phelps de Cisneros, doada ao MoMA, e do argentino 
Eduardo Constantini, ao Malba. Veronica Stigger escreve sobre 
Flávio de Carvalho, arquiteto e artista plástico multifacetário 
e vanguardista, cuja atuação percorre meados do século XX e 
tem despertado novos estudos. O percurso da curadora Leonor 
Amarante nas bienais de arte, do norte ao sul do subcontinente 
latino-americano, desemboca na Trienal de Tijuana: mostras 
da interação da arte com as inquietudes e reinvindicações do 
mundo em que vive.

A última seção de Nossa América observa a cultura ancestral 
e popular da América Latina. “Mantos imantados”, de Pau-
lo Vieira, opera uma surpreendentemente aproximação entre 
o Manto Tupinambá, o Manto da apresentação, de Arthur Bispo 
do Rosário, e os Parangolés, de Hélio Oiticica. As três matérias 

que fecham a edição são perpassadas pela ideia de ressonância 
de uma força vital antiga que permanece. Yanet Aguilera e Maia 
Aguilera Franklin de Matos refletem sobre como a história da 
arte pode contribuir para que “nossa autoimagem mestiça tal-
vez possa se esquivar da violenta mácula do branqueamento”. 
As danças da conquista mesoamericanas e andinas, as festas de 
chegança brasileiras, entre outras reformulações sincretizadas 
de raízes pagãs, são analisadas por Priscila Risi Pereira Barre-
to. Por fim, as fotos de Eduardo Rascov evidenciam que essas 
danças-performances também ecoam pelas ruas de São Paulo.  

Plasticamente, esta revista ficou exuberante com lindas nuances 
de texturas, provocando o desejo de passar as mãos nas páginas.  
 
       Deleitem-se.

Detalhe de foto  de Arthur Bispo do Rosário 

Foto | Walter Firmo / Acervo Instituto Moreira Salles



6

Fotos 
Renato 
Soares
Indígena Yanomami da aldeia Maturacá “vigia” o Pico da 
Neblina, na fronteira entre o Brasil e a Venezuela
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S
elva! O grito de guerra dos soldados brasileiros 
que guarnecem nossas fronteiras setentrionais 
nos dá bem uma ideia da associação imediata que 
se faz entre o nome desta porção bem singular da 
superfície da Terra, com a peculiaridade botâni-
ca que a recobre paisagisticamente. No entanto, 

trata-se de uma identificação ainda muito imprecisa, e que 
não faz justiça à complexidade de significados que a simples 
menção à palavra “Amazônia” nos sugere. Desde o mito grego 
das mulheres guerreiras, passando pela reinterpretação que os 
conquistadores espanhóis lhe conferiram quando chegaram a 
esta porção do Novo Mundo, até alcançarmos os dias atuais, 
quando a palavra adquiriu um sentido simbólico universal ligado 
ao próprio destino da humanidade, este vocábulo percorreu uma 
trajetória bastante conturbada. Não é o caso aqui de recuperá-
-la minuciosamente, mas como defendemos a ideia de que a 

 A amazônia e
a geopolítica 

latino-americana
André Roberto Martin

Como assegurar a soberania nacional, conter o avanço da 
produção de commodities para exportação e, ao mesmo tempo, 
articular a agricultura familiar e os saberes dos povos originários 
aos grandes investimentos em pesquisa biotecnológica 

abordagem geográfica é a mais abrangente e apropriada para 
enfrentarmos as múltiplas possibilidades que o termo propõe, 
uma breve passagem pela toponímia nos parece incontornável.

Outra questão controversa é a delimitação desta enorme 
área, quais seus contornos, o que nos remete por sua vez ao 
clássico e longo debate que existe em Geografia a respeito do 
próprio conceito de “região”, e quais são os critérios utilizados 
para individualizar organicamente estes “segmentos espa-
ciais”. Tampouco é o caso de seguir em detalhe neste caminho, 
mas alguns apontamentos sobre a aplicação da teoria ao nosso 
caso concreto também parecem indispensáveis. Para concluir, 
trabalharemos a questão ambiental específica da Amazônia 
a partir de um ponto de vista geopolítico, finalizando com 
algumas considerações sobre aspectos econômicos e sociais 
importantes para nossa reflexão. Sigamos em frente.
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O nome da coisa

Não existe consenso sobre a origem exata da palavra amazonas, 
embora a remissão à mitologia grega sobre mulheres guerreiras 
que amputavam o seio direito para melhor manusearem o arco 
e flecha parece realmente ter sido a inspiração de Francisco de 
Orelhana quando, ao explorar o grande rio vindo dos Andes, depa-
rou-se com um grupo de mulheres indígenas que o enfrentaram. 
A História posterior incumbiu-se da substituição do nome origi-
nal em tupi do maior rio do mundo – Paraná-assú – por aquele 
que lhe foi conferido pelos conquistadores europeus. Esta é pelo 
menos, a versão mais aceita, apoiada em registros, embora haja 
quem defenda que o nome amazonas derive da palavra indígena 
amassunu, que poderia ser traduzida livremente como “rio ba-
rulhento” ou “ruído de águas”.  

Da mesma maneira há quem discorde da origem helênica do 
termo. De fato em grego o prefixo “a” indica negação e a palavra 
mastós significa seio, o que reforça a referência ao mito mencio-
nado. Pesquisas recentes, no entanto, apontam como mais pro-
vável a origem persa, uma vez que a expressão ha-maz-an pode 
ser traduzida como “quem luta junto”, e vale lembrar que estas 
mulheres guerreavam lado a lado com os homens e não contra 
eles. Mulheres flecheiras no exército persa são aceitas como um 
fato. Mas não queimavam um dos seios e não é verdade que eles 
atrapalhem o manuseio do arco.

De Amazonas para Amazônia é um passo já que o sufixo ia quer 
dizer “terra” ou “país”, evocando-se, portanto, os conceitos de 
região ou território, sendo que o primeiro está associado à temá-
tica da identidade espacial – ecológica, econômica ou cultural 
–, ao passo que o segundo supõe a apropriação – pelo uso ou 
jurídica – de alguma parcela da superfície terrestre por um grupo 
politicamente organizado. Hiléia Amazônica, Bioma Amazônico, 
Pan-Amazônia e Amazônia Legal tornaram-se, por sua vez, com 
o tempo, conceitos elaborados que se tornaram imprescindí-
veis para a compreensão do significado da questão amazônica na 
atualidade, e que diz respeito ao enigma quanto ao futuro dessa 
imensa região e da própria humanidade. Os dois primeiros nos 
remetem à temática ambiental, o terceiro à geopolítica e o último 
à organização econômica e política de nosso país. Vamos a eles.

Antes do Antropoceno

As Ciências Naturais ou Geociências, como também são co-
nhecidas, estão hoje envolvidas com o grande tema do aqueci-
mento global, a ponto de proporem que aceitemos o fato de que 
as modificações produzidas pela ação humana em nosso planeta 
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chegaram a tal ponto que se poderia falar hoje que adentramos em 
nova era geológica, apropriadamente nomeada de Antropoceno. 

Pois a floresta equatorial úmida, batizada por Alexander 
Humboldt de Hiléia Amazônica no início do século XIX, pode 
ser vista como uma espécie de relíquia de um tempo anterior ao 
atual, quando a relação homem-natureza era ainda ditada por 
uma concepção de unidade e não de luta, como a desenvolvida 
pelo capitalismo histórico. Por isso é tão importante hoje com-
preendermos o impacto do aquecimento global na mudança do 
regime de chuvas sobre a Hiléia, pois ela pode corroborar ou não 
a hipótese do Antropoceno. Sublinhe-se que Humboldt, fundador 
da Geografia Física, é anterior a Ernest Haeckel, o pai da Ecologia. 
Se a grande contribuição do primeiro foi reconhecer a simbiose 
entre floresta, hidrografia e pluviosidade, o segundo, como a 
Biologia estava mais avançada, permitiu o desenvolvimento das 
noções de bioma e biodiversidade. É onde a tese da preservação 
da floresta se torna mais contundente, nos parece, pois a Hiléia 
abriga nada menos de 1/4 de todas as espécies de seres vivos de 
nosso planeta e 1/5 do volume de água doce superficial.

E, claro, se o clima influencia na dinâmica da floresta, esta 
por sua vez incide também no clima, e parece bastante óbvia a 
contribuição da Amazônia na moderação das temperaturas e na 
qualidade do ar que respiramos – desde que, evidentemente, a 
selva não seja consumida pelo fogo. 

É neste ponto que o choque de visões de mundo entre o co-
lonizador e o colonizado se torna explosivo, pois como ouvi de 
uma liderança indígena brasileira “por que vamos destruir a 
floresta se ela nos dá tudo?”, ao passo que na visão capitalista 
do colonizador a mata preservada é apenas um grande desper-
dício, quando não conspiração de ONGs, potências estrangeiras e 
povos originários contra o desenvolvimento nacional. A questão 
transborda assim para os campos da ideologia, da geopolítica e 
da política. Tentemos uma visão de síntese.

A Amazônia pertence à América Latina

Compreensivelmente as medidas da floresta, do bioma, e da 
bacia hidrográfica não coincidem exatamente, não são muito 
exatas, e podem ser apresentadas de forma confusa. A floresta, 
definida como uma combinação singular de flora e fauna, é es-
timada em cerca de 5,5 milhões de km², enquanto o bioma, um 
conceito mais abrangente e que incorpora zonas não florestadas, 
gira em torno de 6,5 milhões de km². Já a bacia hidrográfica é 
aceita como um pouco maior, ultrapassando os 7 milhões de km². 

Mais do que a precisão desses dados, é interessante ressaltar 
que em todos estes casos há a busca por uma ideia de totalidade 
e unicidade, o que nos alerta sobre o risco de uma generalização 
apressada, pois é difícil pensar em homogeneidade para uma área 
tão extensa. Além disso, acrescente-se que, para os geógrafos, a 
primeira definição da Amazônia como “região” apoiou-se antes 
na bacia hidrográfica do que na floresta, e é bem mais recente 
o uso da expressão bioma amazônico para nos referirmos a ela. 

A floresta, combinação 
singular de flora e fauna, 
é estimada em cerca de 5,5 
milhões de km², enquanto 
o bioma, um conceito mais 
abrangente e que incorpora 
zonas não florestadas, gira 
em torno de 6,5 milhões de 
km². Já a bacia hidrográfica 
é aceita como um pouco 
maior, ultrapassando os 7 
milhões de km²

Indígenas nas margens do Rio Paru d’este. Os povos 
Aparai e Wayana, da família linguística karib, vivem no 

Pará, Suriname e Guiana Francesa
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Os conceitos de bioma ou biota foram desenvolvidos a partir da 
botânica, e se assemelham em seu significado geral à expressão 
“domínio morfoclimático” de autoria do geógrafo Aziz Ab’Saber, 
que sempre enfatizou o papel do clima como o grande escultor 
dos relevos e, no caso, da própria mata. Assim, podemos concluir 
que há uma espécie de dialética entre a mata e o rio, tanto em 
termos bioquímicos, como em termos simbólicos, onde o primeiro 
elemento representaria o colonizador e o segundo, o colonizado. 
De fato, como sintetizou oportunamente outro importante geó-
grafo brasileiro, Carlos Walter Porto Gonçalves, sem o controle 
das águas, Portugal não teria se apropriado da floresta. Ou, dito 
de forma mais precisa, da maior parte dela, lembrando que o 
Brasil, seu herdeiro, detém hoje cerca de 2/3 da área do bioma 
amazônico. O terço restante está dividido entre Bolívia, Equador, 
Peru, Colômbia, Venezuela, Guiana, Suriname e Guiana Francesa. 

Note-se que as “Três Guianas”, que não pertencem à bacia 
amazônica, estão incluídas, no entanto, nos conceitos de bioma e 
floresta – e aqui surge um problema geopolítico delicado. Embora 
o povo da Guiana Francesa seja reconhecido como “amazônico” 
ou “amazônida”, e a floresta apareça sempre como importante 
elemento de identidade, não faz muito sentido reconhecer a Re-
pública Francesa como um Estado amazônico, com pleno direito 
de possuir um assento na Organização do Tratado de Cooperação 
Amazônica. Seria o mesmo que omitir o fato de que a Guiana 
Francesa é uma colônia.

 Não é a mesma coisa que defender “o direito de derrubar e 
incendiar a mata”, o que foi feito explicitamente pelo ministro 
do Meio Ambiente do governo anterior.  Ao exclamar a célebre 
frase “Vamos deixar passar a boiada!”, inusitada pela sinceri-
dade, o ministro resumiu muito bem cinco séculos de submissão 
colonial, nos quais o boi, a Bíblia e a bala foram as ferramentas 
da “civilização” contra os “selvagens”. E o mais preocupante é 
que esta opinião foi seguida por parte da cúpula militar, ofen-
dida com as admoestações do presidente francês contra a escala 
que assumiram os incêndios. Eis pois a questão geopolítica, e 
ao mesmo tempo ambiental, que tanto nos incomoda: afinal, a 
preservação da floresta depende de mais ou de menos soberania 
do Estado brasileiro?

A resposta merece ser dividida em duas partes, uma ligada à 
geopolítica externa, e a outra à geopolítica interna. Para tanto nos 
socorreremos de dois conceitos imprescindíveis: “Pan-Amazô-
nia” para a primeira e “Amazônia Legal” para a segunda.

 Ora, ao considerarmos a Amazônia em toda a sua totalidade 
geopolítica, isto é, ao incluirmos a Guiana Francesa, como requer 
o prefixo pan, a questão passa a ser se este território, mesmo não 

sendo soberano como Porto Rico, as Ilhas Malvinas e o Quebec, 
é parte ou não da América Latina, uma vez que é toda ela, e não 
apenas a América do Sul quem sofre a pressão das potências im-
perialistas do Norte contra a nossa soberania econômica e o poder 
de nossa cultura. Não nos esqueçamos que foi Henry Kissinger 
quem propôs nos anos 70 que o Brasil “patrulhasse” a América do 
Sul contra o comunismo, enquanto eles cuidavam do “resto” do 
Hemisfério Ocidental. Não é sem motivo, portanto, que vizinhos 
sulamericanos nos vejam às vezes como subimperialistas, uma 
vez que para eles, o sujeito histórico coletivo é a América Latina. 
O Pacto Amazônico assinado em 1978 excluiu a Guiana Francesa 
exatamente por este impulso anticolonialista, renovado no início 
do século XXI pelo bolivarianismo de Hugo Chavez. O problema 
atual, porém, é que essa mesma justificativa vem sendo dada 
pelos que se opõem à demarcação de terras indígenas e reservas 
ambientais. E que consideram o garimpo, a extração de madeira 
e as atividades agropecuárias como manifestações de soberania. 
Examinemos esta questão mais de perto.

Entregar para integrar?

Foi através de uma decisão do Congresso Nacional no ano de 
1953 que nasceu o Território da Amazônia Legal. Compreendia, 
além dos Estados do Amazonas e Pará, as áreas dos antigos 
Territórios Federais do Acre, Guaporé (Rio Branco) e Rio Branco 
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(Roraima), e ainda as porções norte de Mato Grosso e Goiás, 
bem como uma faixa oriental do Maranhão. Incorporou desse 
modo, além das áreas de floresta tropical úmida, porções do 
bioma Cerrado, presentes no sul do Pará e Maranhão e nos atuais 
Mato Grosso e Tocantins, separados de seus Estados originais 
quase na mesma linha de corte definida pela Amazônia Legal. 
Também Roraima possui uma mancha de Cerrado. O objetivo 
dessa medida era atrair para aquela vasta área, tida como “va-
zio demográfico”, 3% da renda federal em investimentos que 
impulsionassem seu desenvolvimento. 

Do ponto de vista de uma operação de geopolítica interna, a 
fragmentação da região em nove unidades subnacionais, sub-
metidas, além disso, a um órgão de planejamento diretamente 
ligado ao governo central, significa transferir poderes cada vez 
maiores das lideranças regionais para Brasília, algo iniciado ainda 
com Getúlio Vargas, e que se intensificaria fortemente durante 
os governos militares. 

 Obcecados com a questão da segurança das fronteiras, os 
militares implementaram um programa de integração rodo-
viária da Amazônia com as demais regiões do país, que substi-
tuiu o padrão de ocupação tradicional, assentado no trinômio 
rio-várzea-floresta, e mais ligado à economia doméstica, por 
outro, mais extrovertido e moderno, balizado pela combinação 

estrada-terra firme-subsolo. Com este novo sistema de circulação, 
a região urbanizou-se e industrializou-se, o que trouxe em con-
trapartida inúmeros problemas sociais e ambientais. A geógrafa 
Bertha Becker, grande estudiosa da região, que inicialmente 
defendeu a Transamazônica, reconheceria posteriormente os 
prejuízos deste modelo de desenvolvimento. A questão-chave 
segue sendo, a nosso ver, o papel que o país pretende desem-
penhar na chamada “divisão internacional do trabalho”, pois 
desde a conquista portuguesa, a função primário-exportadora 
se impôs a estas terras, de modo que a logística aqui construída 
obedece, antes de mais nada, aos ditames do mercado externo. 
O sistema nacional de transportes fica assim atravessado pelas 
necessidades dos setores exportadores, daí a conclusão de que, 
para “integrar” as várias regiões do país, é preciso antes “en-
tregar” algo ao mercado externo.

Não faz sentido, em conclusão, pretender defender os interes-
ses da população amazônida não-indígena, renegando a esta seu 
direito à terra. Com ¾ da população morando em cidades, não são 
as áreas protegidas que estão prejudicando o desenvolvimento 
regional. Becker é muito otimista quanto à valorização de ativi-
dades que mantenham a floresta em pé, articulando agricultura 
familiar, saberes dos povos originários e grandes investimentos 
em pesquisa biotecnológica. Antes, porém, é necessário assegurar 
a soberania nacional e evitar que a pauta de exportações seja domi-
nada por commodities. Temer que o imperialismo queira preservar 
a floresta agora, para apoderar-se dela no futuro, é uma espécie 
de rendição a priori, e demonstração de desconhecimento quanto 
aos mecanismos de submissão de áreas periféricas a potências 
centrais. Por falar nisso, qual o destino do ouro, da madeira, dos 
peixes, do ferro, da soja, da carne e do algodão extraídos da mata, 
e do que deixou de ser mata? 

 

André Roberto Martin • Professor doutor titular do Departa-
mento de Geografia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas da USP.

Aldeia Taurepang do lado brasileiro do Monte Roraima. De 
família linguística karib, os Taurepang também vivem na 
Venezuela e na Guiana
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 Santos Dumont 
e o Parque 

Nacional de Foz 
do Iguaçu

Pedro Mastrobuono

A aventura do genial aviador brasileiro que resultou em 
um santuário ecológico e turístico brasileiro e um presente 

(outro) para a humanidade



13

As Cataratas do Iguaçu formam o maior 
conjunto de quedas d’água do planeta. Esta-
mos falando de um templo do turismo sus-
tentável. Quem por lá passa, surpreende-se 
diante deste patrimônio natural, capaz de 
encantar e arrancar suspiros de uma miríade 
de visitantes de todo o planeta. Por lá existe 
uma estátua de corpo inteiro de Alberto San-
tos Dumont, por sua fundamental atuação 
para o nascimento do Parque Nacional das 
Cataratas, santuário mundial de proteção da 
fauna e da flora, na região da tríplice fronteira. 

N
este ano de 2023 celebra-
mos os cento e cinquenta 
anos de Alberto Santos 
Dumont, notório patrono 
da aviação. O aviador dei-
xou outro legado, embora 

não tão conhecido, mas igualmente inspi-
rador e uma grande referência no campo 
da sustentabilidade. A aventura que vamos 
contar é mais um exemplo da genialidade 
e do altruísmo desse brasileiro que nos 
enche de orgulho.

Santos Dumont de chapéu preto, no centro, com o 
então presidente do Paraná, Afonso Camargo, e seu 

neto Alípio Camargo, à esquerda. À direita, Eneas 
Marques, Secretário do Interior do Estado 

 
Foto | Repositório Wikimedia Commons
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O ano era 1916. Santos Dumont já era 
uma celebridade internacional de altís-
sima popularidade à época. Havia ido ao 
Chile, onde fora recebido pelo Presidente 
da República e onde participara de vários 
eventos sobre aeronáutica – chegando a 
presidir um congresso mundial sobre o 
tema. Prosseguindo em sua viagem pela 
América Latina, em território argentino 
conheceu as quedas d’água do Iguaçu que 
o fascinaram de imediato. Os fatos que se 
sucederam mudaram não só a realidade do 
local, mas também do estado do Paraná e 
do desenvolvimento do turismo no Brasil.

Santos Dumont fez questão de conhecer 
o lado brasileiro das cataratas, situado en-
tão em uma fazenda particular, com difícil 
acesso às quedas. Havia poucas trilhas, 
exigindo bastante tempo e grande esforço 
de quem se aventurasse. Santos Dumont, 
então, alterou os rumos de sua viagem e 

aceitou o convite do hoteleiro Frederico 
Engel e do prefeito do Município de Foz 
do Iguaçu para, em comitiva, empreender 
a travessia, mata fechada adentro. 

Um fato em especial ficou registrado na 
memória dos que participaram da comiti-
va: o Rio Iguaçu estava com grande vazão, 
em virtude das chuvas que geraram cheia 
histórica, e um tronco de árvore, bastante 
largo e comprido, havia ficado preso jun-
to à margem, com uma das extremidades 
projetadas em balanço, suspenso sobre o 
abismo, em direção às cataratas.  Santos 
Dumont, sem qualquer aviso prévio, su-
biu nesse tronco e caminhou calmamente 
até a borda, para melhor admirar a pro-
fundidade. Deixou a comitiva em estado 
de perplexidade e paralisada pelo medo. 
Elfrida Engel, filha de Frederico, registra 
em seus relatos a célebre frase de Santos 
Dumont, assim que desceu do tronco, em 

A magnificência do maior conjunto de quedas d’água 
do planeta, na tríplice fronteira entre Argentina, 

Brasil e Paraguai 

Foto | Repositório Wikimedia Commons

Alberto Santos Dumont era um 
visionário capaz de vislumbrar 
atividades econômicas inda não 
sonhadas. Com sua personalidade 
altruísta, depreendeu enorme 
esforço físico, enfrentou obstáculos 
e, usando de seu prestígio, formou a 
convicção das autoridades públicas. 
Sozinho, mudou a história da região 
e abriu as portas do país para o 
turismo global autossustentável
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“As alturas não me perturbam”, disse Santos Dumont ao 
subir num tronco preso na borda para olhar de cima as 
cataratas. O episódio foi testemunhado por Elfrida Engel, 
aqui ao lado da estátua do aviador em Foz do Iguaçu
 
Foto | Acervo família Engel
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resposta às admoestações dos presentes: 
“As alturas não me perturbam!”

Santos Dumont restou inconforma-
do diante do fato de as cataratas estarem 
em terras particulares, pertencentes a um 
cidadão uruguaio que discricionariamen-
te decidia quem poderia ou não visitar as 
quedas. Alterando novamente seus planos 
de viagem, partiu em direção a Curitiba, 
com o intuito de se reunir com o então 
Presidente do Paraná (cargo correspon-
dente ao atual governador de Estado). Essa 
viagem ficou conhecida como Cavalgada 
patriótica, transcurso feito por dentro da 
floresta até a cidade de Garapuava, usando 
como orientação de navegação as linhas 
telegráficas. Ele foi acompanhado de um 
fiscal da prefeitura de Foz do Iguaçu, de 
nome Isidro Lourenço de Souza, e de um 
policial militar, chamado Virgílio. Saíram 
de Foz de Iguaçu e passaram ao lado de 
Laranjeiras do Sul até alcançarem Guara-
puava – percorreram 300 km em apenas 
seis dias, fazendo todas as refeições em 
plena mata. Em esforço contínuo, subiram 
de 180 metros para quase 1.200 metros de 
altitude. De lá, fazendo uso dos precários 
automóveis da época, alcançaram Ponta 
Grossa. O último trecho, até Curitiba, foi 
percorrido de trem.           

Detalhe do livro de registro de hóspedes e vista geral 
do Hotel Brasil, nas Cataratas do Iguaçu, onde Santos 
Dumont se hospedou em 1916 vindo de Buenos Aires. 

 
 Reprodução do livro Frederido Engel, pioneiro no turismo e 

hotelaria em Foz do Iguaçu
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Deu-se, nesse momento, o encontro 
histórico de Alberto Santos Dumont com 
o Presidente do Paraná, oportunidade na 
qual ele convenceu o chefe do executivo a 
transformar as terras particulares em área 
pública. Dentre os argumentos de que se 
valeu, explicou que o número de visitantes 
iria viabilizar economicamente a região, 
chamando aquilo que hoje conhecemos 
por “turismo sustentável” de uma “fá-
brica sem chaminés” capaz de gerar renda 
e divisas para todo o entorno. Defendeu 
enfaticamente que a área deveria ser pú-
blica, permitindo o acesso de todos, como 
um presente para a humanidade. 

Um homem à frente de sua época, Al-
berto Santos Dumont era um visionário 
capaz de vislumbrar atividades econômicas 
inda não sonhadas. Com sua personalidade 
altruísta, depreendeu enorme esforço físi-
co, enfrentou obstáculos e, usando de seu 
prestígio, formou a convicção das autori-
dades públicas. Sozinho, mudou a história 
da região e abriu as portas do país para o 
turismo global autossustentável.    

Assim nasceu o Parque Nacional das 
Cataratas, que recebe anualmente cerca 
de 2 milhões de visitantes, provenientes 
de mais de 170 países.

Esse era Alberto Santos Dumont, um 
homem muito além da aviação.       

Pedro Mastrobuono • Doutor honoris causa 
em proteção ao patrimônio cultural pela 
UFMS, é pós-doutorando na mesma Uni-
versidade, com a pesquisa “Identificação 
e análise dos bens culturais legados por 
Santos Dumont sob a ótica dos mecanismos 
disponíveis de proteção ao patrimônio his-
tórico cultural brasileiro”. Premiado pelo 
Senado Federal com a Comenda Luís Câ-
mara Cascudo por sua atuação na proteção 
ao patrimônio cultural do país, é presidente 
da Fundação Memorial da América Latina. 

Imagem de Santos Dumont recepciona os visitantes 
das cataratas. A placa na base da estátua mostra como o 
inventor lançou a ideia da criação do que viria a ser o atual 
Parque Nacional do Iguaçu
 
Foto | Cataratas do Iguaçu S. A. / Divulgação
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Pessoas caminham pelos escombros do bairro de Bel Air, em Porto 
Príncipe, após o terremoto de 2010. A maioria teve as casas totalmente 

destruídas e não tem para aonde ir
 

Foto | Marcello Casal Jr. – ABr / Repositório Wikimedia Commons
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U
ma busca em plataformas digitais de pesquisa 
com a expressão “catástrofes ambientais no 
Haiti” lança sobre nós uma inundação de notícias, 
artigos, estudos governamentais e privados sobre 
o que é considerado uma das muitas crises que 
vive o país caribenho com população de cerca 

de 11 milhões de pessoas. É provável que muitos se recordem 
das terríveis imagens veiculadas no dia 12 de janeiro de 2010, 
quando um terremoto de magnitude 7,3 destruiu a capital Porto 
Príncipe e os arredores, ceifando a vida de mais de 300 mil pessoas 
e deixando milhares desabrigadas. As imagens de mulheres e 
homens correndo entre os escombros, desesperados sob a nuvem 
de poeira, tentando encontrar familiares e amigos certamente 
fazem parte do imaginário de nossa geração. 

Nos últimos anos, antes e depois do terremoto devastador 
de 2010, o Haiti sempre ocupou manchetes dos noticiários, 
quando era castigado por outras “catástrofes” como terremotos, 
furacões, tempestades tropicais e secas. Pelo mesmo motivo, 
ocupa há algum tempo as mesas de debate de países, organismos 
multilaterais, agências de ajuda humanitária, universidades e 
outras tantas organizações públicas e privadas. É inegável que a 
localização geográfica do Haiti é um dos fatores para que o país 
seja atingido ano após ano por eventos geológicos e climáticos 
extremos. No entanto, é irresponsável olhar para o sofrimento 
provocado por esses mesmos eventos apenas como resultado da 

As “catástrofes 
naturais” e o racismo 

ambiental no Haiti
Leon Patrick Afonso de Souza

Como a ecologia decolonial pensa países marcados por eventos 
climáticos extremos, como os caribenhos, nos quais o habitar 
colonial ainda determina a relação entre cultura e natureza

localização geográfica e analisar o país de forma rasa, deslocada da 
violência colonialista a qual esteve submetido nos últimos séculos. 

Apesar de mudanças analíticas e da adoção de narrativas 
mais críticas, o termo “catástrofes naturais” ainda é utilizado 
amplamente por diferentes grupos, setores da mídia e governos 
para se referir ao que acontece no Haiti – e também em outros 
lugares do mundo. Diante do avanço das mudanças do clima e 
dos recorrentes eventos climáticos extremos, sobram exemplos 
de situações carimbadas como “catástrofes naturais”, quando 
na verdade são catástrofes socioambientais e políticas. Num 
momento em que maior parte da comunidade científica séria, 
comprometida com o bem comum e com a dignidade humana, 
indica que os efeitos das mudanças climáticas são catastróficos 
é preciso ter coragem política para encarar que terremotos, 
furacões, tempestades e outros eventos têm consequências 
diferentes sobre a vida dos mais pobres. 

No seu livro “Uma ecologia decolonial – pensar a partir do 
mundo caribenho”, o filósofo e cientista político Malcom 
Ferdinand dedica um capítulo para discorrer sobre ecologia e 
ambientalismo a partir da realidade haitiana. Mais que isso, o 
autor nascido na Martinica ajuda a retomar o processo histórico 
de colonização do Haiti e, a partir disso, reconstituir sentidos e 
práticas para um ambientalismo ou uma ecologia que reconheça 
o “habitar colonial”. O colonialismo, analisa ele, ainda que 
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não seja responsável diretamente pelo 
desmatamento contemporâneo no Haiti, 
por exemplo, foi a base para explorar o solo 
ao extremo e romper a relação com a terra. 

É esse “habitar colonial” constituído 
em outros períodos que continua 
fraturando a relação entre humanidade e 
meio ambiente, ou entre cultura e natureza. 
Essa dicotomia levada aos extremos pelos 
sistemas modernos, industriais e urbanos é 
um dos eixos que promovem a degradação 
dos territórios e a desfiguração de vidas 
humanas e não humanas. Ao longo do 
capítulo em que recorre às experiências 
coloniais vividas no Haiti, Ferdinand 
nos ajuda a compreender de que forma a 
violência do colonialismo é responsável 
pelos sofrimentos do tempo presente, 
mesmo em situações de catástrofes 
aparentemente naturais. 

Às milhares de mortes provocadas 
pelo terremoto de 2010, pelo furacão 
Matthew (2016), pelo terremoto de 

2021 e pelas recorrentes tempestades 
tropicais se juntam ameaças cada vez 
mais constantes derivadas de eventos 
climáticos extremos, como as secas e 
outros fenômenos vinculados ao El Niño. 
Na última grande seca, há sete anos, 
mais de 3 milhões de pessoas estiveram 
em situação de fome ou insegurança 
alimentar. Na América Latina e em outros 
países do mundo, eventos geológicos e 
climáticos como os que acontecem no 
Haiti também são registrados. 

O habitar colonial é um resquício 
violento que continua legando aos países 
e territórios empobrecidos as piores 
consequências de terremotos, tempestades, 
furacões. Não é uma simples consequência 
da localização geográfica. É um resultado 
da forma de conceber e habitar a terra 
que, desde a colonização, deseja apenas 
lucro e benefícios a qualquer custo. Diante 
das catástrofes e dos eventos climáticos 
extremos não existe um “nós homogêneo”, 
alerta Malcom. No meio dos escombros dos 

É esse “habitar colonial” 
constituído em outros períodos 
que continua fraturando a 
relação entre humanidade e meio 
ambiente, ou entre cultura e 
natureza. Essa dicotomia levada 
aos extremos pelos sistemas 
modernos, industriais e urbanos 
é um dos eixos que promovem 
a degradação dos territórios e a 
desfiguração de vidas humanas e 
não humanas
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Leon Patrick Afonso de Souza • Diretor de campanhas na Casa Galileia, mestrando 
em Antropologia Social pela Universidade Federal de Goiás (UFG) e bacharel em 
Ciências Sociais pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

terremotos ou dos furacões, e dentro das 
casas sem alimentos como resultado das 
secas, existem histórias e trajetórias de 
pessoas a quem foi negado historicamente 
o direito à justiça, à dignidade e o principal 
deles: o direito de estar e habitar o mundo 
com vida em plenitude. 

A crise climática que o mundo inteiro 
experimenta é sentida de forma muito 
distinta pelas nações, por comunidades 
urbanas e rurais, por quem vive nos países 
do sul e do norte global, por quem mora 
cercado por monoculturas ou por quem 
tem o privilégio de viver ao lado de áreas 
verdes com diversidade de fauna e flora. 
Da mesma forma, o próprio corpo da terra, 
aquilo que chamamos de meio ambiente, 
sente de forma diferenciada a depender 
de sua localização geográfica e da sanha 
exploratória de determinados grupos. As 
consequências drásticas das mudanças 
climáticas para grupos subalternizados, 
empobrecidos e colocados às margens do 
mundo estão intimamente vinculadas às 
consequências para o próprio meio ambiente. 

O racismo ambiental, ou seja, as 
consequências violentas das mudanças 
climáticas ou dos chamados “projetos 
de desenvolvimento” sobre corpos e 
trajetórias de pessoas em situações de 
vulnerabilidade, principalmente pretas/os, 

indígenas, quilombolas, pessoas vivendo 
em áreas de risco e tantas outras, é uma 
consequência desse habitar colonial da 
terra que quer avançar a qualquer custo 
o projeto de exploração do mundo, de 
humanos e daquilo que, na perspectiva 
colonialista, é apenas um recurso natural. 

A mitigação das consequências 
catastróficas de terremotos, furacões e 
tempestades tropicais está diretamente 
relacionada à capacidade de superar 
as fraturas coloniais, no Haiti ou em 
qualquer parte da América Latina, do 
Caribe e outros territórios colonizados. 
Isso significa reconhecer que além das 
forças geológicas “naturais”, existem 
desigualdades e injustiças que ampliam os 
estragos, e por isso devem ser enfrentadas 
com compromisso político. 

A superação da crise climática no 
Haiti e em todo o mundo só  será possível 
se a dignidade humana for reconhecida, 
especialmente dos que são colocados às 
margens do mundo nas antigas e novas 
colonizações. É urgente, ainda, reconhecer 
a dignidade dos outros viventes, sem os 
quais não existiria vida humana e, por 
isso, é primordial um compromisso ético e 
político que torne possível a convivialidade 
entre todos os seres. 

Esta foto aérea evidencia a devastação que atingiu 
especialmente a população mais pobre, em virtude 
do terremoto de magnitude 7 na escala Richter de 12 
de janeiro de 2010 
 
Foto | Logan Abassi – UN Photo / Repositório 
Wikimedia Commons
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Para los que de sangre salpicaron la patria, 
Pido castigo.

Para el verdugo que mandó esta muerte, 
Pido castigo.

Para el traidor que ascendió sobre el crimen, 
Pido castigo.

Para el que dio la orden de agonía, 
Pido castigo.

Para los que defendieron este crimen, 
Pido castigo.

No quiero que me den la mano 
Empapada con nuestra sangre. 

Pido castigo. 

Trecho de “Los enemigos” (1950)

O poeta Pablo Neruda e sua companheira, Matilde
 

Foto | Evandro Teixeira / Acervo Instituto Moreira Salles
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Ao publicar os versos de “Los enemigos”, Pablo Neruda 
(1904-1973) vivia uma situação muito particular de 
sua vida: ele estava foragido. Eleito senador pelo 
Partido Comunista do Chile em 1945, viu o país afun 
 dar em conflitos políticos devido à morte repenti-

na do presidente Juan Antonio Ríos Morales (1888-1946) – em 
uma situação controversa, Gabriel González Videla (1898-1980) 
assume a presidência no mesmo ano, leva o Partido Comunista 
à clandestinidade e inicia ferrenha perseguição aos militantes 
dessa ideologia. Tal atitude obriga Neruda a fugir a cavalo para a 
Argentina, em 1949. No ano seguinte, já na Espanha, ele publica 
Canto general, poderoso épico sobre os séculos de exploração 
e injustiças sociais às quais a América Latina foi submetida. O 
poemário fez do autor uma celebridade internacional. 

“Los enemigos” é um dos principais poemas do Canto general. 
Por apontar os dedos em direção aos vilões e exigir uma atitude 
enérgica por parte dos seus, tornou-se um verdadeiro hino para 
os artistas durante os anos de chumbo das ditaduras latino-ame-
ricanas. Em 1974, o cantor portenho Victor Heredia homenageia 
Neruda gravando “Los enemigos”. Dois anos depois, com o golpe 
militar argentino, o disco é proibido e o músico obrigado a se exilar. 
Em 1983, porém, a canção voltaria aos palcos argentinos pelas 
vozes do grupo musical chileno Quilapayún, exilado pela mesma 
ditadura que - hoje está comprovado - assassinou Pablo Neruda.

Pablo Neruda:
a atualidade do poeta

que pede castigo
Paulo Lannes

Os versos talhados pela denúncia social do autor chileno, Nobel 
de Literatura de 1971, voltam a reverberar com a comprovação 
definitiva, neste ano, de que ele realmente foi envenenado pela 

ditadura de Augusto Pinochet

O poeta morreu no dia 23 de setembro de 1973 na Clínica Santa 
María, em Santiago do Chile, apenas doze dias depois de Augusto 
Pinochet (1915-2006), por meio de um golpe militar, tomar o po-
der e matar Salvador Allende (1908-1973). Fora Allende que havia 
celebrado o Prêmio Nobel de Literatura oferecido a Pablo Neruda, 
em 1971, e nomeado o poeta ao posto de diplomata em Paris, na 
França. E foi Pinochet que nomeou Videla, o ex-presidente que 
havia obrigado Neruda a fugir do país duas décadas antes, ao 
posto de Conselheiro de Estado mais importante de sua ditadura.

Prevaleceu por décadas a versão de que Neruda havia morrido 
de forma fulminante devido a um câncer de próstata, ainda que 
o diagnóstico tenha gerado muito estranhamento à comunidade 
internacional pela coincidência e pela rapidez e brutalidade da 
doença – incomum a esse câncer em específico. Em 2011, o corpo 
do poeta foi exumado com o objetivo de calar os boatos e chegar 
a uma conclusão definitiva sobre o caso. Entre idas e vindas, em 
fevereiro de 2023, finalmente, confirmaram-se as suspeitas: 
um painel internacional de cientistas responsável por analisar 
os exames efetuados em laboratórios da Dinamarca e do Chile 
confirmou que Pablo Neruda foi morto por envenenamento. 
Enquanto estava hospitalizado por conta do câncer, no fatídico 
setembro de 1973, injetaram no poeta a bactéria clostridium bo-
tulinum, que provoca uma neurotoxina extremamente letal, que 
mata o corpo hospedeiro por insuficiência respiratória. 
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À luz das descobertas, “Los enemigos” ganha novos contor-
nos aos leitores de hoje. O pedido enfático de Neruda por castigo 
parece ressoar de outros tempos como uma voz que não se cala e, 
principalmente, não se contenta com a atualidade. Assim, aque-
les que se aventuram em sua poesia engajada podem encontrar 
outros belos exemplos da indignação do poeta diante de uma 
sociedade – e de sua intelectualidade – que nada faz em prol 
dos seus. Em “Los poetas celestes”, poema também presente 
em Canto general, Neruda declama:

No hicisteis nada sino la fuga: 
vendisteis hacinado detritus, 

buscasteis cabellos celestes, 
plantas cobardes, uñas rotas, 
“belleza pura”, “sortilegio”, 

obras de pobres asustados 
para evadir los ojos, para 
enmarañar las delicadas 

pupilas, para subsistir 
con el plato de restos sucios 

que os arrojaron los señores, 
sin ver la piedra en agonía, 

sin defender, sin conquistar, 
más ciegos que las coronas 
del cementerio, cuando cae 
la lluvia sobre las inmóviles 

flores podridas de las tumbas.

Trecho de “Los poetas celestes” (1950)

Além do livro Canto general, a poesia política de Pablo Neruda 
pode ser lida em outras obras, como, por exemplo, Espanha en el 
corazón, publicada em 1937 enquanto o autor se engajava na luta 
antifascista denunciando os horrores da ditadura franquista, e 
Las uvas y el viento, lançada pelo poeta em 1954, momento em 
que completava 50 anos e acabava de retornar a Santiago do Chile 
após cinco anos de exílio. Três obras que não só demarcam mo-
mentos relevantes da vida do poeta como apontam a excelência 
de sua escrita – Canto general é considerada a magnum opus pelo 
próprio autor e constantemente apontada pela crítica como uma 
de suas obras mais importantes. 

Para o público brasileiro, tais livros são ainda mais interes-
santes: em Canto general, o Brasil é ilustrado dentro da sessão Os 
libertadores, que cita figuras como o poeta Castro Alves e o político 
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comunista Luís Carlos Prestes. Já Las uvas y el viento foi publi-
cado logo após a visita de Neruda ao Brasil, a convite do escritor 
Jorge Amado, de quem era amigo e com quem trocava muitas 
ideias sobre as questões sociais do continente. Neruda esteve 
em Goiânia para o Primeiro Congresso Nacional da Cultura, que 
pedia a preservação das nossas raízes culturais tradicionais. Las 
uvas y el viento surgiu carregado de um frescor otimista, talvez 
alimentado pelos debates do evento brasileiro. 

Estranhamente, diante de tantas razões para tornar evidente a 
poesia engajada de Neruda, os leitores brasileiros percebem uma 
curadoria problemática nas traduções disponíveis. Publicada em 
2021 pela editora José Olympio, detentora dos direitos autorais do 
autor no Brasil, a Antologia poética parece interessada em esvair 
a força política do trabalho de Neruda, apagando seus versos 
mais comprometidos ideologicamente. Não há qualquer poema 
dos livros España el corazón e Las uvas y el viento nessa antologia 
e Canto general aparece tão fragmentado que sequer os versos 
de “Los enemigos” e “Los poetas celestes” são mencionados. 

Quem quiser conhecer a tradução desses poemas terá que 
buscar em sebos uma das duas edições do livro Canto geral pu-

blicadas no Brasil (pela Difel em 1979 e pela Bertrand em 2010), 
ambas esgotadas nas editoras. A conhecida casa editorial L&PM, 
que publicou uma série com 20 livros de Pablo Neruda nos anos 
2000, não se aventurou a publicar Canto geral, mas trouxe As uvas 
e o vento em 2004, que ainda se encontra com relativa facilidade, 
e os poemas de Espanha no coração dentro do livro nomeado Ter-
ceira residência, publicado no mesmo ano, mas que se encontra 
esgotado na editora. 

Para superar essa situação, produtores culturais indepen-
dentes começaram a traduzir livremente os poemas políticos 
mais simbólicos de  Neruda e a publicar os versos gratuitamente 
em sites engajados de arte e política. Embora não tenha o rigor 
técnico que se verifica em uma publicação editorial, é uma ex-
celente alternativa para aqueles que buscam uma curadoria em 
português pensada no aspecto político de sua obra. Pois é evidente 
que, para além de ser o poeta que canta o amor e o mar, Pablo 
Neruda é também o poeta que pede castigo. 

Paulo Lannes • Gerente de Planejamento e de Publicações do 
Centro Brasileiro de Estudos da América Latina. Doutor em 
História e Crítica da Arte pela Universidade de Brasília. É co-fun-
dador da editora Pinard, especializada no resgate de clássicos 
da literatura latino-americana.

Os chilenos desafiaram o regime militar, que se instalava e temia multidões, e 
homenagearam Pablo Neruda em cerimônia fúnebre comovente

 
Fotos | Evandro Teixeira / Acervo Instituto Moreira Salles
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Venid a ver la sangre por las calles, 
venid a ver 
la sangre por las calles, 
venid a ver la sangre 
por las calles! 

“Explico algunas cosas” (1937) 
Pablo Neruda

YO no vengo a llorar aquí donde cayeron: 
vengo a vosotros, acudo a los que viven. 
Acudo a ti y a mí y en tu pecho golpeo. 
Cayeron otros antes. Recuerdas? Sí, 
recuerdas.

Otros que el mismo nombre y apellido 
tuvieron.

 
“Los muertos de la plaza”(1948) 

Pablo Neruda
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H
á meio século se iniciava 
uma das mais violentas 
ditaduras da América La-
tina. Era 11 de setembro 
de 1973 e o povo chileno 
assistia, atônito, os mili-

tares derrubarem o governo socialista eleito 
democraticamente três anos antes. Naquele 
dia, o presidente Salvador Allende resistiria 
de metralhadora na mão até a morte no 
Palácio de La Moneda, bombardeado por 
forças do exército e da aeronáutica.

Ato contínuo, o foto-jornalista Evan-
dro Teixeira seria enviado ao país, via Ar-
gentina, pelo Jornal do Brasil, mas ficaria 
retido na fronteira até o dia 21, quando 
fotografou as ruinas da sede do governo.

No dia seguinte, integra a comitiva 
internacional que visita o Estádio Na-
cional, transformado numa grande pri-
são a céu aberto. As arquibancadas vão 
sendo tomadas por presos que são deti-
dos em suas casas e pelas ruas. Curioso 
sobre o que ocorria sob as arquibanca-
das, o fotógrafo se esgueira até o sub-
solo e registra cenas que desmentem o 
discurso oficial de um país pacificado. 
 
No dia 23, Evandro Teixeira decide vi-
sitar Pablo Neruda, a quem tinha sido 
apresentado por Jorge Amado no Rio de 
Janeiro. E descobre que o poeta prêmio 
Nobel de Literatura de 1971 havia acabado 
de morrer. É autorizado por Matilde, a 
viúva, a registrar o corpo sem vida ainda 
no hospital. Suas fotos exclusivas entra-
ram para a História. Matilde pede a ele que 
acompanhe o cortejo fúnebre silencioso, 
que se torna a primeira manifestação con-
tra o regime autoritário que se instalava.  
Cedidas pelo Instituto Moreira Salles, 
as fotos de Evandro Teixeira estão nas 
páginas anteriores sobre Pablo Neruda 
e nas próximas que lembram os 50 anos 
do início da ditadura chilena.
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A
o comentar o poema “Os livros do Centro Editor”, de 
seu conterrâneo Washington Cucurto, a escritora 
argentina Tamara Kamenszain (1947-2021) utiliza 
a expressão “realismo atordoado”, do próprio 
autor que ela analisa, para se referir à necessidade  
  de que “a lógica dualista da separação se distraia 

– que fique atordoada – e entregue a custódia que mantém sobre 
a realidade”. Essa antilógica da distração, derrubando os estatutos 
do real, abre caminho para o poema, para que a escrita seja mais 
que mera etiqueta. Ou como o poeta brasileiro Paulo Leminski 
conclamaria, no título de seu livro de poemas publicado em 1987: 
distraídos, venceremos. 

Talvez esse realismo atordoado, incerto, errante, represente 
igualmente uma possibilidade de compreensão da escrita sempre 
movente de Kamenszain, entre o ensaio e o poema, a paisagem e o 

O poema 
ensaia: 
notas sobre 
a escrita 
de Tamara 
Kamenszain

Reynaldo Damazio

Poeta errante dialoga com autoras contemporâneas do 
subcontinente, reconfigura a estética do fragmento e reatuliza o 

neobarroco latino-americano 

corpo, o minimalista e o panorâmico, o judaísmo e o cristianismo, 
subjetividade e história. A forma distraída do ensaio perambula 
na labiríntica superfície do real em busca de um enquadramento 
possível e precário, tentando definir um foco provisório que nos 
alerte para o movimento irredutível da experiência e suas nuances.

O poema incita a romper as barreiras materiais do mundo 
plano e objetivo, do discurso utilitário e funcional, assim como os 
cerceamentos do conceito e da racionalidade a toda experiência 
subjetiva. A escrita poética encena o exílio na linguagem, como 
o corpo da poeta exilado em Nova York, no México, ou Israel. 

A obra de Tamara Kamenszain reatualizou o neobarroco latino-americano 
de autores como os cubanos Lezama Lima e Severo Sarduy e dialogou com o 
“neobarroso” do argentino Nestor Perlongher
 
Foto | Bernardino Avila / Editora Luna Parque /Divulgação
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Experiência de deslocamento radical, fundado na diversidade e 
no abismo da alteridade, essa máscara de nossas projeções que 
é ao mesmo tempo captura, rapto, atrito. 

Em seu livro Gueto, de 2003, no poema intitulado “Exílio”, a 
poeta escreve:  “Como vocales hebreas / consonantes cristianas 
/ mi México es casi muda / se pronuncia / cruzando el desierto 
a los 40 / comulgando matzá con la boca seca / restos de cal 
en nel riñon / sedimento rolado de tortillas / en los dobleces 
de cada papiro / tacho Mar Muerto / pongo Océano Pacífico /
me quedo más tranquila ensobro / y agrego al dorso / TKDF.” 1 
As marcas do exílio estão nas letras e sílabas, transbordam na 
metáfora, desde a travessia do deserto à assinatura no verso 
do envelope ou da página onde está grafado o poema. A divisão 
de mundos e de culturas é interna ao poema, como é interna à 
psique da autora, está corporificada nas vogais e consoantes, 
mas também na comida (tortilla e matzá), ou na mudança 
topográfica, do mar ao oceano.

O poema, na perspectiva de Kamenszain, opera como um 
borrão do real atordoado, por aproximações, tateando a vivência, 
a história e a biografia de quem escreve, como acontece no ensaio 
em torno de uma questão. Em contrapartida, nos ensaios, deriva e 
imagens se mesclam num processo em construção de “intimidade, 
experiência, escritas do eu, subjetivação, dessubjetivação”, que, 

1 “Como vogais hebréias / consoantes cristãs / meu México é quase muda 
/ pronuncia-se / cruzando o deserto a 40 / comungando matzá com boca 
seca / restos de cal nos rins / sedimento caído das tortillas / nas dobras de 
cada papiro / risco Mar Morto / escrevo Oceano Pacífico / fico mais tranquila 
envelopo / e acrescento no verso / TKDF” (tradução de Carlito Azevedo e 
Paloma Vidal).

segundo a autora, seriam os conceitos norteadores da narrativa 
contemporânea. Nesse hibridismo ou trânsito entre os gêneros 
– poesia, ensaio, prosa – reside um dos vetores fundamentais 
de sua obra. 

No ensaio “Romances parados, poemas que avançam”, 
publicado em 2016, a poeta afirma que “o poema não poderia 
mais ser considerado a resultante estática – nem estética – 
de um eu e/ou de um mundo, mas que eu e mundo confundem 
agora seus limites, impelidos pela atividade do poema”. A 
mesma subjetividade que é posta em xeque no ensaio, ainda 
que atravessada pela reflexão crítica. Afinal, ainda de acordo 
com Kamenszain, a escrita não está mais restrita à língua ou ao 
signo, mas se derrama (o verbo é usado por ela) “para fora desses 
limites, se vê modificada de forma permanente pela vida, pela 
experiência, pela ‘historicidade’ ou como se quiser chamar esse 
campo de afetos e efeitos que não se deixam deter”. O elemento 
afetivo desarma a razão e sua pretensão totalizante.

Kamenszain reatualizou o movimento canônico do neobarroco 
latino-americano, que teve como expoentes os cubanos José 
Lezama Lima e Severo Sarduy, e a versão crítico-jocosa do 
neobarroso, em referência ao barro do Rio da Prata, de seu 
conterrâneo Nestor Perlongher, criando o “neoborroso” (algo 
como neoborrado, em português). Borrar as fronteiras entre  
gêneros, formas, referências, subjetividades, contradições entre 
a parte e o todo, claro e escuro, para melhor desvelar a trama 
em movimento, o trauma como trama, a história ensaiada pelos 
corpos desejantes e reativos, são alguns dos modos de ação dessa 
escrita em permanente deslocamento e reescritura, refundando-
se ao se nomear poema ou ensaio.

Em seu diálogo com autoras como Sylvia Molloy, Alejandra 
Pizarnik, Coral Bracho, entre outras, Tamara Kamenszain 
reconfigura a estética do fragmento que em grande medida 
(des)ordena a escrita contemporânea, embaralha os gêneros, 
para transpor as divisas entre realidade e linguagem, eu e o outro, 
mergulhando até a raiz mesma do vocábulo, e ensaiar com o verso 
que aponta para o devir: “Com o quê escrever agora?”.

Reynaldo Damazio • Editor, poeta, crítico, tradutor e profes-
sor de escrita. Autor de Horas perplexas (Editora 34), Crítica 
de trincheira: resenhas (Giostri Editora) e Movimentos portáteis 
(Kotter Editorial).

Residente entre Buenos Aires e a Cidade do México, a 
escritora argentina falecida em 2021 influenciou uma 

geração de autores latino-americanos
 

Foto | Reprodução da capa da versão brasileira de Chicas 
em tempos suspendidos (2021, Editora Luna Parque), 

último livro de poemas de  Tamara Kamenszain 



A 
seguir você lerá uma entre-
vista com o escritor mexica-
no Rodolfo Mata, professor 
na Universidad Autónoma 
do México (UNAM) e um dos  
  mais destacados traduto-

res da literatura brasileira para o espanhol. 
Rodolfo conta como aprendeu o português, 
fala de sua admiração por autores como João 
Cabral de Melo Neto e Haroldo de Campos 
e reflete sobre sua dupla formação, como 
poeta e engenheiro. O poeta também aborda 
seu convívio com a poesia visual de José Juan 
Tablada e expõe sua concepção do trabalho 
tradutório como a criação de um espaço 
de fruição profunda. Após as respostas, leia 
quatro poemas, dois do entrevistado, dois 
do entrevistador, que prolongam a conversa 
num exercício de mútua tradução.   

Entre o 
microscópio e o
caleidoscópio: 
diálogo 
literário e 
mútua tradução

Fabio Weintraub e Rodolfo Mata

Dois poetas contemporâneos, um do Brasil e outro do México, 
conversam sobre a complexidade da tradução e sobre a 
fruição profunda necessária para se fazer uma boa versão da 
poesia brasileira para o espanhol

Ilustrações 
Julian 
Campos
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Fabio Weintraub – Você trabalha com 
tradução de autores brasileiros para o 
espanhol desde os anos 1990. Já tradu-
ziu autores de gerações e gêneros muito 
distintos, como Rubem Fonseca, Anto-
nio Candido, Guimarães Rosa, Sebastião 
Uchoa Leite, Ana Martins Marques. Como 
você aprendeu o português?

Rodolfo Mata – Meu interesse pelo 
português nasceu quando descobri a tra-
dição da poesia brasileira contemporâ-
nea e o lugar que nela ocupa, até hoje, a 
Semana de Arte Moderna, especialmente 
a obra de Oswald de Andrade, seus poe-
mas, manifestos e romances cubistas. 
O confronto com a tradição mexicana e 
hispano-americana em geral, na linha do 
espírito de ruptura das vanguardas, foi 
muito estimulante. Eram tradições dife-
rentes e semelhantes ao mesmo tempo, 
como as línguas nas quais se expressa-
vam. Comecei lendo com um dicionário 
ao lado e entrei na fascinante experiência 
de ter que desautomatizar o processo da 
leitura em espanhol. Isto é, lia português, 
sabia que era português, mas meu cérebro 
situava os signos gráficos em espanhol1. 
Pouco a pouco fui perdendo a virgindade 
desse confronto, mas as surpresas dos 
vasos comunicantes entre o português 
e o espanhol continuaram a operar. Em 
1992, iniciei o mestrado no Programa da 
Pós-Graduação em Integração da América 
Latina (Prolam) da USP, comparando a 
obra de Octavio Paz com a de Haroldo 
de Campos, e em 1993 casei com Regina 
Crespo, com quem tenho feito muitas 
traduções. Ela foi minha professora de 
português e eu seu professor de espanhol. 

FW – Um depoimento seu para o Itaú 
Cultural em 2009 revela que o Antonio 
Candido, depois de ler um ensaio dele tra-
duzido por você, afirmou que sua tradução 
tinha melhorado o texto. Você explica que 
isso não é verdade, mas que toda tradu-
ção cria uma distância que leva a refletir 
novamente sobre o que foi escrito, fa-

zendo pensar em outras possibilidades de 
formulação, às vezes mais precisas. Fale 
um pouco desse distanciamento reflexivo 
possibilitado pela operação tradutória.

RM – Qualquer tradução tem pelo me-
nos três fases: uma proposta bruta, que 
acontece em nível micro, na qual aparecem 
os problemas mais notáveis, geralmente de 
vocabulário, expressões coloquiais e pecu-
liaridades estruturais, como as decorrentes 
dos tempos verbais e da elisão de pronomes 
pessoais; uma primeira leitura de conjunto 
na língua traduzida, em confronto com o 
original; e uma leitura final, agora apenas 
na língua traduzida, para sentir a integri-
dade do texto e sua relativa independência 
do original, seu natural fluir na língua de 
chegada. Muitas outras leituras, testes e 
correções acontecem depois. Se o tradu-
tor tem a oportunidade de conversar com 
o autor, surgem outras possibilidades de 
refinar a tradução; a isso se refere Antonio 
Candido. Talvez minha versão tenha de fato 
mostrado outras opções de formulação, 
diferentes daquelas que ele havia adotado 
inicialmente, e que naquele momento pa-
receram melhores, mais adequadas àquilo 
que ele queria expressar. Meu objetivo foi 
sempre transmitir o significado do original, 
pois o texto era um ensaio explicativo. No 
caso da poesia é diferente, já que o signi-
ficado é muito mais complexo, flutuante, 
aberto, ambíguo. O distanciamento refle-
xivo surge da leitura atenta e reiterada, da 
necessidade de escolher entre distintas  
opções de equivalência, da percepção dos 
mecanismos em jogo, que talvez apontem 
para o estilo do autor, das tentações de se 
apropriar do texto mudando-o, afastan-
do-se do original. É um espaço de fruição 
profunda do texto.

FW – No mesmo depoimento, você dizia 
que quando escrevemos um poema, não 
sabemos exatamente onde ele vai acabar. 
A tradução retoma esse impulso, mas o 
tradutor já tem uma imagem daquilo que 
leu na outra língua, conhece a decisão ori-

ginal do autor, sabe o rumo que ele tomou, 
intui onde o poema deve acabar. Seja uma 
tradução mais servil (obediente, ortodoxa), 
seja uma “recriação”, o ponto de chegada 
do original permanece sempre como refe-
rência subjacente. Em décadas de tradução, 
não houve trabalhos que te levaram a uma 
compreensão totalmente distinta da que 
você tinha ao ler pela primeira vez o tex-
to? Noutros termos, qual a margem para 
surpresa no trabalho do tradutor?

RM – A descrição desse processo foi 
feita por Octavio Paz em Traducción: litera-
tura y literalidad (1971). Sim, é frequente que 
a leitura, sob o signo da tradução, produza 
impressões muito diferentes das recebidas 
num primeiro encontro, justamente pela 
aparição desse espaço de distância crítica 
que descrevi anteriormente. A margem 
para a surpresa depende de muitos fatores. 
Por exemplo, ao encarar uma forma fixa 
como um soneto, as exigências da métrica 
e a rima colocam o tradutor em xeque e o 
forçam a mexer mais com o texto, talvez al-
terando a ordem de exposição das imagens 
e as ideias no original, até mesmo omitindo 
algumas ou trocando-as por outras equi-
paráveis. Acho que nesse caso a margem 
de surpresa cresce sob a pressão da forma.

FW –  Agora queria enveredar um pou-
co mais pelo campo da tradução de poesia. 
Os poetas brasileiros que você traduz aca-
bam exercendo algum tipo de influência 
sobre o seu próprio trabalho como poeta? 
Se sim, dê-nos alguns exemplos. 

RM – Sem dúvida, é um efeito in-
contornável, embora tudo dependa das 
afinidades existentes entre o estilo do 
poeta traduzido e o meu próprio estilo. 
Por exemplo, durante um bom tempo, 

1 Sobre esse tema publiquei com Regina Crespo o 
ensaio “Tradução: tecendo pontes entre a litera-
tura e a cultura” em Olhares e intercâmbios latino-
-americanos. São Paulo: Líquido Editorial, 2022, p. 
13-36.
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guardei uma grande admiração pela 
poesia de João Cabral de Melo Neto. Os 
poemas de O engenheiro (1945) me im-
pressionaram fortemente por um traço 
de estilo que tentei descrever como o 
exercício de uma definição ou, melhor, 
de uma pseudodefinição. Isto é, a apli-
cação de um olhar sóbrio e preciso sobre 
um objeto que acaba criando um clima de 
metafísico estranhamento. Nas estrofes 
iniciais de “O poema”, Cabral utiliza esse 
tipo de descrição: “A tinta e a lápis / es-
crevem-se todos / os versos do mundo. // 
Que monstros existem / nadando no poço 
/ negro e fecundo? // Que outros deslizam 
/ largando o carvão / de seus ossos? // 
Como o ser vivo / que é um verso, / um 
organismo // com sangue e sopro, / pode 
brotar / de germes mortos?”. O efeito 
que se produz é próximo da beleza que 
o olhar de um cientista pode achar num 
fenômeno. Outros poemas como “Uma 
faca só lâmina”, “O ovo de galinha” e 
“O relógio” se desenvolvem de maneira 
semelhante: avançam com propostas e 
imagens que vão se encadeando como 
se se tratasse de silogismos perturba-
dos pela poesia2. No meu livro Para-
jes e paralajes há uma série de poemas 
sobre a imagem do coração em sintonia 

com esse aspecto da poesia de Cabral. 
Aquilo de que eu gosto em Cabral não 
são o rigor da forma medida e a assepsia 
sentimental, que ele tanto apregoou 
em seus versos, mas apenas essa outra 
peculiaridade de seu estilo. Sem dúvida o 
sorriso de espontânea “simplicidade” de 
Paulo Leminski e o sujeito “à espreita” 
de Sebastião Uchoa Leite exerceram 
igualmente sobre mim forte influência. 
São poetas que antologiei em amplos 
volumes. Ler, resenhar e traduzir as 
obras poéticas e ensaísticas dos poetas 
concretos, por fim, também transformou 
radicalmente minha escrita poética. 

FW –  Além da sua formação em Letras, 
você também é formado em Engenharia 
Industrial e de Sistemas pelo Instituto 
Tecnológico e de Estudios Superiores de 
Monterrey. Em que medida essa outra for-
mação afeta, se é que afeta, o seu jeito de 
ler e pensar sobre a literatura.

RM – Minha formação como engenhei-
ro afetou minha abordagem da literatura e 
continua a fazê-lo. Meu pai foi engenheiro 
químico e trabalhou sua vida inteira na 
indústria da fabricação de vasilhames de 
vidro; minha mãe seguiu a mesma carreira 

e foi professora universitária na Faculdade 
de Química da Unam. Eles fomentaram 
meu interesse pelo pensamento científico, 
durante minha infância e adolescência, e 
chegaram a montar em casa um pequeno 
laboratório químico para mim, onde eu 
fazia experiências 3. Quando terminei o co-
legial, considerando minha facilidade com 
as matemáticas e o meu gosto pelos pro-
cessos de transformação que tinha visto na 
Vidriera México, onde meu pai trabalhava, 
não hesitei em seguir o caminho da 
Engenharia. Em Monterrey, continuava 
sendo bom leitor e escrevia cartas para 
os amigos na Cidade do México, mas não 
tinha a mais mínima ideia de que acabaria 
me apaixonando pela poesia. Muito tempo 
considerei que a estreiteza da visão do 
homem implícita no curso Engenharia de 
Métodos – que enxergava a pessoa como 
uma máquina da qual se mediam “tempos e 
movimentos” – tinha despertado em mim 
a necessidade de questionar essa cultura 
da eficiência. Mas tal questionamento 
nasceu da mistura daquela percepção 
de estreiteza com a descoberta do amor 
apaixonado da juventude, o prazer da 
leitura e as possibilidades proteicas da 
palavra poética. Lembrei das aulas de 
literatura no colegial, principalmente as 
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GOLPE
Fabio Weintraub

Traducción

Rodolfo Mata

El panorama esbozado en Golpe incomoda 
porque desnuda el lado grotesco de la natu-
raleza humana, y presenta el sufrimiento del 
cuerpo que se deteriora, de la consciencia atra-
pada y de las relaciones interpersonales en las 
que nunca faltan las zonas oscuras [...] Golpe  
es un llamado a una compasión profunda, 
que no nace del deber ser de la moral sino de  
la empatía entendida como percepción del 
prójimo, de la subjetividad en sufrimiento. El 
poeta logra esta conexión a través de una voz 
que parece impasible, a veces irónica e inclu-
so sarcástica, que no reprende abiertamente, 
sólo presenta, no magnifica y no enarbola su 
decir, sólo da testimonio, llama.

COLECCIÓN

1

Rodolfo Mata ha traducido a escritores 
brasileños como Haroldo de Campos, Pau-
lo Leminski Sebastião Uchoa Leite y Clarice 
Lispector, y es coautor con Regina Crespo 
de las antologías Ensayistas brasileños (2005) 
y Alguna poesía brasileña 1963-2007 (2014). 
Como ensayista publicó, entre otras cosas, 
Las vanguardias literarias latinoamericanas 
y la ciencia (2003) y De Coyoacán a la Quinta 
Avenida: José Juan Tablada, una antología ge-
neral (2007). Es autor de los libros de poesía 
Parajes y paralajes (1998), Temporal (2008), 
Qué decir (2011), Nuestro nombre (2015) y 
Desescribir (2021). Mantiene el sitio José Juan 
Tablada: vida, letra e imagen, el blog Qué decir 
y, con Diego Bonilla, el sitio Bio Electric Dot, 
donde se encuentra el poema electrónico 
Big Data (2019). 

Fabio Weintraub nació en São Paulo, 
Brasil, en 1967. Es psicólogo y doctor en  
Letras por la Universidad de São Paulo (USP). 
Desde 1996 actúa como poeta y crítico lite-
rario, y se dedica a la edición de libros. Es 
autor de Sistema de erros (1996), Novo ende-
reço (2002), Baque (2007), ahora disponible 
al lector mexicano con el título de Golpe, 
Treme ainda (2015) y Quadro de força (2019). 
Por Novo endereço, obtuvo el premio Casa de 
las Américas, en La Habana, Cuba, en 2003, 
obra que fue traducida al español y publica-
da en coedición Brasil-Cuba. Baque también 
fue publicado en Portugal, en 2012, por la 
editorial Língua Morta. Además de los libros 
en Cuba y Portugal, varios poemas del au-
tor han sido publicados en España, México y  
Estados Unidos.

Baque, livro de 2007 de Fábio 
Weintraub, se transformou no 

México em Golpe, traduzido por 
Rogério Mata em 2022. O diálogo 

entre tradutor e traduzido foi 
fundamental. Em Tablada, Borges, 

Vallejo y Andrade, Mata analisa a 
relação entre as vanguardas literárias 

latino-americanas e as metáforas que 
provinham do campo das ciências 
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leituras do poeta mexicano Carlos Pellicer 
– que, aliás, esteve no Brasil em 1922 – e 
comecei a escrever poemas. Entender a 
realidade através da poesia era como olhar 
um caleidoscópio; ao passo que fazê-lo 
através da engenharia era como usar um 
microscópio. Foi como compreender que 
2+2 = 4 e 4 = 2+2 eram coisas diferentes. No 
entanto, ao mesmo tempo, cursava maté-
rias nas quais tinha que usar o computador. 
Era o fim da década de 1970, os cartões per-
furados iam sendo abandonados e surgia 
a microcomputação com seus floppy disks. 
Sempre gostei desse universo e continuo 
gostando. Por isso, hoje tenho me dedicado 
à poesia eletrônica.

FW – Ainda ligado à pergunta ante-
rior, você escreveu um livro intitulado Las 
vanguardias literarias latinoamericanas y la 
ciencia: Tablada, Borges, Vallejo y Andrade 
(2003). Fale um pouco desse trabalho.

RM – Esse livro foi o resultado da mi-
nha pesquisa de doutorado. Nele analiso 
as atitudes eufórica e disfórica adotadas 
pela criação literária perante a ciência, du-
rante o período das vanguardas literárias 
na América Latina, suas interações com 
diversas ideologias de época (o cientificis-
mo, a militância de esquerda etc.) e a apro-
priação literária de diversas metáforas que 
provinham do campo da ciência (a quarta 
dimensão, o darwinismo, primitivismo 
etc.). As vanguardas estão cheias desse 
fascínio e dessa rejeição da ciência e da 
tecnologia, o que foi paradigmaticamente 
proposto como o “problema das duas cul-
turas” pelo cientista inglês Charles Percy 
Snow. Achei coincidências curiosas. Por 
exemplo, Tablada e Borges se interessaram 
pelo tema da quarta dimensão, Oswald e 
Tablada leram o Conde Keyserling e suas 
teorias mirabolantes, e Vallejo se inspirou 
em imagens das teorias de Ernst Haeckel 
sobre a origem materialista do universo e 
seu postulado biológico de que “a ontoge-
nia repete a filogenia” para escrever alguns 
poemas de Los heraldos negros e de Trilce.

FW – Você tem poemas publicados na coleção Memo, do 
Memorial da América Latina, escrito pelo poeta e tradutor Nelson 
Ascher. Um desses poemas é “Novo Narciso”:

A certa distância 
e num determinado ângulo 
o vidro se comporta como espelho

E em meio à grande avenida 
nas vidraças dos edifícios 
surge o céu como um setor quadriculado 
rastreável

 O botão do rádio 
gira num sentido e noutro 
e as sereias chispam entre teus dedos

Todas as agulhas permanecem em seu lugar 
Bússolas orientadas rumo à ordem

E ali onde a imagem aparece 
Narciso agrilhoado frente ao espelho 
Não a superfície da água hiperexcitada por seu alento 
mas o vidro esmigalhado e recomposto 
Quase um devoto vitral da Idade Média

É ali onde baixas ao pulso teus olhos 
o relógio escondeu os ponteiros 
e teus olhos em meio ao reflexo 
distinguem casualmente a legenda “liquid cristal”4

2 Desenvolvi essas ideias no breve artigo “La ingeniería poética de João Ca-
bral de Melo Neto”, Gaceta del Fondo de Cultura Económica, México, noviem-
bre, 2001, p. 17.
 
3 Nas últimas páginas do ensaio “Química y literatura”, narro esse meu 
contato precoce com a química (Boletín del Instituto de Investigacio-
nes Bibliográficas, Vol XI, n. 1-2, 1º y 2º semestres 2006, pp. 227-236. 
http://publicaciones.iib.unam.mx/index.php/boletin/article/view/24). 
 
4 ASCHER, Nelson. O lado obscuro. São Paulo: Fundação Memo-
rial da América Latina, 1996. Baixar a versão PDF em https://biblio-
teca.sophia.com.br/6350/. Tradução Nelson Ascher. Poema original:  
A cierta distancia/ y en determinado ángulo/ el vidrio se comporta como espejo 
// Y en medio de la gran avenida/ en los cristales de los edifícios/ el cielo aparece 
como un sector cuadriculado/ rastreable // La perilla del radio/ gira en un sentido 
y en otro/ y las sirenas chisporrotean entre tus dedos // Todas las agujas permane-
cen en su lugar/ Brújulas orientadas hacia el orden // Es ahí donde la imagen apa-
rece/ Narciso encadenado frente al espejo/ No la superficie del agua hiperexcitada 
por su aliento/ sino el cristal hecho añicos y recompuesto/ Casi un devoto cristal 
de la Edad Media // Es ahí donde al bajar la mirada hacia tu muñeca/ el reloj ha 
escondido sus manecillas/ y tus ojos en medio del reflejo/ distinguen casualmente 
la leyenda “liquid crystal”.
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O imaginário tecnológico aqui unido ao 
mundo mítico também se relaciona à sua 
dupla formação e ao interesse pelo nexo 
entre literatura e ciência?

RM – Sim, como já expliquei, nessa 
época eu me sentia próximo do estilo de 
Cabral de Melo Neto ou daquilo que eu tinha 
escolhido de seu estilo. Acho que meu es-
pírito de engenheiro também está presente 
nesse poema que retrata um Narciso-U-
lisses, com espelhos e sereias aparecendo 
através da tecnologia.

FW – Você e Regina Crespo, sua mu-
lher, organizaram para a editora da Uni-
versidad Autónoma de México (Unam) 
uma importante antologia da poesia bra-
sileira contemporânea intitulada Alguna 
poesía brasileña (2009), republicada de 
modo ampliado em 2014. No prólogo, você 
situa de modo cuidadoso o que identi-
fica como as principais linhas de força 
dessa produção, de meados do século XX 
em diante. Passada quase uma década da 
segunda edição, você percebe mudanças 
significativas nessas linhas de força? Se 
fosse fazer uma terceira edição, que no-
mes ou vertentes da poesia mais recente 
entrariam?

RM – A poesia brasileira tem mudado 
muitíssimo nesses últimos 14 anos. Em 

primeiro lugar, nossa antologia, como 
toda antologia, é uma amostra regida 
pelo capricho das nossas escolhas e por 
uma temporalidade pós-concretista que 
inicia com Sebastião Uchoa Leite (1935) e 
termina, na primeira edição, com Claudia 
Roquette-Pinto (1962) e, na segunda, com 
você, que nasceu em 1967. Gostaríamos 
de ter incluído poetas que caberiam nesse 
intervalo temporal, como Armando Frei-
tas Filho (1940), Alcides Vilaça (1946), Lu 
Menezes (1948), Ademir Assunção (1961), 
Marcos Siscar (1964) e outros mais. Já para 
além de 1967, teríamos gostado de am-
pliar a seleção até os nascidos na década 
de 1970. Sem dúvida, nesse período ca-
beriam Eduardo Sterzi, Ricardo Dome-
neck, Adriana Lisboa, Marília Garcia, Ana 
Martins Marques e Angélica Freitas, para 
mencionar alguns nomes. 

Quanto às mudanças na cena poética 
brasileira, a meu ver, o que resulta mais 
notável é que há muito mais poetas e livros 
de poemas, sendo mais difícil se orientar 
nesse mare magnum. O acervo das livrarias 
físicas tem diminuído ou perdido abran-
gência, pois elas não recebem as publica-
ções das pequenas editoras, que são as que 
mais se dedicam à poesia. Por outro lado, 
folhear um livro numa livraria virtual nem 
sempre é possível. Também acontece que as 
resenhas valiosas têm se espalhado numa 

gama enorme de publicações, geralmente 
virtuais. Se você não tem uma dica específi-
ca, não vai chegar facilmente às novidades 
que satisfarão suas preferências. 

Por fim, quanto às linhas de força, há 
uma forte revisão histórica da poesia escri-
ta por mulheres, valorização das culturas 
e línguas originárias, além de um olhar 
atento ao problema da discriminação e do 
racismo. Também existe a incorporação 
de uma dimensão performática. Penso, 
por exemplo, no volume As 29 poetas hoje, 
antologia de Heloísa Buarque de Holanda 
que incorpora QRs direcionados à leitura 
dos poemas em voz alta.

FW – Em 2017 você publicou, tam-
bém pela editora da Unam, uma edição 
fac-similar do livro Li-Po y otros poemas 
(1920), de José Juan Tablada (1871-1945). 
Conte um pouco sobre a importância desse 
livro no campo da poesia visual latino-a-
mericana. 

RM – A importância de Li-Po y otros 
poemas é que essa obra funciona como um 
inventário dos procedimentos da poesia 
visual até aquele momento. Há não só ca-
ligrammes, mas também poemas futuristas 
do tipo conhecido como “tábuas sinópti-
cas”, poemas que incorporam variadas ti-
pografias, desenhos e até um poema com a 
marca do pé de uma dançarina e outro com 
letras invertidas, para ser lido por meio de 
um espelho. É um livro de caráter único 
na poesia visual latino-americana, seme-
lhante ao projeto inconcluso Salle XIV dos 
“poemas pintados” de Vicente Huidobro.

FW – Como poeta, você também se 
aventura pelo campo da poesia visual, 
digital, eletrônica. Fale um pouco sobre 
esse trabalho e sobre como você enxerga 
os modernos desdobramentos em tal seara 
(poemas feitos com auxílio do Google, 
da Inteligência Artificial, poemas com 
memes etc.). Você julga que o impacto 
que os ambientes virtuais tiveram sobre 
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a comunicação escrita tem alterado sig-
nificativamente a maneira de ler, escrever 
e difundir poesia?

RM – Sem dúvida os ambientes vir-
tuais afetaram imediatamente a leitura e 
a difusão da poesia, que cresceram muito. 
No entanto, a produção não mudou muito, 
se pensarmos na poesia escrita com tipos e 
exposta de maneira estática. No que con-
cerne aos efeitos sobre o leitor, não existem 
grandes diferenças entre um poema escrito 
num computador e lido numa tela, e um 
poema datilografado numa máquina de 
escrever e lido numa folha de papel. Mas, 
se consideramos a poesia veiculada em 
ambientes dinâmicos, que incorporam 
som, imagem, movimento e interação, as 
possibilidades de composição cresceram 
imensamente, embora seja ainda peque-
no o número de poetas que praticam esse 
tipo de poesia, em razão das dificuldades 
técnicas implicadas. O problema das duas 
culturas, que mencionei anteriormente, 
isto é, a brecha que existe entre cientistas 
e intelectuais literatos (assim o definiu 
C. P. Snow) manifesta-se na poesia ele-
trônica, pois ainda não é comum que um 
poeta entenda programação ou que um 
programador tenha uma sensibilidade 
poética apurada. Porém, a distância entre 
ambos tem diminuído com a melhoria na 
alfabetização digital das novas gerações. 
Agora estou ministrando com outros pro-
fessores uma oficina de literatura digital, 
na pós-graduação em Letras, onde é pos-
sível perceber tal melhoria. Quanto aos 
poemas compostos com auxílio do Google 
ou das Inteligências Artificiais, acho uma 
maravilha. A questão é conhecer bem suas 
virtudes e defeitos, e saber usar essas fer-
ramentas incríveis.

FW – No ano passado saiu publicada 
pela Ediciones del Lírio a versão mexicana 
do meu livro Baque, de 2007, traduzido 
por você como Golpe. O poeta e pesqui-
sador Jesús Montoya, em uma resenha 
sobre o livro “Exhumar la nación.” Cara-

col, São Paulo, n. 25, p. 946-953, 2023), 
além de destacar a perspicácia das suas 
soluções para encontrar em espanhol o 
equivalente de certas gírias, aponta de 
que maneira o título escolhido por você 
de certo modo intensifica a força política 
do livro, relacionando-o a acontecimentos 
políticos posteriores ao momento em que 
os poemas foram escritos, como o golpe 
que levou à deposição da presidenta Dil-
ma Rousseff. Ao pensar nesse título, você 
tinha isso em vista? Comente como foi o 
processo de tradução dessa obra, que se 
deu ao longo de mais de uma década.

RM – Não, eu não tinha enxergado 
de início a dimensão política que o títu-
lo poderia assumir, pois a palavra baque 
não aponta nessa direção. No volume 
existe um poema com o mesmo título que 
tampouco abrange essa dimensão política. 
No entanto, concordo com Jesús que o cli-
ma de falência do livro se relaciona com a 
descomposição política no Brasil que le-
vou ao impeachment da presidenta Dilma 
Rousseff e aos desastres que vieram junto 
e culminaram com a elevação do Capitão 
Jair Bolsonaro à presidência. 

Sim, efetivamente o processo de tra-
dução foi longo. Em 2010, eu li seu livro 
Novo endereço (2002) e gostei muito, es-
pecialmente do poema “Pai”. Depois me 
deparei com Baque (2007) e também achei 
muito especial. Em novembro de 2012, fui 
convidado por Viviana Gelado para parti-
cipar na oficina “EntreNósOtros: sujeitos 
culturais e miragens literárias da tradução 
espanhol-português-espanhol”, em Porto 
Alegre, com o apoio da Universidade Fe-
deral Fluminense e a Fundação Biblioteca 
Nacional, e redigi o projeto de traduzir Ba-
que. A leitura atenta do seu livro reafirmou 
a minha intuição de que se tratava de um 
estilo de poesia muito diferente daqueles 
que Regina e eu tínhamos recolhido na nos-
sa antologia Alguna poesía brasileña. Por 
isso, em 2014 decidimos incluir poemas 
dos seus dois livros na segunda edição do 

volume. Por falta de tempo, deixei o pro-
jeto inconcluso até que em 2019 apareceu 
a oportunidade de um estágio no Banff In-
ternational Literary Translation Centre de 
Canadá, onde concluí a primeira versão 
da tradução integral do livro. Finalmente, 
com Ediciones del Lirio, encaminhei ao 
Programa de Apoio à Tradução e à Publi-
cação de Autores Brasileiros no Exterior, 
da Fundação Biblioteca Nacional, o projeto 
de publicação do livro e fomos selecionados 
no edital de 2018-2020. Com a pandemia, 
contudo, tudo ficou muito lento. Por isso 
o livro foi lançado apenas em 2022. 

O diálogo que tivemos, você e eu, para 
chegar à versão publicada foi muito esti-
mulante. Uma tradução ganha muitíssi-
mo com esse tipo de comunicação, pois 
se esclarecem muitas dúvidas. Lembro, 
por exemplo, da explicação do neologismo 
masocasta, um misto de masoquista e casta. 
Eu poderia ter intuído esse significado, 
mas sua confirmação  dissipou dúvidas, 
fez toda a diferença. 

Lembro também que esse diálogo me 
permitiu melhorar o prólogo do livro, le-
vando-me a refletir sobre seu estilo par-
ticular. Aliás, toda essa história tem outro 
antecedente que é o ensaio “La nueva poe-
sía brasileña y la realidad social” 5, em que 
cito poemas seus e sua tese de doutorado 
sobre as representações do espaço urbano 
na poesia brasileira pós-1990.

5 Artigo publicado na revista Literatura e Socie-
dade,  [S. l.], v. 19, n. 18, p. 14-45, 2015. Disponí-
vel em: https://www.revistas.usp.br/ls/article/
view/90883. Acesso em: 18 out. 2023. 

Fabio Weintraub •  Autor de Novo en-
dereço (2002), vencedor do Prêmio Casa 
de Las Américas em 2003, Baque (2007), 
Treme ainda (2015), Falso trajeto (2016) e 
Quadro de força (2019), entre outros livros. 
Tem poemas traduzidos para o espanhol, 
o italiano e o inglês, e obras publicadas 
em Portugal, em Cuba e no México.
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Dois poemas do 
escritor e tradutor 
mexicano Rodolfo 
Mata, traduzidos para 
o português pelo poeta 
Fabio Weintraub

ESTROS

Viviendo contigo 
hace tanto tiempo 
en mi imaginación
no puedo aún recoger
las piezas dispersas
por todas partes

Traductor dibujante 
de un rayo de luz
un esbozo una melodía
tengo que inventarte
en esta soledad
de evanescentes
espontáneos y efímeros
seres opuestos
a la carne y el hueso
que se mueven entre la gente
iluminados por las miradas
invocados por las voces

Desde luego
hace mucho 
que deberíamos
habernos encontrado
pero me encogí
como un caracol
un erizo en su morada
aturdido ante tus vuelos

Ten paciencia conmigo
en algún lugar dentro de mí
debo esperar la marea
que me devolverá 
mundo afuera

Supongo que había logrado
olvidar mi propio rostro 
todos estos años
pero ha vuelto máscara 
de hierro llena
de rabia pura

Tarde o temprano
volveré a ser valiente
y nos encontraremos 
para en recíproca 
impresionarnos
con nuestros astros
y desastrados estros

ESTROS

Vivendo contigo 
há tanto tempo 
na minha imaginação
ainda não pude recolher
as peças dispersas
por toda parte

Tradutor desenhista 
de um raio de luz
um esboço uma melodia
tenho que inventar-te
nesta solidão
de evanescentes
espontâneos e efêmeros
seres opostos
à carne e ao osso
que se movem entre a gente
iluminados por olhares
invocados por vozes

Sem dúvida
já faz tempo 
que deveríamos
ter nos encontrado
mas eu me encolhi
como um caracol
um ouriço em seu lar
aturdido ante teus voos

Tem paciência comigo
em algum lugar dentro de mim
devo esperar a maré
que me lançará 
mundo afora

Todos estes anos
supus ter conseguido
esquecer meu próprio rosto 
que se tornou máscara 
cheia de ferro
de pura raiva

Cedo ou tarde
tornarei a ser valente
e nos encontraremos 
para nos impressionarmos
reciprocamente
com nossos astros
e desastrados estros
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MARIO GALAXY

Hoy soy Mario Galaxy 2 
mañana tal vez Harry Potter 
pasado estaré con sueño
en un año despertaré

Hitchcock estará a mi lado
con Nicole Kidman de Gatúbela 
(no Michelle Pfeiffer, desde luego) 
y tendremos la edad perfecta
de una pasión

Somos un triángulo les diré
Y la música del Último Tango en París
nos abrazará con cierta 
voluptuosidad almibarada

Tenemos un ángel, dirá Nicole, 
y yo la miraré con recelo
pero Alfred
con su nombre de mayordomo 
nos acogerá a los dos
y nos hará una invitación al viaje

Adoro su sacrificio Casablanca 
sin Woody Allen de apuntador 
pero sospecho que es un engaño, 
una soga arrojada
en medio de un sueño de agorafobia 
una madre disecada
unos pájaros en frenesí

Tomaré a Nicole de la mano 
con la certeza de que eres tú 
y me elevaré repitiendo
que hoy he ganado 
cinco vidas
que luché contra el exterminador
y vencí
que deambulé por siete mundos 
flotando o sobre una escoba

hasta llegar a tu boca 
puerta del reconocimiento 
al infinito y más allá

De Nuestro nombre (2015)

SUPER MARIO

Eu hoje sou Super Mario 
quiçá amanhã Harry Potter 
no passado terei sono
em um ano acordarei

Hitchcock estará a meu lado
com Nicole Kidman de Mulher-Gato
(decerto não Michelle Pfeiffer) 
e teremos a idade perfeita
de uma paixão

Somos um triângulo, lhes direi
E a música do Último Tango en París
nos abraçará com certa 
voluptuosidade viscosa

Temos um anjo, dirá Nicole, 
e eu a olharei com receio
mas Alfred
com seu nome de mordomo 
acolherá a nós dois
convidando-nos a viajar

Adoro seu sacrifício, Casablanca 
sem Woody Allen como ponto 
mas suspeito que é um engano, 
uma corda lançada
em meio ao sonho de agorafobia
uma mãe dissecada
pássaros em frenesi

Vou segurar a mão de Nicole
com a certeza de que ela é você
e me alçarei repetindo
que hoje ganhei 
cinco vidas
que lutei contra o exterminador 
e vencí
que andei por sete mundos 
flutuando ou sobre uma vassoura

até chegar a sua boca 
porta do reconhecimento 
ao infinito e mais além
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PARECE
 
el sonido de la lluvia o de un largo freír alud de aplausos 
gente a lo lejos ejecutada parece la corteza de un planeta o 
la superficie de una canica cabello de muñeca alambre de 
bobina una giardia vista de arriba un rostro estrábico parece 
313 pero es david en hebreo el nombre de un pariente el 
montante de la deuda parece que me amas y sólo me deseas 
parece que le di un tiro a un hombre fue dentro de mi cabeza 
parece que tengo sollozo me bebo un frasco de loción parece 
un ratoncito es tu hijo creo que tiene hambre y sólo siente 
nostalgia parece que busca noticias mientras husmea el 
viento parece la aguja errando al llegar al fin del disco brújula 
que se empaña cuando alguien se cansa y tose sobre las copas 
parece una llaga el boceto de una galaxia parece olor a éter 
es la pierna que te quitan uso tosco de la anáfora o efecto de 
la disforia fuga de ideas la tarifa nocturna del sueño un tipo 
de contradanza el avance de la enfermedad parece que me va 
a morder cuando sólo va a besarme ahora que olvido pierdo 
en definitiva la cadencia parece que la cuenta se cierra la luz 
se apaga el plazo termina presta atención te estoy hablando

 
 

Dois poemas do escritor 
brasileiro Fabio Weintraub,  
vertidos para o espanhol pelo 
poeta e tradutor Rodolfo Mata

PARECE
 
o som da chuva ou de uma longa fritura salva de palmas 
gente ao longe executada parece a crosta de um planeta 
ou superfície de gude cabelo de boneca fio de bobina uma 
giárdia vista de cima um rosto estrábico parece 313 mas é 
davi em hebraico o nome de um parente o montante da 
dívida parece que você me ama e você só me deseja parece 
que alvejei um homem foi dentro da minha cabeça parece 
que soluço bebo um frasco de loção parece um ratinho é seu 
filho acho que sente fome e sente apenas saudades parece 
que busca notícias enquanto fareja o vento parece a agulha 
errando ao chegar ao fim do disco bússola que embaça 
quando alguém se cansa e tosse sobre as taças parece uma 
chaga o rascunho de uma galáxia parece cheiro de éter é a 
perna que te levam uso tosco da anáfora ou efeito da disforia 
fuga de ideias a bandeira 2 do sono um tipo de contradança 
o avanço da doença parece que vai me morder quando vai só 
me beijar agora que esqueço perco de vez a cadência parece 
que a conta fecha a luz apaga o prazo termina preste atenção 
falo contigo
 
 

 
Fabio Weintraub 
(de Quadro de força, 2019)
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PEQUENO SEMINÁRIO SOBRE O DIA 
DE ONTEM 
 
que ainda não acabou 
que acionou o sistema de alarme 
do dente condenado 
e ateou fogo à creche 
sem prever a professora 
passando crianças pela janela 
 
o dia que fez o ateu rezar 
ao atravessar a floresta 
e a mulher sentada na calçada 
com uma bola de carne sob a axila 
ganhar um pacote de biscoitos 
e o puto dizer que estava livre 
pra agasalhar o croquete 
na segunda boca 
 
o dia em que duas meninas 
erguidas pela professora 
conseguiram se salvar 
com quarenta por cento 
do corpo queimado 
 
e o dente foi enfim arrancado 
oito anos depois da condenação 
 
o dia em que o puto acendeu o pavio 
depois de chorar na floresta 
e a velha passou batom nas feridas 
e a bola de carne cresceu 
como uma criança

 Fabio Weintraub 
(de Quadro de força, 2019)

 

PEQUEÑO SEMINARIO SOBRE EL DÍA 
DE AYER 
 
que todavía no acaba 
que disparó el sistema de alarma 
del diente desahuciado 
y prendió fuego a la guardería 
sin prever que la profesora 
pasaría niños por la ventana 
 
el día que hizo rezar al ateo 
al atravesar el bosque 
y que la mujer sentada en la acera 
con una bola de carne bajo la axila 
recibiera una caja de galletas 
y que el puto dijera que estaba libre 
pa’ abrigar el chorizo 
en la segunda boca 
 
el día en que dos niñas 
erguidas por la profesora 
lograron salvarse 
con cuarenta porciento 
del cuerpo quemado 
 
y el diente fue por fin arrancado 
ocho años después de su condena

el día en que el puto encendió el pabilo 
después de llorar en el bosque 
y la vieja pasó bilé en las heridas 
y la bola de carne creció 
como un niño
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J
ohann Moritz Rugendas concebeu 
imagens icônicas sobre paisagens, 
indígenas e escravizados no Brasil 
do século XIX, que permanecem 
em nossa memória até o presen-
te. Suas obras estão impressas em  

              incontáveis manuais escolares 
e livros, circulando por diversas mídias. 
Mas Rugendas não esteve apenas no Brasil, 
como costumamos pensar. De fato, o tempo 
em que ele esteve em nosso país é bastante 
curto em comparação aos dezesseis anos 
em que viveu e trabalhou em outros países 
da América Latina. 

Sua vida foi a de um pintor viajante, 
repleta de aventuras e de originais esco-
lhas pictóricas. Nasceu em Augsburgo, na 
Baviera, em 1802, numa antiga família de 
gravuristas e pintores. Chegou ao Brasil, 

pela primeira vez, em outubro de 1821, aqui 
permanecendo até novembro de 1824. Aos 
19 anos, ele havia sido contratado como 
ilustrador (sua formação, portanto, tinha 
sido a de um desenhista) da expedição 
científica russa organizada pelo barão Von 
Langsdorff e que fora financiada pelo czar 
Alexandre I. Porém, o jovem artista desen-
tendeu-se com seu chefe e abandonou a 
expedição. Voltou à Europa com mais de 
trezentos desenhos, que mostrou ao céle-
bre naturalista Alexander von Humboldt, 
de quem recebeu muitos elogios. Desse 
modo, decidiu-se, em 1827, a começar a 
publicação de uma série escolhida de cem 
gravuras que compuseram seu famoso livro 
Viagem pitoresca através do Brasil. O autor 
tinha plena consciência do potencial mer-
cado existente para seu trabalho na Europa. 

Em 1831, provavelmente inspirado por 
Humboldt, voltou à América Latina. De-
sembarcou no México, onde morou por três 
anos. Ali, começou a se dedicar à pintura a 
óleo, voltando-se particularmente ao pai-

Rugendas na 
América Latina: da 

viagem pitoresca ao 
rapto da cativa

Maria Ligia Coelho Prado

Enquanto no nascedouro do Brasil o artista alemão registrava 
o sofrimento de negros escravizados, mais tarde, na Argentina 

e no Chile, ele pintaria roubos de mulheres brancas que 
justificaram a violência contra os indígenas

Punições públicas na praça de Santana, litografia de Rugendas 
a partir de desenhos feitos em sua primeira estadia no país, 
entre 1821 e 1824. A obra é parte do livro Viagem pitoresca 
através do Brasil, publicado em Paris, em 1835
 
Reprodução | Domínio público / Acervo Arquivo Nacional 
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sagismo. Também se envolveu com ques-
tões políticas e acabou preso entre junho e 
setembro de 1833. Inocentado e posto em 
liberdade, embarcou para o Chile em 1834. 
Viveu nesse país por oito anos. Pintou qua-
dros que se transformaram em ícones da 
nação, especialmente suas representações 
dos chamados tipos populares – os huasos. 

A partir do Chile, realizou visitas à 
Argentina, ao Uruguai e ao Peru. Em 
1837, atravessou a Cordilheira dos An-
des em companhia do também pintor 
alemão Robert Krause, por uma antiga 
trilha bem conhecida dos mapuche. Na 
Argentina, também retratou os tipos 
populares, os gauchos. 

De acordo com os especialistas Pablo 
Diener e Maria de Fátima Costa, Rugendas 
foi um pioneiro no registro das tradições 
populares na América Latina. Sua produ-
ção estava comprometida com o roman-
tismo de sua época no que diz respeito à 
representação da natureza, tipos humanos 
e costumes 1.

Com a intenção de voltar à Europa, em 
1845 Rugendas viajou ao Rio de Janeiro, 
onde permaneceu por um ano. Foi conde-
corado por Dom Pedro II com a Ordem do 
Cruzeiro do Sul e participou da Exposição 
Geral de Belas Artes a convite de Félix-
-Émile Taunay. Rugendas ganhou em 
vida a aprovação do público e da crítica. 
Faleceu em 29 de maio de 1858, aos 56 
anos, na Baviera. 

Rompida a visão de que Rugendas pin-
tou apenas cenas brasileiras e olhando para 
além das fronteiras nacionais, elegi fazer 
um pequeno recorte diante de sua imensa 
obra – segundo César Aira, seu catálogo 
incompleto conta 3.353 trabalhos dentre 
óleos, aquarelas e desenhos2.

É sabido que o artista assumiu uma 
visão crítica sobre a escravidão no Brasil. 
Aos nossos olhos do século XXI, seria 

de se esperar que ele adotasse a mesma 
perspectiva diante dos ataques dos 
brancos aos indígenas na Argentina e no 
Chile. Todavia, ao contrário, ele escolheu 
representar, em inúmeras telas, o tema 
do rapto de mulheres brancas “pelos 
selvagens e ferozes” mapuche. 

A partir dessa questão, proponho en-
tender as razões das diferentes posições 
do pintor relativas a esses dois temas. E 
começo com o Brasil, apresentando duas 
(entre muitas outras) litografias bastante 
conhecidas e eleitas por Rugendas para 
integrar as imagens da Viagem pitoresca. 

A primeira, Negros no porão de um navio 
negreiro é um registro impressionante das 
condições existentes a bordo desses barcos. 
Homens, mulheres e crianças seminus, jo-
gados ao chão, muitos presos com corren-
tes, são transportados como mercadoria; 
um cadáver é retirado à luz de uma lâmpada 
por três homens brancos e o único escravo 
em pé recebe água por uma pequena fresta 
aberta na cobertura. Note-se que eles são 
representados como criaturas submissas 
e conformadas diante da realidade brutal 
e desumana.

A segunda gravura, Castigos públicos na 
praça de Santana é a reprodução de uma 
cena presenciada pelo artista. A violência 
do castigo é retratada com cores fortes, 
denunciando os horrores da escravidão. 
Uma plateia de brancos assiste impassível 
ao açoite. Mais uma vez, a representação 

Negros no porão de um navio negreiro, litografia de 
Rugendas que também faz parte do livro Viagem pitoresca 

através do Brasil, de 1835 

Reprodução | Domínio público / Acervo Arquivo Nacional 

1 DIENER, Pablo e COSTA, Maria de Fátima. A 
América de Rugendas. São Paulo: Estação Liberdade 
| Kosmos, 1999.

2 AIRA, César. Um acontecimento na vida do pin-
tor-viajante. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
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da submissão e da humilhação dos escra-
vizados são traços dominantes da pintura. 

As imagens da Viagem pitoresca circula-
ram pela Europa, quando o debate sobre a 
questão da escravidão e do tráfico negreiro 
ganhava força, especialmente na Ingla-
terra e França. Assim, as publicações de 
Rugendas dialogavam com essa polêmica 
e se constituíam na demonstração de sua 
posição contrária à escravidão e ao tráfico 
de escravizados.

Passemos agora ao segundo tema, o 
do rapto de mulheres brancas pelos indí-
genas mapuche. Por que teria Rugendas 
escolhido tal tópico? Apresento a seguir 
algumas hipóteses. 

Não há dúvidas de que Rugendas co-
nhecia a longa tradição pictórica europeia 
que representava o rapto de mulheres e se 
inspirou nela. No Ocidente moderno, desde 
o século XV, tal rapto se instalou como tópos 
erótico da arte, reproduzindo, por exemplo, 
os muitos exemplos colhidos na mitologia 
grega e romana. 

Ao lado de levar em consideração o re-
pertório pictórico que Rugendas trazia da 
Europa, é fundamental enfatizar sua vivên-
cia na América do Sul e estabelecer relações 
com o que viu, ouviu e leu. No Brasil, ele 
presenciou a violência praticada contra os 
escravizados negros. No Chile, ele ouviu 
contar histórias sobre rapto de mulheres 
brancas. Na Argentina, ele leu o famoso 
poema de Esteban Echeverría, La cautiva, 
publicado em 1837. Nesse poema, a per-
sonagem principal, Maria, raptada pelos 
indígenas, é associada a Nossa Senhora e 
representada como pura, espiritual, etérea.

Os episódios de raptos se relacionavam 
com a secular luta entre indígenas e bran-
cos nas terras dos atuais Chile e Argentina. 
Nesses embates, no século XIX, os indíge-
nas protagonizaram incursões em fazendas 
ou vilas – conhecidas como malón – que 
tinham como objetivo o roubo – de gado, de 
cavalos e de mulheres. A mulher era tratada 
como a mais preciosa propriedade do ho-
mem e, portanto, extremamente cobiçada. 

De acordo com Laura Malosetti Costa, 
o corpo da mulher roubada ocupou o lugar 

simbólico de centro da pilhagem, inverten-
do os termos dele: não é o homem branco 
que despoja o índio de suas terras, sua liber-
dade e sua vida e, sim, o índio que rouba do 
branco sua mais valiosa prenda: a mulher. 
A violência exercida pelo índio sobre ela 
justificava toda a violência contra o raptor3.

Mas voltemos às pinturas. Vamos ao 
primeiro quadro de Rugendas sobre o tema: 
O rapto de Trinidad Salcedo – Araucano com 
uma cativa na selva. Ele fez, posteriormen-
te, outras telas sobre esse mesmo rapto. 
Rugendas soube desse fato pela leitura 
do texto do inglês Thomas Sutcliffe, que 
relata a invasão da fazenda de Francisco 
Salcedo pelos mapuche. Durante o ata-
que, os indígenas levaram Trinidad, irmã 
do fazendeiro (que, posteriormente, foi 
resgatada e entrou para um convento). Na 
página seguinte, deitada languidamente 
sobre almofadas, uma mulher vestida de 
branco cobre os olhos para não olhar para 
seu raptor, que demonstra prazer com o 
feito. Os dois são observados por outros 
indígenas, vendo-se, em segundo plano, 
outras jovens raptadas. Não nos esqueça-
mos que a languidez tinha o sentido de um 
estado de abatimento, de grande fraqueza 
física e psicológica, reforçando, mais uma 
vez, os estereótipos sobre as mulheres.

O quadro desta página, O rapto da cativa, 
foi inspirado pela figura de Maria, a já cita-
da cativa do poema de Esteban Echeverría. 
Nessa versão de 1845, o índio foge com a 
cativa vestida com roupas brancas que dei-
xam entrever seu corpo delicado. Está tra-
çado o contraste entre a mulher indefesa, 
que tem as mãos atadas e a agressividade 
do indígena que carrega uma longa lança 
em riste. Enquanto o olhar dela se volta 

El rapto. Pintura de Rugendas de 1834 em que um 
guerreiro Mapuche sequestra uma mulher branca chilena
 
Foto | Domínio público / Repositório 
Wikimedia Commons 
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para o alto, o dele se fixa para baixo, na 
direção de um cachorro negro. 

Em outra tela, O rapto – Cena de uma ba-
talha entre araucanos e soldados argentinos 
e a retirada dos araucanos levando o butim 
de mulheres, o pintor representa um indí-
gena que galopa pelo campo, sustentando 
no braço a mulher capturada como butim. 
Na mão direita, alça uma lança e aponta 
contra um soldado que cai de costas no 
primeiro plano. De acordo com Diener e 
Costa, este quadro é uma invenção da fan-
tasia de Rugendas, no qual, pela primeira 
vez em toda sua obra pictórica, ele cria 
uma composição dinâmica com o sentido 
verossímil de movimento.

Como disse anteriormente, tenho al-
gumas hipóteses para entender a escolha 
de Rugendas pelo tema de mulheres rap-
tadas pelos indígenas. A bagagem cultural 

própria de sua formação europeia ganha 
importância ao se deparar com algo novo: 
os relatos que leu e ouviu na América do 
Sul sobre a violência dos indígenas. Nesse 
sentido, o pintor representou os mapuche 
como rebeldes, audazes e belicosos que 
atacavam os brancos e não se submetiam 
a eles. Foi plenamente convencido, pe-
los relatos que ouviu e pelos textos que 
leu, de que os indígenas representavam 
a “barbárie”. Aceitou, sem qualquer crí-
tica, a ideia de que a “civilização branca” 
deveria vencer e que era preciso eliminar 
a “barbárie”. 

Por outro lado, a crítica à escravidão 
estava em consonância com os debates que 
aconteciam na Europa. E a brutalidade das 
cenas de castigo públicos, por ele presen-
ciadas, o levaram a denunciar a situação 
dos escravizados. Assim, ele os retratou 
em posição de submissão, humilhados e 

passivos diante do total controle dos ho-
mens brancos. Eles não foram mostrados 
como um perigo à “civilização”.

Passaram-se décadas até que ocorres-
se a abolição da escravidão no Brasil. Na 
Argentina, o embate entre “civilização” e 
barbárie” terminou de forma trágica. Nas 
denominadas Campanhas do Deserto, nos 
anos 1870/1880, o exército argentino der-
rotou os indígenas, provocando, segundo 
Gabriel Passetti, o genocídio dos povos 
originários da região4. 

Em suma, as imagens, assim como as 
palavras, têm um poder de persuasão e de 
mobilização que nem sempre são devida-
mente percebidos e valorizados. Finalizo 
citando o monumental quadro de Angel 
Della Valle, La vuelta del malón, pintado em 
1892. Uma tela aclamada pelos contempo-
râneos e claramente inspirada em Rugen-
das. Essa pintura, que reproduz, mais uma 
vez, o rapto da mulher branca, justificava 
e legitimava a violência praticada pelos 
brancos contra os indígenas. Para lembrar 
Georges Didi-Huberman, um lindo quadro 
pode esconder, sob o manto da beleza, a 
violência institucionalizada que ali subjaz5.

El rapto de Trinidad Salcedo – araucano con una cautiva en el 
bosque (ca. 1836).  
 
Reprodução da pintura a óleo publicada em A América de 
Rugendas – Obras e documentos, de Pablo Diener e Maria 
de Fátima Costa, SP: Estação Liberdade e Livraria Kosmos 
Editora, p. 70

3 MALOSETTI COSTA, Laura. “El rapto de cauti-
vas blancas: un aspecto erótico de la barbarie en la 
plástica rioplatense del siglo XIX”. Actas del XVII 
Coloquio Internacional de Historia del Arte. Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1993.

4 PASSETTI, Gabriel. Indígenas e criollos. Política, 
guerra e traição nas lutas no sul da Argentina (1852-
1885). São Pulo: Alameda, 2012.

5 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo. 
História da arte e anacronismo das imagens. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2015.
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A 
América pensada como 
“verbo”. Obras de arte en-
tendidas como “jornadas 
de abstração”. Estas são 
ideias centrais de duas ex 
  posições que se propuse-

ram a contar as histórias da América Latina 
e de sua arte, no contexto do mundo em 
modernização do século XX: Verboamérica 
(2016)1 e Sur Moderno (2019-2020)2. 

A primeira foi organizada pelo Museu 
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 
(Malba), e a segunda, pelo Museum of Mo-
dern Art (MoMA), de Nova York. Como se 
verá, as duas instituições operam de manei-
ra distinta. Enquanto o Malba se apresenta 
como um centro regional que enfatiza o 
discurso da diferença (“do verbo Améri-
ca”) e fortalece as estruturas culturais a 
partir da América Latina, o MoMA valoriza, 
nessa mostra, a história da geometrização, 
o cinetismo e a influência construtivista 
(princípios modernizantes), uma vez que 
se vê como um centro legitimador universal 
com um olhar especial para o continente.3

Verboamérica e Sur 
Moderno: do regional 
ao universalizante
Cristiélen Ribeiro Marques

Exposições que se originaram em coleções particulares revelam 
concepções diferentes da história da arte latino-americana

Permita-me (permita-se), caro leitor, 
o ato de observar os núcleos expositivos 
dessas coleções que estão entre as mais 
importantes do subcontinente para re-
fletir sobre as duas instituições que os 
promoveram. Verboamérica se origina na 
coleção privada de Eduardo Costantini, 
doada ao MALBA em 2001 e convertida em 
acervo permanente.  O MALBA, fundado 
pelo próprio Constantini, tem o objetivo 
de congregar na região os “cânones da 
história da arte latino-americana” e, as-
sim,  fortalecer a construção de um legado 
artístico regional, como polo de atração 
para os visitantes locais e internacionais. 
Já o ponto de partida da exposição Sur Mo-
derno é um conjunto de obras da Colección 
Patricia Phelps de Cisneros, doadas ao 
MoMA em 2018, e reunidas sob a missão 
de fazer com que a arte latino-americana 
fosse reconhecida também pelos movi-
mentos da abstração e inserida em um 
“contexto da história global”. 

Permeada por palavras, trabalhos e 
imagens produzidas por artistas e críticos 
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latino-americanos, Verboamérica resgatou 
representações e conceitos sobre a região e, 
partindo dela, percorreu suas tramas e con-
tradições constitutivas. A exposição saiu em 
busca de um vocabulário latino-americano, 
uma reescritura possível da história mo-
derna e contemporânea da América Latina. 
Para isso, o espaço expositivo se flexionou 
em oito tempos (ou seções): “No princípio”; 
“Mapas, geopolítica e poder”; “Cidade, mo-
dernidade e abstração”; “Corpos, afetos e 
emancipação”; “Trabalho, multidão e re-
sistência”; “Campo e periferia”; “Cidade 
letrada, cidade violenta, cidade imagina-

Abaporu (1928), óleo sobre tela de Tarsila do Amaral, 
obra-ícone do movimento antropofágico do Modernismo 
brasileiro, que foi comprada pelo colecionador argentino 
Eduardo Costantin. Hoje é parte do acervo do Museu de 
Arte Latino-Americana de Buenos Aires
 
Foto | Acervo do Museo de Arte 
Latinoamericana de Buenos Aires

1 Verboamérica. Colección MALBA. Curadores: An-
drea Giunta e Agustín Perez. Período da mostra: 
2016 a 2018. Exposição de 170 obras de vários ar-
tistas latino-americanos de diferentes épocas, 
entre eles, Roberto Matta, León Ferrari, Augusto 
de Campos, Geraldo de Barros, Nicolás García Uri-
buru,  Julio Le Parc, David Alfredo Alfaro Siqueiros, 
Joaquín Torres García, Hélio Oiticica, Diego Rivera,  
Mira Schendel, Remedios Varo, Xul Solar,  Antônio 
Dias, José Clemente Orozco, Taller Popular de Se-
rigrafía, Claudio Tozzi, Las Yeguas del Apocalipsis, 
Marta Minujín, Claudia Andujar, Tarsila do Amaral, 
Emiliano Di Cavalcanti, Frida Kahlo, Wilfredo Lam, 
Ana Mendieta e Candido Portinari.

2 Sur moderno: journeys of abstraction - The Patricia 
Phelps de Cisneros Gift (Sul moderno: Itinerários 
da abstração - Doação de Patrícia Phelps de Cis-
neros). Organizadoras: Inés Katzenstein, Maria 
Amalia García e Karen Grimson. Período da mos-
tra: 2019 a 2020. Exposição de artistas do Brasil, 
Venezuela, Argentina e Uruguai, entre eles, Ly-
gia Clark, Gego, Raúl Lozza, Hélio Oiticica, Jesús 
Rafael Soto, Rhod Rothfuss, María Freire, Willys 
de Castro e Gyula Kosice. A fim de contextualizar 
e apontar influências, foram incluídas obras dos 
artistas Aleksandr Rodchenko e Piet Mondrian, do 
acervo do MoMa.

3 Desde a sua fundação em 1929, o MoMA tem co-
lecionado, exibido e estudado a arte da América 
Latina. Atualmente, o acervo do MoMA inclui mais 
de 5 mil obras de arte moderna e contemporânea 
de artistas latino-americanos, representando im-
portantes figuras do início do modernismo, ex-
pressionismo, surrealismo, abstração, arquitetu-
ra e arte conceitual e contemporânea.
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da”; e “América indígena, América negra, 
as flexões”. Na impossibilidade de exem-
plificar cada uma das seções com obras de 
arte (por falta de espaço), destaco apenas 
uma que se tornou paradigmática dessa 
espécie de quebra-cabeça incompleto da 
arte latino-americana: Abaporu (1928)4, 
de Tarsila do Amaral. Pois, como observa o 
historiador Frederico Oliveira Coelho,  em 
seu livro A semana sem fim, é impossível, 
local ou regionalmente, “não se cruzar com 
Macunaímas, Abaporus e ‘antropófagos’”.

Por sua vez, a mostra Sur Moderno bus-
cou valorizar linguagens que, em um pas-
sado vanguardista da produção artística do 
continente, reinventaram as próprias obras 
de arte e apontaram para uma transforma-
ção social até hoje inconclusa. Tomando 
então as jornadas da abstração de uma 
América Latina moderna, o MoMA apre-
sentou trabalhos que falam de reinvenções 
estéticas e políticas. Em um eixo estavam 
as “obras de arte e artefatos, obras como 
manifestos”, e em outro, o “Moderno como 
abstração”. Nessa paisagem de transfor-
mações de formatos e materiais, ruptura 
com as categorias pré-estabelecidas da 
escultura e da pintura, e de operações de 
síntese, condensação e geometrização, 

está, por exemplo, a arti-
culação de um dos Bichos 
de Lygia Clark, o Reló-
gio de sol (1960). Sobre 
essa série, a artista, 
quando perguntada 
sobre quantos mo-
vimentos o Bicho 
poderia executar, 
respondia: “Não 
sei, você não sabe, 
mas o Bicho sabe”.

Roberto Matta 
escreveu em 1984 
que “o verbo ameri-
cano é a recuperação 
dos eventos que não são 
contados nas histórias”5. 
O artista chileno imagina-
va a América como um ato 
de se (re)fazer história – e os 
jogos engendrados nesse ato. Já 
o poeta e crítico brasileiro Ferreira 
Gullar entendia arte como um “não 
objeto”, uma “síntese de experiências 
sensoriais e mentais”, conforme ele es-
creveu no Manifesto Neoconcreto de 1959. 
Na intertextualidade entre Matta e Gullar, 
identifico alguns desafios: libertar-nos do 

Mesmo que cada 
exposição se proponha 
como espaço de 
circulação, de 
experiências, configurado 
por imagens, são 
necessárias algumas 
sinalizações: nem só de 
arte e de artistas se faz 
uma exposição

Relógio de Sol (1960), escultura de Ligia Clark da série 
Bichos, composta por quatro placas recortadas em 

alumínio anodizado em dourado, duas delas dobradas, 
articuladas por dobradiças, permitindo movimentá-las 

para que a peça assuma diferentes formas. 
 

Foto | Associação Cultural Lygia Clark 
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quadro convencional da cultura estatuída, 
situar a arte como alternativa e como busca 
por acontecimentos que todavia não estão 
contados, a se construírem mesmo fora 
das convenções artísticas. Na conjugação 
de todos os seus modos, tempos, pessoas, 
números e vozes, permanece o desafio de 
situar a arte como formulação da América 
Latina em face do mundo, reconhecer sua 
complexidade e reinventar as distintas 
formas do Sul.

Dúvidas, transgressões, expan-
sões das linguagens, jogos geopo-

líticos e econômicos não elidem 
o fato de as exposições não 

criarem seus traços de per 
si.  Mesmo que cada expo-

sição se proponha como 
espaço de circulação, de 
experiências, configu-
rado por imagens, são 
necessárias algumas 
sinalizações: nem só 
de arte e de artistas 
se faz uma exposi-
ção. Os curadores, 
as galerias, os cole-
cionadores, as insti-
tuições museológicas 

(artísticas e culturais) 
– sob o dito pragmatis-

mo mercadológico que 
prevalece na indústria 

cultural contemporânea 
– tornaram-se tão ou mais 

importantes para a solução 
de dilemas como: “isso é ou 

não arte?” ou “existe uma arte 
latino-americana?”. 

As duas mostras têm em sua genética 
tanto a prática artística como a colecio-
nista. Ambas as coleções têm sua gêne-
se ligada a sobrenomes de uma parcela 
da elite latino-americana, em particular 
da Argentina e da Venezuela: Costantini 

(Eduardo) e Cisneros (Patricia Phelps de). 
Parcela que adotou um bem cultural (as 
artes plásticas) como estratégia para inser-
ção regional em um ambiente globalizado, 
pelo fortalecimento de equipamentos e 
patrimônios culturais sob a etiqueta latino-
-americana. Essa benfeitoria também tem 
efeitos colaterais. No caso das obras de arte, 
o olhar do colecionador tanto inclui quanto 
exclui; e, no jogo do import-export artístico, 
as produções selecionadas pelo curador da 
exposição – artistas representados por 
galeria internacional, com ateliês em São 
Paulo, Londres e Nova York – alcançam o 
maior lance nos leilões.

Essa visão um tanto determinista, 
muito próxima da caricatura, configura a 
hierarquia das posições nos jogos simbóli-
co-econômicos do campo das artes. Nessa 
configuração não se podem ignorar as mar-
cas e reputações dos museus e as embala-
gens que seus discursos conferem às pes-
soas, obras e coisas que deles participam 
e com eles cooperam (não sem conflitos). 
Discursos coincidentes, (in)convenientes, 
conforme interesses e táticas dos que mo-
bilizam as peças do tabuleiro. Em suma, na 
crônica da arte de nosso tempo, pergunto: 
o MoMA pode ser considerado o “templo 
do universal” e o MALBA, a “fortaleza do 
regional”? Sigamos com arte!

 

 

Cristiélen Ribeiro Marques • Mestre em 
Ciências na área de Integração América 
Latina e doutoranda em regime de dupla 
titulação pelo Programa de Pós-Gradua-
ção em Integração da América Latina, da 
Universidade de São Paulo, e pelo Pro-
grama de História da Arte, da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa.

4 A famosa obra de Tarsila do Amaral,  Abaporu, foi 
comprada no leilão em Nova York por US$ 1,5 mi-
lhão pelo colecionador argentino Eduardo Cons-
tantini, em 1995. 

5 https://artsandculture.google.com/asset/ver-
bo-am%C3%A9rica-roberto-matta/WAGo-
XUNd_os5Lw



56

H
á meio século – mais 
precisamente, em 4 de 
junho de 1973 – morria 
Flávio de Carvalho, uma 
das personalidades mais 
curiosas do modernismo 

brasileiro. Ao longo de seus 73 anos de vida, 
Flávio foi de tudo um pouco (e sempre um 
pouco de tudo ao mesmo tempo): arquiteto, 
projetista, calculista, engenheiro, pintor, 
desenhista, escultor, cenógrafo, decorador, 
escritor, jornalista, dramaturgo, agitador 
cultural. 

Aos onze anos, em 1911, foi mandado 
pelos pais para estudar fora do país, na 
França. A partir de 1914, passou a morar 
na Inglaterra, onde se formou engenheiro. 
Só em agosto de 1922 voltaria a São Paulo, 
meses depois da realização da Semana de 
Arte Moderna.

Mesmo ausente deste momento inau-
gural de congraçamento, em poucos anos já 
havia estabelecido contato com os moder-
nistas que viviam na capital paulista, como 

Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Di 
Cavalcanti, organizadores da Semana, e 
também com aqueles que, como ele, se in-
tegrariam ao grupo posteriormente, como 
Tarsila do Amaral, Lasar Segall, Raul Bopp. 
Em 1930, apresentou-se como “delega-
do antropófago” no IV Congresso Pan-
-Americano de Arquitetura, para o qual 
foi acompanhado de Oswald de Andrade. 
Com Di Cavalcanti, Carlos Prado e Anto-
nio Gomide, fundou o Clube dos Artistas 
Modernos (CAM), que funcionou do final 
de 1932 ao início de 1934 e promoveu ex-
posições, palestras, apresentações teatrais 
e outros eventos culturais, como a famosa 
exposição de arte Mês das crianças e dos 
loucos. Como pintor e desenhista, realizou 
principalmente nus femininos e retratos, 
seguindo uma tendência expressionista. 
Publicou três livros e deixou outros tantos 
em andamento, além de escrever regular-

Flávio de 
Carvalho 
e o corpo 
em risco

Veronica Stigger

Precursor de manifestações artísticas 
contemporâneas, suas experiências 
transbordam espaços tradicionais 

reservados às artes

mente na imprensa paulista. Poderia seguir 
elencando seus feitos. Mas, para mim, o 
que torna Flávio de Carvalho uma figura 
singular na arte brasileira do século XX 
são suas ações. 

Por meio da noção de experiência – 
com a qual qualificou inclusive o teatro 
que criou junto ao CAM (Teatro da Expe-
riência) –, ele levou a atividade artística a 
transbordar das esferas tradicionalmente 
reservadas à arte, conduzindo-a além mes-
mo dos novos espaços conquistados pelo 
modernismo, o que faz dele uma espécie 
de precursor intempestivo de manifesta-
ções artísticas contemporâneas, como o 
happening e a performance. Em 1931, decidiu 
caminhar no sentido contrário ao de uma 
procissão de Corpus Christi, mantendo 
a cabeça coberta com uma boina verde. 
Tendo em mente, entre outras, as leituras 

Culminando várias entrevistas e artigos sobre uma “nova moda masculina” em meados dos anos 1950, Flávio realiza 
sua Experiência nº 3 – O New Look (1956): sai às ruas do centro de São Paulo usando o traje para clima tropical que criou 
para os homens. E consuma talvez o primeiro happening da arte brasileira
 
Reprodução | Fundo Flávio de Carvalho/Centro de Documentação Alexandre Eulálio – Cedae/Unicamp
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de Psicologia das massas e análise do eu e 
Totem e tabu, de Sigmund Freud, queria 
observar a reação dos fiéis à sua provoca-
ção. Só não foi linchado porque a polícia 
interveio e ele acabou preso. Essa foi sua 
primeira experiência conhecida, chama-
da, muito provavelmente por um capri-
cho1, de Experiência n° 2. A segunda delas, 
a Experiência n° 3, foi realizada em 1956. 
Depois de publicar uma série de artigos 
de caráter histórico e sócio-antropológico 
no Diário de S. Paulo, sob o título geral “A 
moda e o novo homem”, em que analisava 
o desenvolvimento da moda ao longo dos 
tempos, apresentou-se em desfile pelo 
centro de São Paulo com um traje tropical 
idealizado por ele mesmo e composto de 
saiote com pregas, blusa de náilon com 
mangas curtas e bufantes, chapéu trans-
parente, meia arrastão e sandália de couro. 
Batizou-o de New Look, numa referência 
à revolucionária coleção assim nomeada 
apresentada pelo estilista Christian Dior na 
década anterior. A terceira e última ação, 
que ficou conhecida como Experiência n° 4, 
foi realizada em 1958, quando ele se jun-
tou a uma expedição oficial de primeiro 
contato com alguns povos indígenas da 
Amazônia, organizada pelo SPI (Serviço de 
Proteção ao Índio – que, posteriormente, 
se tornaria a Funai). Sua ideia era localizar 
os descendentes de uma suposta etnia de 
indígenas louros de olhos azuis para estu-
dá-los e produzir um filme de ficção que 
se chamaria Deusa loura. Para enfrentar o 
calor da selva e os mosquitos, criou uma 
roupa especial. 

O que faz com que suas experiências ex-
cedam os limites do que se compreende 
por arte, fazendo com que até mesmo se 
possa colocar em dúvida se estamos dian-
te de uma manifestação artística (e a não 

1 Flávio de Carvalho nunca afirmou com certeza 
qual teria sido sua primeira experiência.

... o que torna Flávio de 
Carvalho uma figura singular 
na arte brasileira do século 
XX são suas ações. Por meio 
da noção de experiência, ele 
levou a atividade artística 
a transbordar das esferas 
tradicionalmente reservadas 
à arte, conduzindo-a além 
mesmo dos novos espaços 
conquistados 
pelo modernismo

Prancha X – Flores, à esquerda, e Prancha XI – Suntuoso, 
lúbrico, dramático, à direita, óleos sobre tela de 1948, 
ambos de coleção particular.  
 
Reprodução do livro de Rui Moreira Leite, Flávio de 
Carvalho – O artista total 



5858

O homem primitivo 
mesmo, como acontece 
com o histérico de hoje, 
só apalpa o mundo 
objetivo através do seu 
próprio corpo” 
 
Flávio de Carvalho
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Veronica Stigger • Escritora, crítica de 
arte, curadora independente e professora 
universitária. Entre seus doze livros de 
ficção publicados, estão Opisanie świata 
(2013), Sul (2016) e Sombrio ermo turvo 
(2019). Doutora em Teoria e Crítica de 
Arte pela USP, estudou Flávio de Carva-
lho em suas pesquisas de pós-doutorado.

2 Flávio de Carvalho sacou as duas armas que ti-
nha levado consigo e amotinou-se num barco, 
disparando contra Tubal Vianna, chefe da Pri-
meira Inspetoria Regional do SPI. Examino mais 
detalhadamente esta experiência em “Expedição, 
experiência: Flávio de Carvalho na selva amazô-
nica”, em Larissa Costa da Mata (org.), Flávio de 
Carvalho: “o berço da força poética”, São Paulo: Ala-
meda, 2019, pp. 101-126.

3 Flávio de Carvalho, “O primeiro chefe e a flo-
resta”, em Larissa Costa da Mata (org.), Os gatos 
de Roma; Notas para a reconstrução de um mundo 
perdido, Florianópolis: Editora da UFRSC, 2019, p. 
100.

4 Flavio de Carvalho, A moda e o novo homem: Ar-
tigos publicados no Diário de São Paulo de março 
a outubro de 1956, São Paulo: SESC/SENAC, 1992.

5 “Continua a provocar aplausos e vaias a roupa do 
futuro”, em O Dia, São Paulo, 28 out. 1956.

6 Eduardo Viveiros de Castro, “O mármore e a 
murta: sobre a inconstância da alma selvagem”, 
em A inconstância da alma selvagem, São Paulo: 
Cosac Naify, 2002, pp. 393-394.

7 Citado por Denise Mattar, “Suntuoso, lúbrico, 
dramático”, em Denise Mattar (org.), Flávio de 
Carvalho: 100 anos de um revolucionário romântico, 
Rio de Janeiro: CCBB, 1999, p. 11.

resolução desta dúvida é justamente o que 
constitui o caráter transgressor da ação) é 
sua estreita ligação com algo de científi-
co: a Experiência n° 2 bordeja a psicologia 
social e a antropologia, a Experiência n° 3 
incorpora a história e a moda e a Experiência 
n° 4 soma às pesquisas do artista a prática 
etnográfica. Não por acaso, em “A única 
arte que presta é a arte anormal”, texto 
publicado no Diário de S. Paulo em 1936, 
Flávio defendeu a criação de uma nova 
disciplina, a psicoetnografia, que uniria a 
então nascente etnografia à psicanálise. 

Há, contudo, outro aspecto que chama 
atenção quando examinamos suas expe-
riências. Em todas elas – mas principal-
mente no enfrentamento da procissão e no 
desfile do novo traje –, é o próprio artista 

que desencadeia a ação: é o seu corpo que 
é colocado em risco. Não podemos perder 
de vista que, além de ser quase linchado na 
primeira experiência, Flávio enfrentou não 
só aplausos, mas também muitas vaias, 
na apresentação do New Look, e que a ex-
pedição na Amazônia terminou em tiros2. 
Etimologicamente, a palavra experiência 
já comporta em si mesma o risco: ela vem 
do latim experientĭa, derivado do antigo 
verbo periri, o mesmo que está na origem 
de pericŭlum, inicialmente com o sentido de 
prova ou tentativa, mas logo com o mesmo 
sentido que perigo tem em português.

Se o corpo é o centro ordenador das ex-
periências e estas estão sempre associadas 
a algo de científico, ele é também o meio 
através do qual se dá o conhecimento. Em 
sua série mais longa de artigos, intitulada 
“Os gatos de Roma / Notas para a recons-
trução de um mundo perdido”, publica-
da em 1957 e 1958, também no Diário de 
S. Paulo, Flávio de Carvalho afirmou: “O 
homem primitivo mesmo, como acontece 
com o histérico de hoje, só apalpa o mundo 
objetivo através do seu próprio corpo”3. 
No ano anterior, num dos artigos sobre a 
moda, já havia dito que “o seu corpo con-
tinua sempre sendo a parte do mundo que 
mais interessa ao homem”4. 

Nas experiências citadas, esse corpo, 
que é intermediação entre o eu e o mun-
do, só se coloca em ação ao vestir algo: a 
boina, o New Look, a roupa especial. Em 
depoimento para reportagem de O Dia so-
bre seu traje de verão, Flávio de Carvalho 
comentou: “O homem se manifesta na vida 
pelo seu corpo e pelo traje que o cobre”5. 
O corpo e as roupas nas experiências do 
artista parecem, pois, ter função aproxi-
mada à do corpo e das roupas entre os ame-
ríndios, conforme as vê Eduardo Viveiros 
de Castro, quando diz que estas “não são 
fantasias, mas instrumentos” (compará-
veis, portanto, aos trajes do escafandrista 

e do astronauta)6. Em Flávio, são instru-
mentos na busca do conhecimento – e o 
conhecimento, nele, como o corpo, está 
sempre abrindo-se ao risco. Em crítica a Os 
ossos do mundo, livro publicado por Flávio 
em 1936, Sylvio Rabello foi quem melhor 
sintetizou essa disposição: “É que estamos 
habituados a pensar como todo mundo. As 
nossas ideias não são nossas: são ideias 
servidas e resservidas por todos. E ideias 
diferentes arrepiam e chocam, como se 
fôssemos perder subitamente o equilíbrio. 
O Sr. Flávio de Carvalho está sempre a dar 
empurrões na rotina e no lugar comum, a 
fazer-nos perder o equilíbrio...”7.

À esquerda, Índio (1952) aquarela sobre papel, catalogada 
à página 200 do livro O Brasil da terra encantada à aldeia 
global. Abaixo, Impressões do bailado de Loïe Fuller (1926), 
que Flávio publicou no Diário da noite. 
 
Reproduções do livro de Daher, Flávio de Carvalho – A 
volúpia da forma, páginas 12-13
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T
raço uma linha imaginária 
sobre o mapa da América 
Latina e ligo duas cidades 
especiais para mim: Tijua-
na, no México, e Ushuaia, na 
Patagonia argentina. A pri-

meira faz fronteira com os Estados Unidos 
e a segunda está assentada no ponto mais 
austral do planeta. A partir desses dois ter-
ritórios distantes discorro sobre algumas 
bienais do Continente, que surgiram nas 
últimas décadas.

De 
Tijuana 
ao Fim 
do 
Mundo

Leonor Amarante

Curadora de bienais de norte a sul do 
continente reflete sobre a sua trajetória e 
conta como será a trienal de arte que está 
organizando para o ano que vem na fronteira 
entre o México e os Estados Unidos

Centro Cultural Tijuana, epicentro da 
Trienal de Tijuana.2: Internacional Pictórica 
 
Foto | Divulgação Cecult



O que ainda representa uma bienal para 
alguns centros artísticos latino-america-
nos? A resposta pode ser múltipla, mas a 
experiência vivida lembra que uma bienal 
pode mudar a cultura local, provocar o sur-
gimento de galerias, ajudar na formação de 
artistas e profissionais ligados a eventos 
de arte.

Naturalmente articulada com a con-
temporaneidade, em sua segunda edi-
ção, a Trienal de Tijuana.2: Internacional 
Pictórica, da qual sou curadora geral, vai 
exibir obras de 101 artistas de 15 países, 
com inauguração marcada para 26 de julho 
de 2024. Foram selecionadas 101 projetos 
artísticos (dos 537 propostos), de 15 paí-
ses, sendo onze latino-americanos1. Com 
essa etapa concluída, damos sequência a 
um longo e desafiador projeto, que não 
tem tema específico e será ativado por 
trabalhos ligados ao ativismo político e 
ambiental, questões de gênero, violência, 
imigração, pertencimento.

Nas últimas décadas, Tijuana criou 
outras mostras internacionais, como o 
Salão Internacional de Estandarte (1996) 
idealizado por Marta Palau, artista mexi-
cana que participou da 19a Bienal de São 
Paulo, em 1987, e a mostra Insight, da qual 
Adriano Pedrosa, atual curador da Bienal 
de Veneza, e Ivo Mesquita, ex-curador da 
Bienal de São Paulo, foram curadores. Os 
dois eventos contribuíram para a divul-
gação da arte local e para atrair artistas 
estrangeiros. Dentro desse panorama, 
anos depois, Álvaro Blancante, respeitado 
crítico mexicano de arte, que morreu em 
2021, decidiu criar a Trienal de Tijuana, 
que traz em seu título a defesa do pictó-

Incubación, obra do artista cubano Adonis Flores Betancourt, 
exposta na 5ª Bienal VentoSul de Curitiba (2009) 

 
Foto | Divulgação 5ª Bienal VentoSul de Curitiba
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1 Confira a lista de artistas selecionados e texto de 
apresentação da curadoração geral, Leonor Ama-
rante, em https://trienal.cecut.gob.mx/seleccion-2/
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rico, reconhecendo no signo seu caráter 
metafórico, polêmico, experimental.

A Trienal nasce numa cidade onde a 
impermanência é pulsante e sua população 
soma cerca de um milhão e oitocentos mil 
habitantes, sendo em grande parte oriunda 
de países latino-americanos, cujos imi-
grantes chegam lá com a esperança de atra-
vessar a fronteira para os Estados Unidos. 
De qualquer ângulo que se analise a cidade 
temos a presença do muro que corta Tijua-
na e ainda divide outras cidades mexicanas.

Localizada na cidade de Porto Alegre, a 
Bienal do Mercosul tem se mantido como 
umas das exposições mais importantes do 
Cone Sul. Suas montagens são diferencia-
das, algumas inusitadas, como a da segun-
da edição, em 1999, quando fui curadora 
adjunta com Fábio Magalhães. Foi dada a 
oportunidade para os moradores da cidade 
conhecerem os belíssimos galpões holan-
deses, exemplares da arquitetura portuária 
de 1822. Antes estavam proibidos, por estar 
dentro da zona portuária, portanto, com 
visitação pública vedada. Terminada a Bie-
nal, de forma estranha, houve um incêndio 
e esse conjunto foi dizimado.

Na terceira edição, continuamos no 
posto e assumi a co-curadoria, quando 
construímos a cidade dos contêineres. 
Nesse conjunto, totalmente branco, geo-
métrico, serialista, foram expostas obras 
de vários artistas. O branco contido no con-
junto dialogava com as pinturas e escultu-
ras igualmente brancas, expostas no Centro 
Cultural Santander, em Porto Alegre. 

Bem longe do Brasil, descobri na Bienal 
do Barro da Venezuela que a contempo-
raneidade tem outras formas de trabalhar 
conceitos, sem se prender às amarras. Sob 
a curadoria do crítico venezuelano Roberto 
Guevara, os artistas não se prenderam ao 
tema e muitos deles produziram seus tra-
balhos com vidro, metais, madeiras, dentro 
de um conceito expandido e contaminado 
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O êxodo dos esquecidos (2011), vídeo instalação de Charly 
Nijensohn. O artista argentino explora a resistência 
do corpo humano diante da magnitude sublime das 
paisagens, o impulso dos que se aventuram em território 
desconhecido, como os campos de gelo da Patagônia, ao 

sul da Cordilheira dos Andes. 3ª Bienal do Fim do Mundo, 
2011, Ushuaia, Terra do Fogo, Argentina
 
Imagem | Frame do vídeo O êxodo dos esquecidos
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por outras linguagens. Assim foram feitos 
alguns trabalhos como o de Maria Bonomi, 
uma composição “sanduíche” com placas de 
vidros transparentes e terras coloridas como 
miolo. O núcleo duro da mostra foi exposto 
em Caracas e outra parte montada em Ma-
racaibo. Depois de encerrada a Bienal, uma 
parte foi exposta em São Paulo, na galeria 
Marta Traba e na enorme praça do Memo-
rial da América Latina, ambas do mesmo 
complexo, desenhado por Oscar Niemeyer.

A experiência mais radical com bie-
nais ocorreu ao assumir a curadoria geral 
da 1ª Bienal do Fim do Mundo (2007), em 
Ushuaia, na Patagônia argentina. Uma 
cidade de 60 mil habitantes, cujo local 
mais próximo ficava a uma hora de avião. 
Conhecida como a cidade mais austral do 
planeta, Ushuaia tem como cenário o Ca-
nal de Beagle, ilhas habitadas por animais 
como lobos marinhos, pinguins e muitas 
aves. Com o tema Que outro mundo é possí-
vel?, a edição propôs pensar esse imaginá-
rio a partir da arte, tecnologia, pesquisas 
científicas em relação ao meio ambiente e  
aquecimento global.

Entre as mais de cem obras, cabe desta-
car a performance de Andrea Juan realizada 
na plataforma argentina da Antártida, local 
onde há anos ela pesquisa as modificações 

Homenagem a Fontana, de Nelson Leirner (1967). Com 180 
x 125 cm, a obra é parte da série de múltiplos premiada 
na Bienal de Tóquio do mesmo ano. Em lonita de algodão 
colorido e zíperes, convida o público a interagir com a 
obra. Foi exposta na 3ª Bienal do Fim do Mundo. 
 
Foto | Acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brasil

O que ainda representa uma 
bienal para alguns centros 
artísticos latino-americanos? A 
resposta pode ser múltipla, mas 
a experiência vivida lembra que 
uma bienal pode mudar a cultura 
local, provocar o surgimento de 
galerias, ajudar na formação de 
artistas e profissionais ligados a 
eventos de arte

Pele urbana – pele 
humana (2004), 180 
x 60 cm, trabalho de 

Maria Bonomi exibido 
na edição brasileira da 5ª 

Bienal do Barro, 2005, 
no Memorial da América 
Latina, São Paulo, Brasil. 

 
Foto | Acervo fotográfico 

Memorial da América 
Latina 
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do gás metano. O artista cubano Kcho mo-
biliou a Casa Beban, a primeira edificação 
da cidade, com móveis suspensos por re-
mos, alusão à fuga dos cubanos por mar. 
A criação da revista digital www.magazi-
neinsitu.com ocorreu durante um passeio 
de barco pelo Canal de Beagle, refazendo 
parte da rota de Charles Darwin, em 1831. 
Leon Ferrari instalou seus trabalhos sobre a 
violência da ditadura militar argentina em 
duas alas do Presídio de Ushuaia. O paulista 
Grupo Bijari movimentou a cidade com 
Porque luchamos?, instalação/performan-
ce que aborda a visita de Bush à América 
Latina, estampando em letras garrafais a 
frase: “Temos álcool para dar e vender”. 
Ethanol molotov for yankee target. Em fe-
cho magistral, a cantora mapuche Beatriz 
Pichi Malén, com seus singulares cantos e 
sons imitando o vento, o bosque, deu seu 
emocionante recado,  “no me ven, no me 
ven, no ven los animales que hay en mí…”.

Bienais, trienais, mais do que obras, ex-
põem a interação da arte com as reivindica-
ções e inquietudes de onde estão situadas.

Leonor Amarante • Crítica, editora e 
jornalista brasileira. Co-curadora das 
2ª e 3ª edições da Bienal do Mercosul, 
em Porto Alegre (1999/2001), com Fábio 
Magalhães. Curadora geral com Tício 
Escobar da 5ª Bienal Internacional de 
Curitiba, (2009). Curadora geral da 1ª 
Bienal do Fim do Mundo, Ushuaia, Ar-
gentina (2007). Responsável pela parte 
brasileira nas 3ª e 4ª edições da Bienal 
do Barro, Venezuela (1997/1999). Jurada 
de seleção de obras da Bienal de Cuenca, 
Equador (2009). Curadora da mostra 
Galeria Cilindro, na 10ª Bienal de Ha-
vana (2009). Jurada de seleção da Bienal 
de las Fronteras, Taumalipas, México 
(2014). Jurada de seleção da Feira Ar-
teamericas Miami, das edições 2010 e 
2011. Hoje integra o Comitê Editorial da 
revista ARTE !Brasileiros!

Klaus Berends: Reserva de ar para um pescador (2011). 
Escultura de 140 x 160 x 200 cm., feita com objetos 
esquecidos ou descartados que o artista alemão coleta e 
transforma em arte profundamente comprometida com a 
ecologia, como nessa “reserva” de ar. 3ª Bienal do Fim do 
Mundo, 2011, Ushuaia, Terra do Fogo, Argentina
 
Foto | Klaus Berends/DAPD
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Paulo Vieira

Mais de três séculos depois, o retorno ao Brasil do manto 
tupinambá, peça que serve de metáfora de incontáveis 
relações de exclusão e que para os indígenas tem poder 

anímico, levanta questões de poder e traz também para o 
palco a história de outros mantos

Mantos
imantados

O Manto Tupinambá, que estava na Dinamarca desde 
1699, foi doado para o novo acervo do Museu Nacional, 

no Rio de Janeiro. As penas vermelhas de guará são 
costuradas em uma malha por meio de uma técnica 

ancestral do povo tupinambá 

Fotos | Roberto Fortuna – Museu Nacional da Dinamarca
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Mantos
imantados
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O 
anunciado retorno ao Bra-
sil do Manto Tupinambá, em 
2024, talvez seja a maior no-
tícia do calendário cultural 
do país em anos. A peça, uma 
das onze semelhantes que 

foram levadas pelo colonizador para a Euro-
pa, passou cerca de 300 anos sob a tutela da 
coroa dinamarquesa. Vê-la restituída é algo 
comparável à Grécia recuperar os frisos do 
Parthenon ou ao Egito ter de volta a Pedra 
da Roseta: o Manto Tupinambá é um signo 
indissociável da identidade brasileira, e, 
caso não fosse trancafiado por séculos em 
vitrines climatizadas ou reservas técnicas, 
talvez expressasse para quem o visse uma 
brasilidade imediata, algo similar à camisa 
10 usada no México por Pelé, às colunas 
do Palácio da Alvorada ou ao violão e à voz 
hipnotizante de João Gilberto.

Pudera: os Tupinambá estão na Primeira 
Missa e nos relatos de Hans Staden, o ex-
plorador alemão quase por eles devorado; 
e no famosíssimo texto “Dos canibais”, 
de Os ensaios, de Michel de Montaigne. 
Sua população ocupava largos estratos 
do litoral brasileiro nos séculos XVI e 
XVII, mas hoje está em cerca de 40 qui-
lômetros quadrados em Olivença, ao sul 
de Ilhéus, na Bahia. A vinda episódica ao 
Brasil em 2000 de um dos mantos, este 
abrigado em Bruxelas, para a Mostra do 
Redescobrimento, exposição que celebrou 
os 500 anos do achamento do Brasil, em 
São Paulo, despertou em Tupinambá da 
Bahia a vontade de repatriar o conjunto. 
Para eles, o manto não é um artefato com 
o qual chefes ou pajés celebram rituais – o 
que já seria razão suficiente para tê-lo de 
volta. O manto tem valor anímico e, mais, 
é considerado um ancestral.

Tecido em cordão de algodão cru encerado com cera de 
abelha tiúba (da Serra do Padeiro, Bahia), as penas de 
guará se entrelaçam sobre essa base de 1,80 metro por 80 
centímetros, cobrindo-a completamente 

Fotos | Roberto Fortuna – Museu Nacional da Dinamarca
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É muito difícil para uma pessoa branca, 
urbana, descendente direta de imigrantes 
portugueses, eviscerada de espiritualidade 
como é o caso deste escriba – e suponho 
de muitos dos que me leem –, visualizar 
um tataravô num ornato de penas. Mas 
essa mirada parece vir rápida para os Tu-
pinambá. O próprio site do Nationalmuseet 
(Museu Nacional) de Copenhague, na Di-
namarca, que devolverá o manto para a 
reinauguração parcial do Museu Nacional 
do Rio de Janeiro neste semestre – ele que 
foi destruído por um incêndio em 2018 – o 
atesta, em depoimento do cacique tupi-
nambá Babau: “Para nós, significa a volta 
de um ancestral. E também a volta de uma 
esperança imortal”.

A irmã de Babau, a pesquisadora da 
UFRJ e artista Glicéria (ou Célia) Tupi-
nambá, passou a costurar mantos como 
prelúdio à chegada do ancestral “dinamar-
quês”. Não são mais vermelhos, como as 
penas impressionantemente encarnadas 
do guará do venerável manto que regressa, 
mas confeccionados com penas de uma pa-
leta de cores muito mais contidas, de tons 
terrosos. Os guarás e outras aves do século 
XVII já não gorjeiam mais nos domínios 
tupinambás. Glicéria contou algumas vezes 
como se inspirou para costurar os mantos 
que itineraram por museus de São Paulo 
em 2023, em projeto capitaneado pela Casa 
do Povo, do Bom Retiro. Ela havia visitado 
alguns “ancestrais” na Europa e entendeu 
que o fio de algodão era trançado na técnica 
do jererê, um nó circular, mas só isso não a 
habilitaria a começar a produção. Suas tias, 
mais familiarizadas com a técnica de cos-
tura, já a haviam questionado se a sobrinha 
havia recebido o, digamos, “método” em 
sonho. Era uma premissa, a condição sine 
qua non. Sim, isso já havia ocorrido.

Toda essa história é jubilosa: do lado 
do colonizador, o reconhecimento, ainda 
que tardio, de que algo, para ele possivel-
mente mero fetiche, não lhe pertence; por 
parte dos Tupinambá, o reencontro com um 

ancião há muito ausente. Mas é impossível 
não enxergar no plano geral, no contexto, 
sangue, suor e lágrimas – notadamente 
sangue. A história da colonização é a his-
tória da dizimação dos indígenas. Dizi-
mação que segue em marcha: no segundo 
semestre de 2023, ao mesmo tempo em que 
o Supremo Tribunal Federal brasileiro en-
tendia inconstitucional a determinação de 
um marco temporal para validação da posse 
da terra indígena, o Congresso Nacional 
acelerava a votação desse mesmíssimo 
marco, ignorando as violências cometidas 
contra os povos originários antes de 1988. 
Problema: para os indígenas, a terra tem, 
como o manto, características espirituais, 
muito além da ideia de propriedade.

O reconhecimento da exclusão – dos 
Tupinambá em relação ao Brasil; do Bra-
sil em relação à Europa – é uma mirada 
pertinente para a recepção do Manto Tu-
pinambá. Por isso é tristemente irônico 
saber que, depois de ser levado do Brasil, 
provavelmente na corte de Maurício de 
Nassau, o manto chegou a ser trendy nas 
cortes europeias – Glicéria mesmo avis-
tou-o nos afrescos do teto do palácio de 
Versailles –, cujos integrantes não deviam 
estar muito interessados no destino dos 
“índios”. Michel de Montaigne ao menos 
admirou-se com a simplicidade e com as 
“ausências” dos “canibais”: “nenhuma 
servidão; nenhuma riqueza ou pobreza; 
nenhum contrato; nenhuma sucessão; 
nenhuma partilha”, escreveu. 

Mas de volta à exclusão, foi ela, a ex-
clusão, que deu luz a outro manto, para-
doxalmente riquíssimo em sua ambição de 
catalogar copiosamente o mundo. O Manto 
da apresentação, como ficou conhecido um 
dos trabalhos mais profícuos de Arthur 

“Quando eu subir, os céus se abrirão e vai recomeçar a 
contagem do mundo. Vou nessa nave, com esse manto e essas 
miniaturas que representam a existência. Vou me apresentar” 

(Bispo do Rosario, sobre seu Manto da apresentação) 

Foto | Walter Firmo – Acervo Instituto Moreira Salles
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Bispo do Rosário, homem por décadas 
encerrado num manicômio do Rio de Ja-
neiro, foi manufaturado com a finalidade 
manifesta de mostrar a seres celestiais o 
que havia por aqui, no plano terreno. Disse 
Bispo, conforme consigna o Museu Bispo 
do Rosário, do Rio de Janeiro: “Quando eu 
subir, os céus se abrirão e vai recomeçar a 
contagem do mundo. Vou nessa nave, com 
esse manto e essas miniaturas que repre-
sentam a existência. Vou me apresentar”.

Na face externa do que antes era um 
cobertor, Bispo bordou e costurou repre-
sentações de objetos, insígnias e datas; na 
interna, nomes de pessoas que conheceu, 
conviveu ou de alguma forma colecionou. 
Apesar de ter concluído a peça, a missão, 
que lhe foi inspirada numa espécie de visão, 
talvez em sonho, talvez em vigília, não 
chegou a termo. Não foi permitido a Bispo, 
diferentemente talvez do que ocorreria a 
um faraó ou a um líder indígena, cumprir 
seu grande desígnio. Exegetas de outra or-

Negro, pobre, por décadas encerrado num manicômio 
do Rio de Janeiro, Arthur Bispo do Rosario foi iluminado 
por sua fé, sua imaginação e por suas mãos habilidosas a 
serviço de sua criatividade 

Foto | Walter Firmo – Acervo Instituto Moreira Salles

Não foi permitido a Bispo, 
diferentemente talvez do 
que ocorreria a um faraó 
ou a um líder indígena, 
cumprir seu grande 
desígnio. Exegetas de outra 
ordem – os críticos de 
arte – impediram que seu 
manto, já em vida objeto 
de atenção e aplauso, 
“subisse” com seu autor
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dem – os críticos de arte – impediram que 
seu manto, já em vida objeto de atenção e 
aplauso, “subisse” com seu autor. Ao feti-
chizar o Manto da apresentação, “salvaram” 
a veste daquele que a manufaturou.

Abre-se agora um sendero que este 
autor não pretende percorrer: discutir a 
quem pertence a obra de arte – o que im-
plica, antes, definir essencialmente arte. 
Vale, contudo, apontar uma distinção en-
tre Bispo e os Tupinambá, de um lado; e, 
de outro, aqueles que conscientemente 
produziram e produzem obras artísti-
cas. E há aqui um artista que a seu modo 
também produzia mantos, a que chamava 
Parangolés: Hélio Oiticica. 

Mas o artista Oiticica, malgrado qual-
quer desejo genuíno de dessacralização de 
sua arte, de explosão do ambiente restrito 
e confinado das galerias de arte – onde 
as peças de sua fase neoconcreta anterior 
ganharam ampla guarida –, seria para 
sempre o artista Oiticica. Destarte, tudo o 
que tocava virava arte, o que talvez fosse 
o oposto preciso do que tinha em mente. 
Ainda assim, ele enfrentou esse cul-de-
-sac lógico, e os Parangolés são a expressão 

Não é fácil saber se Jerônimo, 
Nildo, Caetano, Frederico e todos 
os demais que vestiram os diversos 
Parangolés viram-se subitamente 
transformados, mas é possível intuir 
que durante aqueles poucos momentos 
vivenciaram uma estranha e quiçá 
poderosa forma de vida



75

máxima dessa batalha, pois a obra só se 
realizaria a partir da participação do (já 
não mais) espectador. Oiticica vislumbrava 
com suas capas, como registra o Projeto 
Hélio Oiticica, criado por seus irmãos para 
perpetuar a obra do artista, “conduzir o 
espectador a uma nova atitude ética, de 
participação, coletividade e mudança”. Não 
é fácil saber se Jerônimo, Nildo, Caetano, 
Frederico e todos os demais que vestiram 
os diversos Parangolés viram-se subita-
mente transformados, mas é possível intuir 
que durante aqueles poucos momentos 
vivenciaram uma estranha e quiçá pode-
rosa forma de vida.

O carioca Oiticica, plasmado nas enci-
clopédias como artista performático, pin-
tor e escultor, fazia essas capas para que 
seus modelos escolhidos – diversos deles 
da comunidade do Morro da Mangueira – 
dançassem. Talvez Oiticica nutrisse o de-
sejo de imantar seu Parangolé com alguma 
força anímica, tornando inexorável a quem 
o cingisse começar a dançar. Se assim o 
fosse, e de certa forma assim o foi, o carioca 
acabaria de alguma forma se equiparando à 
Glicéria e aos Tupinambá contemporâneos, 
que já se veem voando - como os muitos 
pássaros que emprestaram suas penas ao 
Manto - com a perspectiva de reencontrar 
o ancestral e, digamos, incorporá-lo. Ora, 
não fez o mesmo Bispo do Rosário ao tecer 
um Manto para se apresentar a Deus?

Paulo Vieira • Jornalista com passagens 
pela Folha de S.Paulo, onde foi editor-ad-
junto do caderno Ilustrada, Veja SP e JT, 
entre outros. Cursou Filosofia (FFLCH) 
e Marketing (pós-gradução na ECA), 
ambos na USP. Edita o site Jornalistas 
que correm.

Parangolé P15 capa 11 - “Incorporo a revolta” (1967) e Parangolé P8 capa 
5 - “Mangueira” (1965) ganham vida e dançam com Nildo e Jerônimo, 
gente do samba, do ritmo, do carnaval. O não-espectador veste a obra 
e se transforma – ele e seu corpo – em movimento e mensagem, sem 
fronteiras 

Fotos | Claudio Oiticica – Copyright Cesar e Claudio Oiticica
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A 
América já era uma terra 
de mestiços antes de sua 
conquista pelos coloniza-
dores. No entanto, alguns 
pensadores – Silvia Rivera  
  Cusicanqui, José Kelly, en-

tre outros – afirmam que a mestiçagem no 
subcontinente se confunde com políticas de 
branqueamento, ocidentalização e cristia-
nização promovidas pelos Estados. Outros 
pensadores, principalmente os ligados a 
museus da América Latina, usam o termo 
mestiçagem na tentativa de aproximar as 
políticas culturais da herança afro-ame-
ríndia e de questionar a ideia de que somos 
simplesmente ocidentais, descendentes da 
cultura dos brancos europeus. A mestiça-
gem é, portanto, um tema inevitavelmente 
controverso e em disputa.

A exposição Chile mestizo – Tesoros colo-
niales exemplifica essa questão. Organizada 
pelo Centro Cultural Palácio La Moneda 
(Santiago), há 15 anos, ela se contrapõe,  

seja por europeus, seja por criollos – fi-
lhos de europeus nascidos na América – ou 
mestiços, trazem uma visão extremamente 
preconceituosa sobre as populações nativas 
e os próprios mestiços.  Apesar de, por sua 
visão torpe, serem fontes muito proble-
máticas, os escritos foram durante muito 
tempo a interpretação preponderante, 
assumida pelas classes dominantes eco-
nômicas e intelectuais do subcontinente. 
Embora houvesse muitas vozes de repúdio 
diante de tais escritos, poucos foram os 
textos que se mostraram indignados com 
essa escrita infame. 

Numa perspectiva menos comprome-
tida, os textos do catálogo Chile mestizo 
destacam várias especificidades da arte 
da época colonial, chamada de barroco 
americano: a estridência cromática das 
pinturas feitas pelos nativos, contraposta 
às cores frias das pinturas realizadas por 
artistas italianos na América, no início do 
XVII; a identificação de algumas das vir-

Mestiçagem: 
um conceito 
em disputa

Yanet Aguilera e
Maia Aguilera Franklin de Matos

Exposição sobre arte barroca demonstra que, ao se avaliar a 
produção artística latino-americana,  é preciso atentar para a 
ressonância da energia vital pré-colombiana e impedir que se 

reintroduzam processos de branqueamento

já no título, à ideia do mestizo al revés ou 
do roto, como no Chile se costuma cha-
mar quem não consegue apagar suas raízes 
indígenas e é inferiorizado por isso. Em 
busca da herança indígena, Chile mestizo 
- Tesoros coloniales consolida outra visão 
da arte latino-americana da época colonial. 
O esforço em conectar a mestiçagem com 
suas origens ameríndias tem efeitos im-
portantes: retira o bolor insuportável dos 
escritos que ainda situam nossa produção 
artística do passado como mera cópia da 
produção europeia, colocando em foco uma 
vivência robusta da cultura e religiosidade 
andina, apesar da destruição e proibição 
de suas imagens.

Os textos do catálogo dessa mostra 
dialogam com Teresa Gisbert e Gabriela 
Siracusano, pensadoras que mudaram a 
maneira de ver a nossa herança artística, 
ao deixarem de lado as fontes escritas e se  
debruçarem sobre as imagens. Isto porque 
os escritos da época colonial, produzidos 

Reproduções | Chile mestizo – 
Tesoros coloniales

(catálogo da exposição)
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gens Maria com a ñusta ou princesa inca, 
dada a riqueza das vestimentas e o aspecto 
“mundano e sensual” das imagens;  e o 
desenho triangular e hierático das virgens 
“de los Cerros” que remetem às montanhas 
tutelares e deidades andinas. 

Embora essas contribuições sejam 
fundamentais, há alguns problemas no 
enfoque do catálogo. Um deles diz res-
peito às relações entre mestiçagem e arte 
popular. A maioria dos artigos defende que 
a arte popular do barroco americano tor-
na a manifestação artística desse período 
mais complexa. Problematiza-se aqui a 
hierarquia que inferioriza as pinturas ou 
talhas feitas “artesanalmente” em pe-
quenos povoados, enaltecendo a dos cen-
tros urbanos andinos por se aproximarem 
mais da imagem europeia. Alguns textos 
designam os “santeiros” dos pequenos 
povoados chilenos como “rudes artífices 
americanos sem treino especializado” e 

consideram seus trabalhos como falhos em 
comparação aos artistas mais “refinados” 
dos centros urbanos. 

O valor é então determinado por uma 
fidelidade, não no sentido de mera cópia 
das estampas ou prescrições que vinham 
da Europa, mas pela adoção de uma reso-
lução formal, encarnada no traço delicado 
da expressão de beatitude. Distinguir um 
público consumidor popular, o do Chile, de 
um outro com “mais cultura”, o de Quito, é 
também imaginar que o outro (que curio-
samente é o próprio chileno ainda que de 
classe social diferente) é transparente se-
gundo nossas classificações e taxonomias. 
Essa visão do outro tem como fundamento 
a ideia de que somos as periferias “primi-
tivas” em relação aos centros iluminados. 
Trata-se do tradicional juízo hierárquico 
que enxerga as cidades importantes da co-
lônia como centros irradiadores dos valores 
artísticos europeus, e os povoados como 

meros copiadores. Retoma-se o conceito 
de mimese e a velha comparação entre cen-
tro e periferia. No topo da escada, Cuzco, 
seguida de Quito, Arica, Poconchile, Codpa 
etc., até chegar às capelas dos pequenos 
povoados do sul andino, que pertenceram 
ao altiplano aimará e quéchua. Apesar do 
esforço, não estaria o processo de branque-
amento da política estatal da mestiçagem 
sendo retomado imperceptivelmente na 
apreciação da arte colonial? 

A visão ambígua sobre a própria pro-
dução artística reaparece ao tratar o acer-
vo como patrimônio. Apesar de se deixar 
claro que se trata de uma feitura inferior, 
afirma-se seu grande valor patrimonial 
– e a ambivalência faz duvidar do sentido 
dessa valorização. Não é do ponto de vista 
artístico, dada a suposta qualidade baixa da 
mimese americana. Ao medi-la hierarqui-
camente segundo sua aproximação com a 
branca e europeia, não reapareceria sor-
rateiramente o mestizo al revés? 

Apesar desses deslizes, ainda que ti-
midamente  o catálogo indica um caminho 
possível para lidar de modo mais conse-
quente com nosso patrimônio artístico. 
Precisamos acentuar a busca da peculiari-
dade do nosso barroco, assim como com-
preendê-lo num sentido mais amplo. Um 
exemplo seria compreender a ornamenta-
ção das peças do acervo para além do sentido 
da doutrina cristã e passar a considerar o 
aspecto ornamental das artes nativas. Os 
adornos pedem uma leitura que considere 
as diferentes imagens e simbologias das 
populações nativas, que vá além das ico-
nografias e dos significados simbólicos do 
cristianismo:  a mistura do elemento animal 
e humano nos relicários, candeeiros etc.; 
as coroas de cristos e virgens que lembram 
cocares; cristos que parecem mapuches; 
custódias em formas de sol…

O catálogo até sugere este caminho, 
mas quando faz as análises das imagens, 
em geral, limita-se aos elementos cris-
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tãos, como é o caso do quadro de La buena 
muerte. A cena central reproduz literalmente 
os elementos desse gênero europeu sobre 
a morte: um homem indígena morrendo, 
acompanhado por santos católicos. Há ou-
tras duas cenas menores, lidas dentro da 
iconografia cristã: Deus recebendo a alma 
branqueada do indígena e a luta do Arcanjo 
Miguel contra dois diabos. Os demônios, 
entretanto, ignoram os esforços dos dois 
Migueis em combatê-los, mantendo-se 
impávidos e satisfeitos em posição de cópu-
la.  Esse detalhe problematiza o argumento 
fortemente difundido de que a representa-
ção iconográfica tradicional americana tem 
sua fonte literária na Bíblia. A imagem expõe 
algo desconcertante que as coordenadas 
católicas mostram-se insuficientes para ex-
plicar – o que nos permite duvidar de certas 
premissas arraigadas nos escritos da época 
e questioná-las: teriam os artistas mestiços 
ou indígenas seguido os padrões artísticos e 
morais europeus sem uma vigilância estrita 

a fiscalizar a feitura das pinturas e talhas 
americanas, vigilância que censurava os 
elementos considerados indecentes?

Além disso, os demônios aparecem 
de forma recorrente em outros quadros; 
reconhecemos neles um personagem im-
portante na cosmologia indígena, apesar 
de nenhum dos textos mencionar isso. Os 
olhos esbugalhados, a cor vermelho-co-
bre e outros elementos identificáveis com 
algumas esculturas pré-colombianas e as 
famosas máscaras indígenas pressupõem 
uma outra metafísica, pouco considerada 
pelos estudiosos da arte. Que as Ars moriendi 
sejam muito populares na América também 
nos instiga a pensar no significado da morte 
no mundo ameríndio, mesmo porque as 
festas e os cultos aos mortos são bastante 
importantes para a maioria dos americanos.

A limitação à iconografia e à metafísica 
cristãs, mesmo na sua visão sincrética, pare-

ce bastante tacanha porque assume a simples 
absorção de um sistema de crenças por outro. 
É comum ler os esquemas imagéticos nativos 
da época como resultado de uma manipula-
ção da Igreja, que teria adotado elementos 
indígenas para uma melhor propagação da 
sua doutrina. A suposta passividade dos na-
tivos não se sustenta porque, nesse período, 
a hegemonia da cultura europeia ainda não 
tinha se consolidado e as tensões com os 
indígenas eram patentes. 

A ideia da superioridade da cultura hispâ-
nica se insere subrepticiamente no catálogo 
quando se postula, sem nenhuma documen-
tação – escrita, iconográfica ou oral –, certo 
conservadorismo das comunidades andinas, 
que manteriam “con celo las instituciones y 
ritos coloniales en torno al templo”.  Ignoram-
-se relatos como o do escritor peruano José 
Maria Arguedas sobre mitos pós-incaicos, 
que embaralham a visão segundo a qual o 
catolicismo se impôs sem resistências.

Três obras pias do barroco latino-americano: em primeiro ou segundo 
plano, demônios contestam a autoridade cristã sobre a morte, quer com 
a luxúria, quer impedindo o moribundo de ouvir a extrema-unção, quer 
com poções e sortilégios
 
Reproduções | Chile mestizo – Tesoros coloniales (catálogo da exposição)
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Em “El indigenismo en el Perú”, ensaio 
de 1965, Arguedas conta que para os índios 
da fazenda Vicos, 

“hubo dos humanidades: una 
bárbara, de individuos descomunal-
mente fuertes que hicieron caminar las 
piedras arredondeándolas con azotes 
para construir monumentos líticos; 
esta humanidad que era antropófaga 
fue creada por el dios Adaneva. Pero 
Adaneva violó a una mujer muy bella, 
y cuando la vio preñada, la arrojó de su 
casa. Esa mujer fue la Virgen María y 
el hijo que nació de ella, Teete Mañuco 
(Padre Manuel, el niño Manuelito, o 
sea, Jesús). Teete Mañuco destruyó la 
humanidad bárbara mediante una 
lluvia de fuego y creó la humanidad 
actual, físicamente más débil, pero con 
más pensamiento. Teete Mañuco está 
siempre joven (desventuradamente) 
porque cada año muere un día viernes 
y resucita el sábado. El cielo es exac-
tamente como la tierra, poblada por 
criaturas hechas por Teete Mañuco, la 
diferencia consiste únicamente en que 
allá los indios se convierten en señores 

y los que en este mundo son señores 
todo-poderosos hacen de indio pero 
para toda la eternidad”.

 Este texto não pode ser lido como in-
genuidade ou incapacidade de o indígena 
entender a doutrina cristã. São formas 
de introdução de histórias e simbologias 
que são caras aos nossos povos, oprimi-
dos no esquema imposto da narrativa 
cristã.  A ressureição do Teete Mañuco 
retoma o mito do Incarri (ou Inkarri), 
que pressagia a volta ao poder do Inca 
quando sua cabeça encontrar seu corpo. 
Os demônios também são retomados no 
carnaval andino: na devoção a Maria se 
cultuaria uma divindade pré-colom-
biana que guarda as montanhas. Apesar 
de  derrotado na luta contra a Virgem, 
o diabo andino prevalece na diablada, 
a dança que dura os três dias da festa. 
Esse detalhe perturba a tão comentada 
vitória católica, assim como a cópula 
dos demônios embaralha a mensagem 
exemplar de La buena muerte.   

Os demônios do barroco andino, que 
pululam nas obras feitas por mestiços e 

indígenas, são a nossa Nachleben1, símbolos 
inquietantes que nos ensinaram a exorcizar 
como fantasmas ameaçadores – mas que, 
como os fantasmas, conseguem penetrar 
pelas brechas mais inesperadas. A nossa 
história da arte pode adquirir um sentido 
mais instigante na exegese dessas figuras 
negadas e recalcadas e a nossa autoimagem 
mestiça talvez possa se esquivar da violenta 
mácula do branqueamento. 

1 Nachleben significa literalmente pós-vida. Aqui, 
é usada no sentido de continuidade, permanência 
ou ressonância de uma força vital – como a em-
pregou o alemão Aby Warburg, historiador da arte.
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A
s Danças da Conquista 
Espanhola – expressão 
cultural oriunda de tem-
pos antigos, ainda viva na 
Guatemala, México e El  
 Salvador – são danças-

-dramas que envolvem palavras, gestos, 
instrumentos e vestes. Elas expressam a 
polaridade entre o bem e o mal por meio 
dos diálogos e movimentos que organizam 
os papéis sociais, teatralizados pedagogi-
camente para fins de conversão e catequese 
no contexto colonial. 

Releitura das tradicionais danças entre 
mouros e cristãos, o texto que enreda este 
drama, provavelmente escrito por um mis-
sionário franciscano alocado na região de 
Quetzaltenango, no início do século XVII, 
configura-se como inversão enérgica-exe-
gética das imagens retóricas que narra-
vam a batalha ocorrida em 1492, quando 

da reconquista espanhola de Granada 
(sul da Espanha). Presentes na Península 
Ibérica há muitos séculos, as danças-dra-
mas partem de cultos agrários antigos, que 
incorporaram outras expressões ao longo 
do tempo, relacionando-se com distintos 
eventos históricos, como as Cruzadas, as 
tentativas de recuperação de Jerusalém, 
ou as batalhas sobre o triunfo de Carlos 
Magno, narradas em canções épicas. 

Já no contexto da Nova Espanha, além 
das tradicionais danças entre mouros 
e cristãos, surgirão as Danças da Con-
quista, com a diferença de que, neste 
caso, os infiéis protagonistas serão os 
indígenas recém-colonizados. Reelabo-
radas e introduzidas no contexto colonial 
ameríndio – como síntese que emerge da 
mistura de formas e significados – as-
sumirão outros formatos e formulações, 
intensificando, reativando e carregando 

Ecos imemoriais 
do Baile da 
Conquista 

Priscila Risi Pereira Barreto

Danças-dramas da Guatemala atualizam rituais ancestrais 
pré-hispânicos que se reconfiguraram com antigas mitologias 

pré-clássicas mesoamericanas

O guerreiro maia Tecun Umán (à esquerda) que, no final 
do Baile da Conquista, será vencido pelo conquistador 
Alvarado (à direita) 

Fotos | Maria Vitória Lima / Memorial da América Latina

novos sentidos e sentimentos, conforme 
as necessidades de determinados tem-
pos-espaços. 

Ainda hoje praticadas em várias regiões 
guatemaltecas, narram e encenam o con-
fronto ocorrido entre os espanhóis e o rei 
K’iq’ab’, e seu herdeiro, Tecun Umán, no 
contexto de chegada das tropas de Pedro 
de Alvarado, em 1524, ao que hoje cha-
mamos de Guatemala, sob as ordens de 
Hernán Cortés. Como na versão europeia 
que a precede, o teatro bailado ameríndio 
termina com o povo K’iche’ aceitando e 
convertendo-se à fé cristã, e seu herói, 
Tecun, derrotado.
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Entre as convenções que moldam estas 
danças-performances, destacam-se os tra-
jes, as máscaras e os adereços característi-
cos dos diferentes grupos de personagens. 
Na narrativa trágica, que varia conforme as 
situações sociopolíticas das comunidades, 
são adicionadas música, dança e panto-
mima, muitas vezes para efeito cômico, de 
modo a transmitir significados múltiplos e 
por vezes contraditórios. 

Em muitas destas ramificações, os 
elementos adicionados ao drama per-
mitem o destaque da resistência quiché 
(k’iche’) frente à invasão espanhola. 
Essa inversão altera e expande os papéis 
de Tecun, ora como herói de resistên-
cia militar, ora como pássaro mítico 
quetzal; e de Ajitz, como um bruxo re-
presentante do ocultismo maia, que usa 
meios espirituais para atacar as tropas 
do espanhol Alvarado . 

Baseado em documentos variados do 
século XVI, o arqueólogo do Museu Popol 
Vuh, Oswaldo Chinchilla, explica o nome 
de Tecun Umán, em que uman significa 
“o neto” (do rei K’iq’ab’), e afirma que, 
apesar de haver controvérsias acerca da 
existência de Tecun como personagem 
histórico, não se pode rechaçar esta hipó-
tese, pois existem documentos escritos em 
língua quiché que a evidenciam de forma 
compatível a outras fontes contemporâ-
neas. O arqueólogo ainda diz que, mais 
do que se constituir como um discurso 
europeu imposto aos K’iche’s, muitos ele-
mentos da narrativa do Baile da Conquista 
podem ser compreendidos como versões-
-formulações de antigos mitos solares e 
cosmogônicos, provenientes de antigas 
culturas do México e da Guatemala, como 
os que aparecem no Popol Vuh, no Memo-
rial de Sololá (Anais dos Cakchiqueles) e 
em outros códices mexicanos.

Para Carlos Garcia, existem muitas 
Danças da Conquista que, para além da 
Guatemala, surgiram como releituras de 
releituras já feitas no México – como a 
Dança de Montezuma – e que também 
aparecem em El Salvador e na República 
Dominicana. Também se têm notícias sobre 
danças que encenam a morte de Atahual-
pa, no Peru. No mesmo sentido, é possível 
pensarmos as muitas Festas de Chegança 
praticadas no Brasil como outras formu-
lações empáticas (Pathosformeln) de raízes 
pagãs antigas, sincretizando-se e carre-
gando significados opostos, invertendo-se 
de forma enérgica e/ou exegética.

Ainda que hoje possamos nomeá-las 
como uma dança dos invasores ou de es-
trangeiros, como na cidade de Palin (Gua-

No acervo do Memorial da América Latina, máscaras 
usadas no Baile da Conquista: a do espanhol Pedro Alvarado 

com sua pele, pelos e cabelos claros; a do guerreiro maia 
Tecun Uman e à esquerda a de seu pai, o rei K’iq’ab’ 

Fotos | Maria Vitória Lima / Memorial da América Latina
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temala), as danças e bailes da conquista 
persistem em suas trajetórias sociais e 
agências, reafirmando a mística de um 
ritual ancestral pré-hispânico que se re-
configurou, ao mesmo tempo que recon-
figurava antigas mitologias pré-clássicas 
mesoamericanas. O tambor e a flauta chi-
rimia – intimamente aliados às confrarias 
devotas de santos padroeiros, envolvidos 
no costumbre, mistura sincrética de ele-
mentos maias e católicos – continuam a 
ritmar parte importante da vida dos gua-
temaltecos. Ritualizam a perda e a derrota 
frente à colonização espanhola, mas ao 
mesmo tempo criam novos sentidos his-
tóricos e religiosos à sua existência atual. 
Como bem disse o antropófago: “Nunca fo-
mos catequizados. Fizemos foi Carnaval”.

Priscila Risi Pereira Barreto • Douto-
randa em História da Arte pela Univer-
sidade Federal de São Paulo, é bolsista 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP). As opi-
niões, hipóteses e conclusões ou reco-
mendações expressas neste material 
são de responsabilidade da autora e 
não necessariamente refletem a visão 
da FAPESP e da CAPES.

Ainda que hoje possamos 
nomeá-las como uma dança dos 
invasores ou de estrangeiros, 
como na cidade de Palin 
(Guatemala), as danças e bailes 
da conquista persistem em suas 
trajetórias sociais e agências, 
reafirmando a mística de um 
ritual ancestral pré-hispânico 
que se reconfigurou, ao mesmo 
tempo que reconfigurava 
antigas mitologias pré-clássicas 
mesoamericanas
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Tradições 
andinas 
ressoam em 
São Paulo

N
ão só na Mesoamérica 
como na América do Sul 
sobreVIVEM celebrações, 
folguedos, gestos e ritmos 
numa explosão de cores 
que fundem e atualizam 

ecos culturais de outrora. Danças-perfor-
mances em trajes luxuriantes, adereços, 
máscaras e pantominas – ora reverentes, 
devotas, heroicas, ora cômicas, debochadas 
– se espalham pela região. O demônio ao 
lado, por exemplo, baila a China Saqra em 
meio à procissão em homenagem à Virgen 
del Carmen de Pisac, em 15 de julho de 2023. 
O cortejo, organizado por imigrantes pe-
ruanos na capital paulista, saiu da Igreja 
do Bom Jesus, percorreu as ruas do bairro 
do Brás e terminou no salão de festas da 
paróquia de São Gennaro, na Mooca.Os saqras, com suas máscaras de animais, 

representam os habitantes originais dos 
Andes antes da chegada dos espanhóis, 
quando os conceitos de céu e inferno não 
existiam. Com a fé católica, chegaram 
tanto os anjos como os demônios – estes, 
identificados com os andinos não convertidos

Texto e fotos 
Eduardo Rascov
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Pisac é uma cidadezinha do Vale Sagrado dos Incas, perto de 

Cusco. Em fins do XIX, encontraram a santa enterrada em ruínas 

seculares. Ao espanarem o pó, perceberam um brilho especial 

e, espantados, resolveram levá-la ao santuário mais próximo. 

No caminho, a comitiva ganhou a adesão de fieis em seus trajes 

cotidianos, alguns relacionados a funções sociais específicas, 

como os kcollas, que fiavam e vendiam lã de lhama.
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Com o passar dos anos, o cortejo se enriqueceu de coreografias, 

canções e fantasias de origem perdida no tempo, remontando ao 

período anterior à conquista europeia. Hoje a festa pulsa onde 

quer que os peruanos estejam, em Cusco ou em São Paulo. Dela 

fazem parte personagens como vendedores de lã, tropeiros, diabas 

com chifres, macacos e dançarinas de Amaru Mayu, o mitológico 

rio da serpente incaico. E, claro, a dança burlesca que satiriza os 

poderosos, representados por figuras de gravata e nariz desco-

munal, brandindo seus chicotes e livros das leis. 

Eduardo Rascov • Editor da Nossa América, 
escritor e pesquisador do Prolam (Progra-
ma de Pós-graduação Integração da Amé-
rica Latina), da Universidade de São Paulo
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