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Editorial

uitome alegraapre-
sentar anova Nossa
América, a primeira
comigo a frente do
Memorial da Amé-
rica Latina, ainda
mais quando esta edi¢do valoriza tanto
as manifestacGes artisticas de nossos
povos. A arte, como sublimagdo de sen-
timentos, ndo segue 0s mesmos para-
metros cartesianos de outras linguagens,
mas percorre sem pudor caminhos si-
Nnuosos e permeia nossas carapacas e
mecanismos de defesa. Por isso, gostaria
de convidar o leitor a ousar, a ndo seguir
automaticamente a sequéncia de maté-
rias da revista, mais sim um percurso
livre, quem sabe iniciando sua leitura
pelo conto que se encontra no final.

A parte central da publicacao traz
um ensaio visual da fotégrafa Barbara
Wagner, com retratos de jovens artistas
periféricos que podem muito bem servir
de ponto de partida para os varios
temas abordados como, por exemplo,
identidade. Ndo é demasiado lembrar
que o Memorial da América Latina
foi idealizado por um antropdlogo.
Darcy Ribeiro buscou identificar uma
cultura nacional, uma identidade para

Foto | Barbara Wagner
A PROCURA DO 5°. ELEMENTO
2017

o povo brasileiro que ndo conflitasse
nem excluisse nenhuma das culturas
presentes em nosso territério. N&o
s6 como antropdlogo, mas também
como educador e politico, defendeu
veementemente a educacdo publica
e democratica.

Darcy valorizou as manifestacdes
culturais mais populares, aptas a gerar a
sensacao de pertencimento e consolidar
a identidade cultural. E legou a nds, do
Memorial, essa mesma missdo. Dai, a
reportagem sobre o primeiro ano do
Museu das Culturas Indigenas ocupar
nossa capa, ilustrada pelo singelo mural
Recuperagdo e esperanga dos territorios,
da artista patax6 Tamikud Txihi. Dai, a
reflexdo sobre o papel social feminino no
contexto latino-americano, a questdo da
paridade democratica e o alerta sobre o
trafico de mulheres.

Outro bloco importante de textos é
sobre o Memorial e as artes plasticas.
Comecando pela entrevista de Sérgio
Ferro, cujos painéis Cenas e sonhos
latino-americanos I e II ocupavam
as paredes laterais do corredor de
entrada do Memorial. Por questdes
explicitadas na matéria, tais obras foram

desmontadas, restauradas e instaladas,
anos depois, na estacao Vila Prudente
do Metr6 de Sdo Paulo. Em 2008 aquela
galeria de arte subterranea do Memorial
receberia o genial Etnias: do primeiro
e sempre Brasil, de Maria Bonomi, da
qual trazemos “leituras entrelacadas”
nesta edicao.

0 sonho de Darcy ganhou formas
nas linhas do genial Oscar Niemeyer.
O mestre costumava dizer que a
arquitetura, assim como a obra de
arte, tem que surpreender e emocionar.
Assim foi concebido o Memorial,
pensando no impacto sensorial
provocado em quem chega pelo portao
principal, carinhosamente chamado
de “magistral” por Darcy. E por meio
dele que o visitante se depara com o
Etnias. A atmosfera é de um “corredor
na linha do tempo”, rodeado por
superficies espelhadas e preenchido
por alto-relevos em placas de bronze,
aluminio e totens de argila. O espectador
é prontamente confrontado com
imagens emblematicas que resumem
a historia dos povos, a expropriagao,
a colonizacdo e a construcdo do que é
hoje conhecido por América Latina. E
consigo mesmo.

Pedro Mastrobuono
Presidente da Fundacao
Memorial da América Latina



Bolero
atino-americano

Maristela Debenest

Desde as iniciativas pioneiras de Simon Bolivar, hd
duzentos anos, as dangas e contradancgas do baile
da integragdo subcontinental deixaram um legado
titubeante que é preciso fortalecer sem temer
novos dangarinos



Na pagina anterior, a obra América
invertida, de Joaquin Torres-Garcia. Ao
lado, delegados dos diferentes paises
participantes da 3a Conferéncia Pan-
Americana realizada no Rio de Janeiro
em 1905. Na primeira fileira, o brasileiro
Joaquim Nabuco (com o paletd aberto),
em foto de Marc Ferrez.
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ma noticia de janeiro deste ano alvorogou os

paises do Mercosul: o Uruguai, um dos paises-

-membro do bloco, negocia um acordo bilateral

delivre comércio com a China. Ao mesmo tem-

po, candidatou-se a aderir ao Acordo Trans-

pacifico, area de livre-comércio entre paises
da Asia, Oceania e América, sob a égide dos EUA, Canada e
Japdo. O presidente uruguaio, Luis Lacalle Pou, diz que o pais
ndo é “divisionista” e ndo pretende abandonar o Mercosul.
Essa aproximacdo com os chineses, porém, preocupa Brasil,
Argentina e Paraguai, que temem o enfraquecimento do Mer-
cado Comum do Sul. A polémica atravessa o ano.

Se houvesse uma trilha musical para os movimentos de
integracdo da América Latina, o ritmo mais adequado talvez
fosse o bolero — “dois prala, dois praca”, como nacancao de
Aldir Blanc e Jodo Bosco. Os paises ora dangam mais desen-
voltos, ora mais titubeantes, atravessando o ritmo; ou indo
bailar em outros saldes. Na regido a marca dos varios acordos
bi ou plurinacionais é a instabilidade — esses pactos, em vez

de compromissos entre Estados, tendem a ser vistos como
prioridades (ou nao) de governos. Com isso, a participacao
dos paises nos blocos latino-americanos varia ao sabor dos
cenarios nacionais.

Dois pra ca

Aideia de integracdo da América Latina nasce com 0s mo-
vimentos de independéncia, no inicio do século XIX. E nutrida
especialmente nas colonias espanholas, tanto no sul como no
centro do continente e em ilhas do Caribe. Seu maior porta-
-voz entdo foi o caraquerio Simén Bolivar, El libertador — um
dos responsaveis pela independéncia do Vice-reino de Nova
Granada, com participacao decisiva nas lutas de libertacao do
Vice-reino do Peru e influéncia no Vice-reino do Rio da Prata".

1 Nova Granada abarcava os territorios que hoje correspondem ao Panama,
a Venezuela e a Colombia e parte do Peru. Ja o Vice-reino do Peru tinha ju-
risdi¢do sobre parte do Peru, Chile e Bolivia. E o do Prata, sobre Argentina,
Paraguai, Uruguai e regides da Bolivia, do Chile e do Brasil.
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Foi Bolivar quem convocou a primeira reunido visando
concretizar o ideal de unidade politica: formar uma liga aut6-
noma das republicas americanas recém-independentes, com
uma forca militar comum para defesa de agressoes externas,
e comprometer-se com o fim da escraviddao em todo o conti-
nente. O Congresso do Panama, realizado em 1826, ndo teve
apresenca de todos os paises convidados. México, Federacdo
Centro-Americana, Gra-Colombia (Colombia, Venezuela e
Equador) e Peru (representando também a Bolivia, que havia
se tornado independente no ano anterior) enviaram delegados.
Mas o mesmo ndo fizeram Argentina, Chile, Haiti, Paraguai,
Uruguai, Estados Unidos da América e o Império do Brasil —
que, convidado, resolveu ndo ir ao baile das novas reptublicas.
Apesar do fracasso do Tratado do Panama, seus termos foram
abase de umaidentidade regional e consagraram muitos dos
principios que passaram a vigorar no século XX, nos tratados
dos varios organismos internacionais.

Dois prala

Ao longo do século XIX, periodo prédigo em conflitos
territoriais no continente, as nacoes americanas se reuniriam
mais quatro vezes, com maior ou menor participacao, para
afirmar a necessidade da integracdo, principalmente diante de
algum risco a soberania dos Estados. Brasil e EUA estiveram
ausentes de todos esses congressos.

A busca de integra¢do prosseguiu na maioria das nove
Conferéncias Pan-Americanas, ocorridas entre 1889 e 1948.
Na primeira, realizada em Washington, nem mesmo a recep¢ao
aos delegados, com baile e excursao, fez com que os dezoito
paises participantes aprovassem as propostas dos EUA2 No
entanto, foram firmados varios acordos bilaterais e criada a
Unido Internacional de Reptiblicas Americanas (ensaio para
afutura Organizacao dos Estados Americanos, OEA, de 19438).

Os EUA comeca a fazer valer sua hegemonia no continente.
Em 1898 anexam Cuba e Porto Rico. Isso faz rebrotar o senti-
mento de irmandade latino-americana3, antes manifesto na
literatura dos paises hispanicos. Esse sentimento, entretanto,
ndo era compartilhado por setores das elites nacionais, que
viam nos EUA um modelo de sociedade a ser imitado.

Paralelamente, os paises latino-americanos firmavam
acordos bi ou tripartites (nem sempre efetivos e eficazes),
como forma de se defender do poder dos EUA. Um exemplo
é o chamado Pacto do ABC, de 1915, acordo entre Argentina,
Brasil e Chile, para estabelecer cooperacao, nao agressao e
arbitragem de conflitos. O clima foi se tornando progressi-

vamente mais crispado a partir da 52 Conferéncia (Santiago,
1923): a Doutrina Monroe se intensificava na intervengao
norte-americana no México (1914-1915), na ocupac¢ado da
Nicaragua (desde 1911), do Haiti (desde 1915) e da Republica
Dominicana (desde 1916). Assim, o anti-americanismo do-
minou os debates na conferéncia seguinte (Havana, 1928).

Até a o final dos anos 1950 os paises latino-americanos e
caribenhos nao conseguiram se unificar de modo independente
do “Grande Irmdo do Norte”. As trés Conferéncias Pan-A-
mericanas antes da criacao da OEA realizaram-se em clima
mais diplomatico e abriram a pauta para questdes sociais
(cultura, saide), além das econ6micas e politicas, resultando
em resolucdes, convengdes e tratados assinados e ratificados
pela maioria dos paises do continente.

Mais dois pra ca / Soy latinoamericano

No mesmo ano do surgimento da OEA foi criada a Comissdo
Econdémica para a América Latina e o Caribe (Cepal), ligada a
ONU e responsavel por elaborar propostas para o desenvolvi-
mento econdmico e social dos paises latino-americanos — a
Cepal nao agradou aos EUA, que ndo puderam impedir sua
criacdo. Pela primeira vez havia um organismo multilateral
dedicado a analisar as sociedades latino-americanas e propor
alternativas para seu desenvolvimento autonomo. Em 1959,
aCepal lanca o documento “O mercado comum latino-ame-
ricano”, que propoe a integracao regional em um “sistema
economico latino-americano”, para dar mais eficiéncia a
industrializa¢do visando ampliar os mercados, tornar as
indastrias mais eficientes, e aproveitar as caracteristicas
regionais, o que exige coordenacdo das acoes dos diversos
Estados. Nasce assim a Associacao Latino-Americana de
Livre-Comércio (Alalc), primeira organizacdo de integracdo
econdmica regional, criada em 1960 pelo Tratado de Monte-
vidéu, firmado por treze paises-membros*. A Alalc — chamada
Associacdo Latino-Americana de Integracao (Aladi) desde
1980— promove a criacdo de preferéncias economicas visando
aum mercado comum latino-americano, seja por acordos de
ambito regional ou por acordos de alcance parcial, entre dois
ou mais paises-membros.

2 Os EUA defendiam a assinatura de um tratado de arbitramento obrigatério
das disputas interamericanas, assim como a criacdo de uma unido alfande-
garia interamericana, um banco interamericano e uma moeda de prata como
moeda comum.

3 Uma latino-americanidade que ainda néo incorporava os povos originarios
e os afrodescentes, “invisiveis” para as politicas de Estado.

£ Sdo eles: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, Equador, Méxi-
co, Panama, Paraguai, Peru, Uruguai e Venezuela.



Reunido da 42 Clipula da Comunidade de Estados Latino-
americanos e Caribenhos (Celac), em setembro de 2021

Imagem | Repositério Wikimedia Commons

Entre marchas e
contramarchas,
sobrexiste sempre o
temor quanto a entrada
de novos e mais eximios
dancarinos, como China,
por um lado, Estados
Unidos, Canada e Japao,
por outro

Esse surto de latino-americanidade prolifera num momento
em que a maioria dos paises vive em regimes de maior ou menor
pujanca democratica. A partir de meados dos anos 1960, entre-
tanto, a América Latina vive uma sequéncia de golpes militares
que, além de reprimirem opositores, arrefecem o impulso de
unido. Assim, um novo periodo de investimento na unidade
latino-americana s6 ocorrera ao final dos governos ditatoriais.

Em 1985, Argentina e Brasil assinaram o Programa de
Integracdo e Cooperacdo Economica Argentina-Brasil,
que levou a criacdo do Mercado Comum do Sul (Merco-
sul) em 1991. Formado por Brasil, Paraguai, Uruguai e
Argentina, seu objetivo é promover o livre comércio e
a movimentacdo de bens, pessoas e moedas. Em 1995,
por sua vez, o México, a Colombia e a Venezuela criaram

10



também um acordo de livre comércio. A instabilidade
da participacdo dos paises é a marca dessas iniciativas.
A Uniao de Nag¢des Sul-Americanas (Unasul), de 2008,
chegou a ter doze paises-membros e foi se desintegran-
do com as mudangas de governos nos paises-membros.
Atualmente retne apenas Bolivia, Guiana, Peru, Suriname
e Venezuela, além de Argentina e Brasil, que voltaram ao
grupo recentemente.

Entre marchas e contramarchas, sobrexiste sempre o temor
quanto a entrada de novos e mais eximios danc¢arinos, como
China, por um lado, Estados Unidos, Canada e Japao, por outro.
De toda forma, é importante notar a progressiva alterac¢do

11

Mesa-redonda sobre transi¢do energética e
financiamento realizada em 2022 reuniu representantes
de varios paises da América Latina e do Caribe,
organismos multilaterais e institui¢des funanceiras na
sede da Cepal, em Santiago, Chile

Imagem | Repositorio Digital da Cepal

do eixo econdmico mundial: a hegemonia atlantica de cinco
séculos (inicialmente dos reinos europeus e, em seguida, dos
EUA e aliados da EU) se desloca progressivamente para o eixo
asiatico-pacifico. Resta saber se os latino-americanos vao
aprender os passos dessa nova contradanca.

Maristela Debenest - formada em Ciéncias Sociais pela
FFLCH-USP, é redatora do Centro Brasileiro de Estudos da
América Latina, do Memorial.



Da representacao

politica que temos a
democracia paritaria

que queremos

Mirlene Fatima Simodes Wexell Severo

Participag¢do feminina nas elei¢des brasileiras
mostra que ainda hd muito a avangar no sentido
da igualdade de género na América Latina

m1990 a Organizacao das Na¢oes Unidas declarou

o direito das mulheres ao voto e a participacdo

politica como Direito Humano. Isso foi somente

ha 33 anos. O processo de conquista desse di-

reito basico de cidadania (votar e ser votado) se

estendeu por mais de dois séculos - um longo
periodo de lutas das mulheres, marcado por manifestacoes
e mobilizacdes pelo sufragio universal. Atualmente a ques-
tdo que se coloca é se na América Latina esse direito tem
sido exercido plenamente. No caso brasileiro, por exemplo,
como esta a representacdo politica das mulheres em dados
objetivos (nimeros)?

Antes de responder a essa pergunta, rememoro rapidamen-
te a condicao feminina em nosso continente desde a chegada
do europeu. Do século XVI ao século XVIII, na América Latina,
as mulheres eram consideradas seres inferiores, desprovidas
de inteligéncia. Negras e indigenas, vistas como passivas, se

Ilustragdo | Fabian Campos

converteram em objetos de satisfacao sexual dos homens
brancos, bem como de reproducao da ordem escravista. A do-
minag¢do masculina se imp0s e a identidade social da mulher,
restrita ao espago doméstico, foi apagada. Paradoxalmente,
apos a aboli¢do da escravatura, nas cidades brasileiras, eram
as mulheres negras que tinham mais liberdade do que as
brancas, pois podiam manter pequenos comércios e fazer
outros trabalhos.

Uma das marcas da colonizagdo dos paises latino-ameri-
canos é a exclusdo das mulheres tanto em participagao social
quanto em direitos civis. No século XIX as ‘mulheres sem
historia’, desprovidas de falar ou escrever sobre suas relagées
e sobre suas vidas, tomam contato com os movimentos pela
independéncia. Uma mulher lidera movimentos sociais pela
libertagdo da América Latina: Manuela Sdez Thorne, equa-
toriana, que se soma aos movimentos liderados por Simén
Bolivar. Por muitas décadas Manuela Saez foi conhecida como

12



No século XX os
movimentos das
mulheres por participacao
politica ganham
contornos internacionais,
e se confundem com as
lutas por emancipacao

e direitos civis que
perpassavam toda a
América Latina

desordeira, mau exemplo e amante de Bolivar; poucas biogra-
fias retrataram a realidade dessa feminista que ousou trans-
formar o papel das mulheres latino-americanas no ano 1826.

Passado o periodo de conquista da liberta¢do e indepen-
déncia, e com a fundagdo de republicas nos paises latino-
-americanos, as mulheres foram novamente afastadas da
arena publica, recolhidas ao espago doméstico e religioso.
0 sistema moderno de representacdo politica, com o Estado
democratico de direito, foi idealizado em nome da liberdade
e da igualdade e pensado por um grupo seleto de individuos
pertencentes, principalmente, as novas elites industriais.
Por conta disso, e por estar distante da vida em sociedade,
criou-se um contrato sexual, qual seja, um espaco privado e
de submissao daquelas que sao representadas.

As mulheres foi negado o reconhecimento como indi-
viduos livres e iguais. Desprovidas de direitos politicos e




sociais, era necessario se reorganizarem na luta. No século
XX os movimentos das mulheres por participacdo politica
ganham contornos internacionais, e se confundem com as
lutas por emancipacao e direitos civis que perpassavam toda
a América Latina.

Nas ultimas décadas, na América Latina, houve certo
avanco na representac¢do do género feminino, mas ha ainda
muito a caminhar. Como aponta a cientista politica Jussara
Pra (2013), referéncia nos estudos da Mulher e da Politica, ha
trés fases na luta das mulheres pelo reconhecimento de sua
cidadania politica:

“primeira consiste na luta pelo direito ao voto, que
durou do fim do século XIX até os anos 1960; segunda
fase: busca por igualdade de oportunidades na compe-
ticdo eleitoral — luta por cotas de género, entre 0s anos
1970 e 1990. Terceira: da igualdade de oportunidades
para a igualdade de representacdo, sintetizada nas
reivindicacOes por democracia paritaria”.:

14

Nas ultimas décadas,

na América Latina,
houve certo avanco na
representac¢ao do género
feminino, mas ha ainda
muito a caminhar



No Brasil, comparando-se as elei¢ées de 2020 em relagdo
as de 2016, o percentual de candidaturas de mulheres cresceu
de 4% (para candidatas a prefeitas) e 5% (para candidatas a
vereadoras). Em 2020 foram eleitas 669 prefeitas (12%) contra
£4.763 prefeitos (88%), sendo que apenas uma exerce o cargo
em uma capital. Ja para as cimaras municipais, elegeram-se
9.281 vereadoras (16%) contra 48.730 vereadores (84%).

Ao se considerar o financiamento das campanhas, ob-
serva-se que 28,5% (RS 627 milhdes) foram destinados as
candidaturas de mulheres, enquanto 71,4% dos recursos
foram destinados aos candidatos homens. Mais da metade de
todos os recursos publicos concentrou-se em candidaturas de
homens a prefeituras (61,2%). Dos 33 partidos que langaram
candidaturas para a vereanca, apenas seis investiram mais da
metade dos recursos publicos em candidatas mulheres. NG-
mero que cai para dois na corrida pelas prefeituras. 50,6% dos
recursos foram destinados a candidaturas negras: enquanto
os homens negros ficaram com 37,1% do total, as mulheres

negras receberam 13,4%. Quanto aos homens brancos, o
financiamento ficou em 33,4% dos recursos, enquanto as
mulheres foram destinados 14,5%.

Os numeros falam por si s6. Na América Latina, inclusive
no Brasil, a democracia paritaria ainda é um objetivo distante.
A construcdo de um sistema politico-eleitoral justo e demo-
cratico demanda a¢des conjuntas que passam pela organizagao
e gestdo partidaria, e envolvem a mobilizacdo de diferentes
agentes, como a sociedade civil, parlamentares, liderancas
partidarias, academia, institui¢des legislativas e de justica.
E inadidvel avancar mais.

1 PRA, Jussara Reis. Mulheres, direitos politicos, género e feminismo. Cadernos
Pagu, Ntcleo de Estudos de Género-Pagu, 2013, Paginas 169-196.

Mirlene Fatima Simdes Wexell Severo - socidloga, professora
no Departamento de Ciéncias Sociais da Faculdade de Ciéncias
e Letras da Unesp - Campus Araraquara. E fundadora do
Instituto Angelim
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Cidade inclusiva:
spacos publicos

de de maior
1to urbano




do Paulo é uma metrdpole
vibrante e diversificada. Mas
também enfrenta o desafio de
criar espagos publicos aber-
tos as mulheres. Fizemos
grandes avancos quanto aos
desenhos urbanisticos dos espacos pa-
blicos em direcdo a igualdade de género,
mas a conservagao e a sensacao causada
por esses lugares nas mulheres ainda
sdo limitadas e muitas vezes ditadas por
esteredtipos e normas sociais.

As cidades sao espacos compartilha-
dos por e para todos, mas a igualdade
nas oportunidades de uso e acesso a
eles nem sempre sao garantidos. Espe-
cialmente para a popula¢do feminina, o
espago publico costuma ser um cenario
repleto de desafios e dificuldades. Desde
acirculacdo em ruas e calgadas, passando
por pragas e parques, até o uso de trans-
porte publico, as mulheres enfrentam
uma série de problemas que afetam sua
liberdade, seguranca e bem-estar.

Simplesmente mover-se pela cidade
pode ser uma experiéncia angustiante
e ameacadora, com liberdade de movi-
mento restrita. Além do comportamento
intrusivo e agressivo, as mulheres fre-
quentemente enfrentam assédio verbal e
gestual por parte dos homens enquanto
caminham pelas ruas de Sdo Paulo. O as-
sédio nas ruas é uma realidade dolorosa
e constante na vida das mulheres, dei-
xando-as vulneraveis e desconfortaveis.
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Imagem gerada pela autora na plataforma DALL-E, em
23/5/2023, por inteligéncia artificial com o seguinte
prompt: High definition black and white image of
atriptych inspired by the artist Hieronymus Bosch

with three distinct scenes of a very thin black woman
wearing jeans and a white T-shirt. In the first image, the
woman must be alone on a deserted street with potholed
sidewalks and at night. In the second image, the woman
must be alone and with her back turned in a deserted
square with puddles of water during the day. In the third
image, the woman must be alone in a park full of tall,
dark trees
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Imagem gerada pela autora na plataforma DALL-E,
em 23/5/2023, por inteligéncia artificial com o
seguinte prompt: High definition black and white
image of a triptych inspired by the artist Hieronymus
Bosch with three distinct scenes of a slim black
woman wearing jeans and a white T-shirt standing
with her back to her on a deserted street with potholed
sidewalks in the city, in a square with deserted trees
and in a dark park with no people



Imagem gerada pela autora na plataforma lexica.art,

em 23/5/2023, por inteligéncia artificial com o seguinte
prompt: High definition black and white image of a young
black woman standing with her back turned on a deserted
street in the city of Sdo Paulo at night and dangerous



Outro problemarecorrente é afaltade
infraestrutura adequada para cal¢adas e
locais publicos. As calcadas sdo estreitas,
irregulares e inacessiveis, dificultando
a locomocdo com carrinhos de bebé,
pessoas com deficiéncia e idosos. Além
disso, a falta de ilumina¢ao adequada
em muitas areas da cidade aumentou a
sensacdo de inseguranca, tornando as
mulheres relutantes em ficar ali a noite.

Pracgas e parques, que deveriam ser
um ambiente acolhedor para todos,
muitas vezes sdo lugares de exclusao: a
falta de seguranca afasta mulheres que
tém medo de frequentar esses espacos
sozinhas. Além disso, a falta de banheiros
publicos adequados e a falta de locais
para que pratiquem certas atividades
esportivas e de lazer dificultam a ple-
na participacao da populagdo feminina
interessada.

As mulheres também enfrentam
muitos desafios no transporte publico
local. Além da superlotacdo e da falta
de pontualidade que atingem todos os
passageiros, o assédio ainda é enfrentado
em Onibus, metr6 e trens. Essarealidade
cria um ambiente hostil e ameagador
que afeta diretamente a liberdade de
movimento e o acesso a oportunidades
de aprendizagem, trabalho e lazer.

Diante disso, é importante conscien-
tizar a todos sobre a participa¢do das
mulheres na criacdo dos espacos publi-
cos. Toda a sociedade deve reconhecer a
importancia de proporcionar igualdade
de acesso e de oportunidades para todas
as pessoas, independentemente do gé-
nero. A conscientizacdo precisa comegar
desde cedo por meio da educagao nas
escolas e da promocao de valores de
respeito, igualdade e ndo violéncia.

Além disso, precisamos investir em

politicas publicas que promovam a par-
ticipacdo feminina. Isso inclui melhorias
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na infraestrutura urbana, como exten-
sdo de calgadas acessiveis, instalagdo de
iluminacao adequada em toda a cidade e
criacdo de espagos seguros e acolhedores
em pracgas e parques. Também é impor-
tante fortalecer a vigilancia e puni¢ao do
assédio nas ruas, garantir a segurancae
tomar medidas para criar um ambiente
de ndo violéncia contra as mulheres.

E importante considerar suas
necessidades especificas quando se
trata de acesso ao transporte publico,
provendo infraestrutura adequada para
atendé-las. Um exemplo dessa situacgdo é
o uso de vagdes s6 paramulheres em me-
tros e 6nibus, adotado em alguns paises,
de modo a proporcionar um ambiente
mais seguro e confortavel. Também é
importante pensar em servicos de apoio
que facilitem a mobilidade da parcela
feminina da populacao, como a oferta
de creches em terminais de transpor-
te, o que permite as mulheres conciliar
mais facilmente as responsabilidades
familiares e profissionais.

A participacdo das mulheres no pla-
nejamento urbano é fundamental: devem
ter voz ativa na concepcao do desenho
dos espacos e equipamentos publicos
tendo em conta as suas necessidades,
interesses e perspectivas. Devem ser
criadas multiplas esferas de dialogo para
que as mulheres possam contribuir com
suas ideias e experiéncias na construcao
de uma cidade mais inclusiva.

Hoje, ha um interesse crescente em
entender as diferenc¢as de como homens
e mulheres se comportam quando se
trata de viajar, com foco na caminhada.
Segundo a Mobilize Brasil, as mulheres
usam mais o transporte coletivo (74,6%)
e andam mais a pé que os homens
(62,5%). A Agéncia Brasil apresentou
um estudo onde 86% das mulheres no
Brasil dizem ter sido vitimas de algum
tipo de violéncia e cerca de 70% delas

temem assédio nas ruas. Por esses moti-
vos, esses locais sdo propensos ao crime
e muitas vezes excluem as mulheres de
seu uso pleno.

Envolver as mulheres no desenvolvi-
mento urbano de espacos publicos nio
apenas as mantém fisicamente seguras
e acessiveis, mas também permite que
elas compreendam melhor a dinamica
da cidade. Ao ocupar e participar ati-
vamente dos equipamentos urbanos,
elas aumentam sua voz, autonomia e
presenca na esfera publica. Isso ajudara
a criar uma sociedade mais igualitaria,
onde as mulheres tenham oportunida-
des iguais de participar da vida politica,
social e cultural.

Governos, institui¢oes, organizagoes
dasociedade civil e cidaddos devem tra-
balhar juntos para garantir a participa-
¢do das mulheres e o respeito ao uso do
espaco urbano. E fundamental investir
em seguranca, iluminacao adequada,
transporte publico e moradia acessivel,
bem como educacao e conscientizacao
publica sobre o valor da igualdade de
género. Porque criando cidades onde as
mulheres se sintam seguras, valorizadas
eempoderadas, podemos criar um futuro
mais justo e inclusivo para todos.

Todas as imagens desta matéria foram geradas pela
autora por inteligéncia artificial

Solimar Mendes Isaac  arquiteta, urba-
nista e educadora. Mestre em projeto de
Arquitetura e doutoranda em Arquitetura
e Tecnologia pela Faculdade de Arqui-
tetura e Urbanismo da Universidade de
Sdo Paulo (FAU/USP)



Mercado de carne humana na
Ameérica Latina: aumenta o
trafico de mulheres

Leonardo Wexell Severo

Vulnerabilidade feminina se acentua com a
aceleragdo da miséria, deslocamentos e migragdes.
Chama atengdo a experiéncia na triplice fronteira
Brasil-Argentina-Paraguai, que envolve a
sociedade civil e orgdos estatais dos trés paises

xecravel, impiedoso, repugnante. Assim como
faltam adjetivos para qualificar o trafico de
pessoas que agride a humanidade, sdo bastan-
te escassos os espacos de dentincia e esclareci-
mento sobre o tema na chamada grande midia, o
que contribui para a impunidade do crime.

Traduzindo esta tragica lei do mercado de carne humana,
adoutoranda em Sociedade, Cultura e Fronteiras/Geografia,
Rosani Amadori esclarece que “sdo as mulheres as vitimas
mais frequentes do trafico de pessoas, que tem como prin-
cipal finalidade a exploracdo sexual, ndo so a nivel nacional
como internacional”.

O Escritério das Nagdes Unidas contra a Droga e o De-
lito (Unodc) avalia que a trata — como o trafico humano é
chamado nos paises de fala hispanica — movimenta cerca de

no

Tlustragdo | Rafael Bezerra

40 bilhoes de dblares anuais e agride principalmente as mu-
lheres, submetidas a violéncia fisica ou extrema nas maos
dos traficantes. A proporcdo fala por si: ha trés vezes mais
mulheres do que homens submetidos ao tréfico.

Na América Central e no Caribe, a principal forma de trata é
aexploracdo sexual (81%), seguida pela submissao a trabalhos
forcados (13%), enquanto as demais vitimas (6%) padecem
pelo recrutamento para atividades criminosas, mendicancia
obrigatoria e outras agressoes deste naipe. Verdadeiras tortu-
ras psicoldgicas e fisicas — além de execugdes, com a extragdo
de 6rgdos. Na América do Sul, a exploragao sexual representa
64% dos casos e 96% das vitimas sdo do sexo feminino. O tra-
balho for¢ado é a segunda forma de explorac¢do, com 35%.

E a medida em que se aprofunda a crise econémica, as
dificuldades e a vulnerabilidade tém aumentado, reconhe-
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ce a Comissdo Econdmica para a América Latina e o Caribe
(Cepal), projetando que 201 milhdes de pessoas (32,1% da
populacdo da regido) se encontram em situagdo de pobreza,
das quais 82 milhoes (13,1%) submetidas a pobreza extrema.

Segundo o informe do Unodc de 2022, os impactos dei-
xados pela pandemia de Covid-19, crise econbmica, situa-
¢bes de conflito, deslocamento for¢cado e mudanca climéatica
foram “fatores que deixaram mais pessoas em situagdo de
vulnerabilidade a exploragdo e ao trafico de pessoas”. Por
outro lado, alerta: “os esforcos para identificar as vitimas e
as respostas da justi¢a criminal tém diminuido”.

A pesquisadora Rosani Amadori denuncia que “estamos
vivendo um processo de feminizacao da pobreza, que se re-
flete na migracdo, em situacdes que expdem majoritaria-
mente mulheres e meninas a vulnerabilidade, ao trafico e
a relacdes de submissdo e serviddao”. Integrante da Cama-
ra Técnica de Enfrentamento ao Trafico de Pessoas de Foz
do Iguagu, a quem cita como referéncia de congregacdo de
forcas sociais para o combate a este crime, ela sublinha:
“Quando analisamos todo o contexto social e econdmico,
vemos que o corpo social feminino sente de forma mais
agressiva esse momento. Olhar para isso é mais do que uma
demanda feminina, é atender a uma finalidade social por-
que necessitamos repaginar nossas estruturas para que a
mulher tenha os seus espagos com medidas de protecdo”.

Na avaliacao da estudiosa, assim como estamos debaten-
do o tema do trafico de pessoas para aprimorar a legislagio e
o combate ao crime, é necessario investir no conjunto da so-
ciedade para que se criem “relagdes sociais mais saudaveis,
mais éticas e estruturadas”, especialmente porque as mu-
lheres sdo as maiores vitimas dessas violacdes. Ela susten-
ta que é “fundamental termos pessoas que compreendam
as vulnerabilidades femininas para podermos trabalhar na
prevencao e na ressocializacdo das vitimas”.

Com base na experiéncia que a levou a expor suas ana-
lises junto a pesquisadores internacionais até mesmo em
Washington, Rosani acredita que “o cenario da traficancia,

da exploracdo, esta relacionado ao crime organizado, mas é
i plexo e dificil de mapear”. E prossegue afirmando que
rganizacoes internacionais apontam a mercantiliza¢do
essoas como o terceiro crime mais rentavel, atras ape-
do trafico de armas e o de drogas. “Esse é o ponto. E sa-
os que as redes de traficancia estdo associando isso no
ito fronteirico a outras formas de trafico. Traficar uma
soa é uma fonte de renda muito atrativa para as quadri-

lhas, o que faz com que o interesse sobre o produto ser hu-
mano tenha crescido, com estruturas mais organizadas. Mas
ndo se pode dizer que o trafico de pessoas é formado s por
isso, ha componentes individuais, com muitos aliciadores
dentro do conjunto familiar das vitimas, e ai esta uma das
dificuldades de se coibir”, assinala a pesquisadora.

O fato é que o trafico de
mulheres — como o de
todos os seres humanos
— cresce a medida

em que as economias
nacionais empobrecem e
o desemprego se agrava

Para Mamadou Alpha Diallo, coordenador do Centro In-
terdisciplinar de Rela¢des Internacionais da Universidade
Federal da Integragdo Latino-Americana (Unila), “o trafi-
co de seres humanos tem se tornado um enorme problema
global que requer iniciativas e respostas eficientes para a
prevencdo e o controle desse crime transnacional”. No caso
da Triplice Fronteira Brasil-Argentina-Paraguai, exempli-
fica Diallo, as politicas publicas desses paises para o enfren-
tamento ao problema acabam sendo prejudicadas porque o
contrabando e o trafico de drogas e armamentos tém muita
forca na regido. No entanto, destaca o professor, vém sendo
obtidos avancos pelas “a¢des e mobiliza¢des que envolvem
a sociedade civil e 6rgdos governamentais para o combate
ao trafico de pessoas, com entidades como a Caritas Dioce-
sana, a Unioeste e a [taipu Binacional”.

O fato é que o trafico de mulheres — como o de todos
os seres humanos - cresce a medida em que as economias
nacionais empobrecem e o desemprego se agrava. Com 0s
mercados internos reprimidos, carentes de politicas de
geracdo de emprego e renda, as propostas dos “empregado-
res” soam como canto de sereia.

Leonardo Wexell Severo - jornalista e autor dos livros Lati-
ftndio Midiota - crimeS, criseS$ e trapaga$ (editado pelo Centro
de Estudos e Midia Alternativa Bardo de Itararé) e Bolivia nas
ruas e urnas contra o imperialismo (Editora Limiar)
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Alinguagem, essa palavra
feminina e construtora de
conexoes com 0 mundo,
estava interditada para
um dos géneros dessa
comunidade recém-
chegada a capital cearense

¥

N

Longe de sua terra, das raizes e dos conhecimentos que
garantiam sua autonomia, mulheres do povo Warao se
refugiam no siléncio diante de estranhos

Fotos | Arquivo da autora
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O refligio nas
palavras das
mulheres Warao

Lia Leite

Escuta ativa de pesquisadora do Memorial encontra a
voz e a sabedoria feminina de indigenas que deixaram
a Venezuela em busca de acolhimento no Brasil

m 2019, Fortaleza recebeu as primeiras familias

Warao, povos indigenas venezuelanos, que se re-

fugiaram nos estados do Nordeste do Brasil apds

atravessarem, aos passos, a Amazonia e toda a

regido norte do pais. Encontrei-os em 2022, para

tentar conhecé-los, registrar suas historias e
contemplar uma memdaria que integrasse o acervo de poéticas
e narrativas amerindias — trabalho que desenvolvia como
pesquisadora da catedra Unesco do Memorial da América
Latina. Um trabalho que, naquele contexto, s6 poderia ser
realizado pela instrumentalizacdo da voz.

Na primeira conversa que tive sobre meu contato com os
Warao contaram-me que as mulheres ndo falavam. O antn-
cio desse siléncio tomou-me ateng¢do, porém nao me causou
espanto. A linguagem, essa palavra feminina e construtora
de conexodes com o mundo, estava interditada para um dos
géneros dessa comunidade recém-chegada a capital cearense.
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Nesse preambulo muito me contaram, até o nosso encon-
tro. O fato de serem eximios poliglotas, desenvolverem um
trabalho precioso com ohidu aru, afécula do buriti, e terem um
conhecimento profundo sobre a vida em comunidade, é dado
importante sobre a ideia — algo fluida — de sua identidade.
Mas nada me capturou tdo pessoalmente quanto imaginar
aquelas vozes femininas silenciadas. Cada comunidade Warao é
complexa e distinta em suas singularidades, de modo que tudo
o que digo aqui pousa sobre o contato com essa comunidade
especifica. A tentacdo de olhar o todo como homogéneo é um
perigo e uma violéncia em que ndo se deve incorrer. Dito isso,
recordo que convivi com essas familias em visitas a sua casa
comunitaria, em Fortaleza, durante nove meses — um tempo
bonito de gestacdo, em que pude vé-los e ouvi-los diretamente.

Até entdo, havia pesquisado o conceito de migracdo
latino-americana, muito distinto da situagdo de reftigio
vivida por eles, em que o deslocamento é for¢ado para
salvaguardar vidas. O contexto de reftigio apontava para
outras relagdes com a linguagem: na movéncia entre paises,
na fuga do genocidio, na busca por satude e sobrevivéncia
das variadas epidemias e da pandemia de Covid-19, apenas
metade daqueles Warao entrava em contato linguistico
com o entorno.

O siléncio daquelas mulheres Warao assenta-se ainda na
organizacdo do trabalho: quem trabalhava fora da comunidade
aprendia o idioma correspondente ao local de refiigio. E esse é
um ponto importante: refigio. Em estado de movéncia essas
mulheres perdiam terras, gentes e palavras. Mas isso foi o que
me contaram. Desde aquela preparacdo para o encontro, eu
queria saber delas: Onde, nelas, se refugiavam as palavras?

Ao visita-las, soube que, na verdade, elas falavam sim, mas
em warao, a lingua desse povo, originalmente habitante do
deltado Orinoco, na Venezuela. E muito embora o pensamento
genocida busque de todas as formas desconsiderar aquelas
vozes, elas se fazem muito sonoras, vivazes, alegres, mas
ndo sdo compreendidas. Entdo ndo se tratava de auséncia de
som, mas de sentido. O siléncio representava a auséncia de
construcao de sentido nas relacdes daqueles corpos com um
mundo que ndo as escuta e ndo as integra.
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No alto, a aidamo tida conta que a industria petrolifera
britanica poluiu os seus rios e a dgua potavel, obrigando
seus parentes a sair de suas terras.

Avoz dessa lideranga feminina s6 pode ser ouvida pela
pesquisadora por meio da interpretacdo do homem, que
traduziu a lingua warao para o portugués

Fotos | Arquivo da autora



A pratica da escuta
ativa e a abertura para
a compreensao foi o
que me proporcionou
o estabelecimento de
vinculos com essas
mulheres

Os mapas de linguas e falantes refugiados estdo muito
aquém da realidade, e hoje o warao sequer aparece como
lingua falada nos estados da regido nordeste do Brasil. O
pertencimento daquelas mulheres se ancorava no ambiente
doméstico, grandioso pelo seu habitar numeroso, comuni-
tario, mas muito restrito.

Ao longo dos meses, nossa convivéncia fez suas palavras
eclodirem com mais seguranga, como brotos verdes apds
meses de cultivo e confianca. Uma aidamo tida, lideran-
¢a feminina Warao, por intermédio da traducdo de seu
companheiro, disse-me que foi a agua que os conduziu
a sairem de suas terras. A indudstria petrolifera britani-
ca poluiu os seus rios e a agua potavel usada por aquela
familia secularmente ribeirinha. A perseguicdo contra
indigenas e o etnocidio talvez tenha tornado a voz da ai-
damo tida mais ténue — pude sentir o luto no tom ao falar
do filho que ndo sobreviveu a travessia de tantos lugares.
Contou-me sobre os familiares que ficaram na terra natal,
com parcimonia e olhar distante. Falou que todos ali sdo
seus familiares, mesmo os ndo consanguineos. Disse-me
onome de todos os filhos — e sdo muitos! — e se estendeu
falando sobre cada um deles. Para falar deles as palavras
jorram em abundancia.

Contou-me que as mulheres dessa comunidade eram
pescadoras e artesds - trabalhavam na tecitura e no tin-
gimento de redes, na feitura de colares e pulseiras; além
da extracao do ohidu aru, um trabalho com vasto conhe-

cimento etnobotanico. Tradicionalmente, elas tinham
protagonismo nas atividades laborais, na conquista de
recursos para a vida comum, na cria¢do e manutencao de
seus proprios meios de produ¢do. Em parte, essa poténcia
ocultou-se, como a linguagem. Um universo de saberes e
de autonomia, comprometidos pela exploracao capitalista
do petrdleo, pelo preconceito étnico e pelo contato violento
com o patriarcado.

Toda politica de acolhimento passa pela intermediacado
da linguagem. Para que a lei de protecao ao refugiado (Lei
9.474/1997) seja cumprida, é preciso que a comunidade seja
compreendida em suas necessidades, a partir de seu proprio
sistema semantico; que seja notabilizada a existéncia desse
idioma; que existam espacgos para as suas vozes e que elas
sejam escutadas, sintam-se respeitadas e seguras no esta-
belecimento do dialogo.

A esperanca de espacos mais equanimes para todas as
linguagens tem sido propagada — ou propagandeada — no
escopo das novas politicas publicas de protecdo aos povos
refugiados. Mas é preciso mais que esperanca para a garantia
de direitos. E preciso que haja a constru¢do de espagos seguros
de didlogo com pessoas em situagio de reftigio. E preciso que
a sociedade seja capaz de escutar essas pessoas com acolhi-
mento e sabedoria, 0 que encontramos nas histdrias e nos
saberes dessas mulheres Warao.

A partir dessa experiéncia, entendi que era preciso muita
atencdo a escuta da sabedoria. A pratica da escuta ativa e a
abertura para a compreensao foi o que me proporcionou o
estabelecimento de vinculos com essas mulheres. Uma pra-
tica tdo poderosa que vence até barreiras idiomaticas. Soube
que a tenacidade pacifica era o que edificava elos através da
linguagem. E hoje, ao recordar o dia em que finalmente es-
cutei a voz daquela mulher Warao falando de seu trabalho e
de suas criangas, parece-me que é na seguranga, no cuidado
e no amor que a palavra se refugia.

Lia Leite - cearense e doutoranda em Literatura pela Uni-
versidade de Sdo Paulo, mestra em Literatura Comparada
pela Universidade Federal do Ceara e graduada em Letras
pela mesma instituicdo. Atualmente é gerente editorial das
Edi¢coes Democrito Rocha e atua na coordenagao de projetos
sociais ligados a cultura e a educacdo.
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Uma
ocupacao
indigena no
centro de
Sao Paulo

Eduardo Rascov

Museu das Culturas Indigenas completa um ano e
intensifica o didlogo entre os povos origindrios e a
sociedade envolvente, mas a luta pelo territorio continua

“E se esses tempos nos sufocam
também as arvores perdem as folhas
e mudam a casca do tronco

para voltarem mais resistentes
naquela outra estacdo”

(Poema Vermelho, de Aline Pachamama)

Museu das Culturas Indigenas (MCI) ainda ndo
existia quando o Memorial lancou o livro Linguas
Amerindias — ontem, hoje eamanhd, no final de 2020.
A publicacdo apresentava a riqueza das linguas dos
povos originarios do continente ao mesmo tempo
que denunciava a ameaga de extin¢ao desses falares.
Alingua é o nicleo de uma cultura que inclui muitos outros
saberes vivos. Para a humanidade a morte de um idioma
equivale a morte de uma floresta para o planeta.
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Além dos enormes painéis com as ongas Guardid da
memodria (p. 29) e Recuperagdo e a esperanga dos territdrios
(amde com o filhote), da artista patax6 Tamikud Txihi

- no muro e na empena do prédio do MCI - motivos
indigenas povoam todos os espagos externos, desde a
entrada, principalmente com grafismo

guarani. Os trabalhos fazem parte da Ocupagdo decoloniza
- SP Terra Indigena, exposi¢ao de autoria coletiva

Imagens | Maria Vitéria Lima

Alguns dos autores do Linguas Amerindias participaram da
cria¢do do MCI, inaugurado em junho de 2022. Um deles é o
cineasta e lider Guarani Mbya Carlos Papa Mirim Poty, que
escreveu o capitulo 5, “O que manda na gente é o tempo”. “Eu
ainda ndo acredito no que esta acontecendo!”, ele comentou
exultante na abertura do Ciclo Selvagem, em 1° de junho de
2023, quando lhe perguntei sobre como via o primeiro ano
do Museu das Culturas Indigenas. Ciclo Selvagem foi uma
semana de encontros com caciques e mestres dos saberes
indigenas, abertos ao ptblico, que culminou com a inaugu-
rac¢do da exposicdo “Nhe’éry - onde os espiritos se banham”,
em 4 de junho. Um pouco na linha de Claude Lévi-Strauss e
Pierre Clastres, relidos por Eduardo Viveiros de Castro — que
valoriza a episteme indigena — e inspirados pelo fildsofo
Ailton Krenak, “Selvagem — ciclo de estudos sobre a vida”
é um movimento que leva as descobertas antropoldgicas ao
grande publico e define sua acdo como “uma experiéncia de
articular conhecimentos a partir de perspectivas indigenas,
académicas, cientificas, tradicionais e de outras espécies”.

Morador da aldeia Rio Silveira (em Bertioga, litoral norte
de Sdo Paulo), Carlos Papa participou de umaroda de conversa
na qual entrevistou Saulo Ramires (Guarani Mbya da Terra
Indigena Amba Pord, do Vale do Ribeira) sobre a origem das
palavras que designam alguns animais da Mata Atlantica. Ao
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Registros do primeiro dia do Ciclo Selvagem: em junho,
durante uma semana, reuniram-se caciques e mestres

de saberes indigenas. Nos encontros, cursos e oficinas
realizados no MCI o publico se informa e participa de
praticas de sociabilidade comuns nas aldeias. A esquerda,
Cris Takua abre o evento. A direita, Carlos Papa apresenta
conceitos da lingua Guarani Mbya. Ambos sao fundadores
do MCI




Fotos | Mariana Rotili
Fotos abaixo | Eduardo Rascov
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Nos indigenas do
Sudeste sempre fomos
inviabilizados. O
brasileiro e o estrangeiro
véem o Brasil como a
Amazonia, o indigena
brasileiro como o da
Amazonia. Os povos aqui
do Sudeste sao vistos
como aculturados

seu lado, Cris Takud, fundadora do Instituto Maraca (com
Ailton Krenak e outros), filésofa, educadora, produtora cultural
e lideranca maxacali, explicou o que talvez seja a principal
novidade desse museu — a gestdo compartilhada com os
povos indigenas:

“A gente entrou para fazer parte dessa gestdo com a
Organizacao Social de Cultura ACAM Portinari e o Conselho
Indigena. E um modelo que ainda estamos vendo como se da.
Esse museu, que a gente esta chamando de Tava, a Casa de
Transformacdo, é uma ocupacao territorial para dar visibi-
lidade aos povos indigenas do Brasil, mais especificamente
de Sdo Paulo”. Cris Takua toca num ponto interessante da
realidade dos povos originarios no pais. “Noés indigenas do
Sudeste sempre fomos inviabilizados. O brasileiro e o estran-
geiro véem o Brasil como a Amazonia, o indigena brasileiro
como o da Amazonia. Os povos aqui do Sudeste sdo vistos
como aculturados”, como se a cultura indigena tivesse que
ficar isolada e ndo se modificasse ao longo do tempo e em
contato com o entorno, como outra cultura qualquer.

Apergunta “quem é indigena?”, Darcy Ribeiro responderia
que é aquele que se vé como indigena e é visto como tal pela
sociedade. Em sintonia com essa tese e com a afirmacdo de
identidades e abusca do reconhecimento, feno0menos sociais
contemporaneos, tem aumentado a chamada etnogénese —
individuos que resgatam suas origens e procuram reaprender
conhecimentos ancestrais perdidos e reativar linguas adorme-
cidas no tempo. Em consonancia com isso, confirma Takua,
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Um dos propdsitos do MCI é mostrar que a expressao
indigena ndo exclui a linguagem artistica contemporanea,
como em Ygapo: Terra Firme, de Denilson Baniwa

Fotos | Mauricio Burini
Arquivo Museu das Culturas Indigenas

“a ocupacao aqui foi um momento de muita conquista, de
conseguir um espago em que educadores indigenas levam seu
conhecimento, em que mestres dos saberes falam da luta, da
histéria, da cultura de seu povo. Nesse primeiro ano a gente
ainda estd num processo criativo e filosofico de construir o
museu que queremos. Mas ja vejo esse espaco muito forte.
Isso nunca existiu antes”.

Um dos aspectos do MCI ressaltados por Cris Takua é o
fato de ele ndo apenas trabalhar com os artistas indigenas
que recentemente tém sido valorizados em museus e bienais.
“A gente esta fazendo varias pontes entre mundos, como
levar o jurud (o ndo-indigena) ao Jaragua (Terra Indigena do
Jaragua, na area urbana de Sao Paulo, que conta atualmente
com sete aldeias) para mostrar a arte que brota do préprio
territdrio e ndo so essa arte indigena contemporanea que
circulano mundo das belas artes, das exposicdes, das galerias.
E muito importante essa circula¢do, mas o nosso foco so os
artesdos, os pajés, as parteiras, os moradores das aldeias.
Queremos mostrar a sua arte de vida e de luta. Eles ficam um
pouco invisibilizados diante dos artistas indigenas de grande
circulagdo. Entdo, trazemos o jurud as aldeias e levamos ao
MCI os moradores, 0s pajés, as parteiras, para dizer da sua
arte de vida, que é luta e sobrevivéncia.”

Carlos Papa e Cris Takua tinham o que comemorar. No
primeiro ano do MCI, eles viram multiplicar as pontes in-
terculturais entre o mundo ocidental e a cultura ancestral
de seu povo e as dos seus parentes, como eles chamam to-
dos os povos originarios. A interface com o juruad nao para
de crescer. E sdo varias as iniciativas de dialogo. Na visita
a “Nhe’éry — onde os espiritos se banham” Papa estava
acompanhado do diretor de cinema gaticho Augusto Canani,
com quem esta fazendo o filme Jepotd, com financiamento
internacional. Quase totalmente falado em Guarani Mbya,
o roteiro ficcional aborda a transformagao de uma indigena
em animal da floresta, fendmeno que na mitologia guarani
é chamado de jepotd.

Em 29 de junho, o MCI inaugurou a exposicao “Mymba’i:
pedindo licenga aos espiritos, dialogando com a Mata Atlan-
tica”. Mymba’i é uma palavra sagrada Guarani que remete a







As ongas criadas pela artista pataxé Tamikua Txihi estdo
na exposicao Mymba’i : pedindo licenga aos espiritos,
dialogando com a Mata Atldntica, nas paredes do Museu

e também nas muros das ruas de S3o Paulo: simbolo de
forga, sabedoria, habilidade, agilidade e paciéncia

Fotos | Arquivo Museu das Culturas Indigenas




No primeiro ano do MCI, a exposi¢ao Invasdo colonial/ Yvy

Opata, aterra vai acabar, do artista indigena gaticho Xadalu essa ideia de pedir licenca aos espiritos. A mostra coletiva

Tupé Jekupé, ocupou um dos andares se originou de oficina homo6nima, coordenada pela artista

Fotos | Mauricio Burini pataxd Tamikud Txihi, que utilizou técnica mista de desenho,
Arquivo Museu das Culturas Indigenas

pintura em acrilico e colagem sobre papeldo recortado. Par-
ticiparam os indigenas Jaxuka Mirin (Guarani Nhandewa),
Kitche-rd (Kaingang), Jaxuka Endy e Jaxuka Mirin (ambos
Guarani Mbya) e Awa Kjrowewedu (Tupi Guarani Nhandewa).
Aonga é o principal animal representado. Na cosmologia dos
Patax¢ o felino ja viveu em outro mundo, sob outra forma.
Na cria¢do do novo mundo (o nosso), ela era a guardia de
todos os seres, que incluiam as estrelas, o Sol e a Lua. Ap4s a
humanidade causar um desequilibrio, a onga resolveu descer
para a Terra e ver de perto o que acontecia. Mas nunca mais
conseguiu retornar ao mundo de cima. Entdo se tornou pajé
e lider espiritual. Hoje a ong¢a - ou o jaguar, como também é
conhecida - é simbolo de forga, sabedoria, habilidade, agi-
lidade e paciéncia. E esta presente nas mitologias dos povos
mesamericanos, andinos e das terras baixas amazonicas.

Indigenas de varias partes de Sdo Paulo e de outros estados
participaram da semana Ciclo Selvagem e da inauguracdo de
“Nhe’éry — onde os espiritos se banham”, que proporciona
uma experiéncia imersiva nos mistérios da Mata Atlantica.
O conhecimento ancestral e a tecnologia conversam bem
entre si. Mas a alegria de consolidar, ap6s um ano, um ter-
ritério indigena na regido central de Sdo Paulo — o MCI - foi
maculada pela tristeza infinita provocada pela aprovacao na
Camara dos Deputados do projeto de lei que estabelece um
marco temporal arbitrario (1988) para legitimar a ocupagao do
territdrio pelos povos originarios que ca estdo, como o proprio
nome indica, desde a origem, ou seja, muito antes da chegada
do colonizador e seu corolario, o Estado brasileiro. Tristeza
que se tornou revolta, como foi visto na mesma semana na
acdo dos Guarani que interromperam o fluxo na Rodovia dos
Bandeirantes, na altura do Pico do Jaragua. Foram reprimidos
como sempre, mas isso ndo impediu que organizassem, junto
com os parentes no MCI, uma delegagao para Brasilia a fim de
pressionar o Senado e o Supremo Tribunal Federal. As duas
instituicOes se preparavam para debater a questdao em dois
processos paralelos. Quem sabe a forca ancestral dos povos
originarios ndo fagam essas instituicoes compreenderem que,
no final das contas, o que estd em jogo é o equilibrio sutil do
planeta Terra e o proprio advento humano.

Artesdos indigenas de diversas procedéncias vendem suas
criagdes no MCI, como o colar do povo Bororo do Mato
Grosso que ilustra esta matéria

Eduardo Rascov - escritor e editor da Nossa América. Autor
do romance O fildsofo voador (SP: Terceira Margem, 2009)
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ENSAIO FOTOGRAFICO

Barbara Wagner
a procura do
59 elemento

Entre a cultura do funk e a circulagdo de imagens,
ensaio fotogrdfico de Bdrbara Wagner discute a re-
presentacdo de fenomenos da cultura pop e periféri-
ca e suas estratégias de subversdo e visibilidade

etratos remetem aos primordios da fotografia.
Nobres e burgueses se postavam diante da ca-
mera para obter uma representacao fiel de suas
posicdes sociais. Barbara Wagner parece jogar
com essa tradi¢do ao retratar jovens do universo
do funk paulista na série fotogréfica A procura
do 5° elemento, que documenta concurso de mesmo nome
organizado em 2016 pela KL Produtora. Essa empresa da
Zona Leste de Sdo Paulo buscava encontrar novos talentos
do funk nacional. Nas filas de espera antes das audicdes, a
artistaregistrou mais de 300 jovens de todos os cantos do pais
numa série de fotografias que formam uma galeria da fama.

Enquanto as figuras masculinas muitas vezes trajavam
pecas mais coloridas e mantinham os rostos sérios, quase
que numa postura de embate com a camera, as mulheres
apostavam na ousadia dos penteados e, em alguns casos,
ensaiavam um jogo de seducao com o observador. Mais uma
vez, prevalece o efémero, em que os padroes de comporta-
mento sdo aliados de uma juventude que se adapta cons-
tantemente. Seja pelo dinheiro aqui evocado pela plotagem
de notas e barras de ouro que cobriam as salas dos testes e
audigdes, seja pelo talento artistico, é importante se fazer
notar ainda que nas aparéncias. Sendo, nada é suficiente.

Paulo Lannes
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Barbara Wagner, A PROCURA DO 5° ELEMENTO, 2017

54 Fotografias em pigmento mineral sobre papel de algodao,
62 x 50 x 1,8 cm (cada)

Obra comissionada pelo Instituto Moreira Salles, produzida em
colaborag¢ao com a KL Produtora.

As fotografias cedidas pela artista fazem parte da Colegdo de Fotografia
Contemporanea do Instituto Moreira Salles.
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Maftta Traba e as
fronteiras/datino-
americanas da arte

Marta Traba é uma personagem emblematica do mundo
cultural latino-americano. Ela nasceu em 1930 em Buenos
Aires. Ainda quando estudava Filosofia e Arte, trabalhou
com o critico de arte argentino Jorge Romero Brest, amigo
do brasileiro Mario Pedrosa. O dialogo de ambos sobre arte
de vanguarda nas décadas de 1940, 1950 e 1960 influenciou
os rumos da nascente Bienal de Sdo Paulo (1951). Depois de
se especializar na Sorbornne (Paris),Traba se muda para a
Colémbia em 1953. Logo assume a catedra de Historia da Arte
da Universidade Nacional da Colombia e, em 1963, funda e
dirige o Museo de Arte Moderno de Bogota (Mambo). Publica
Las cerimonias del verano, fic¢do que, devido a introspecgao
e a temas femininos, lembra a prosa poética de Clarice Lis-
pector. Em 1966, juri formado por Alejo Carpentier, Mario
Benedetti, Manuel Rojas e Juan Garcia Ponce lhe confere o
Prémio Casa de las Américas. Traba escreve ainda sobre arte
latino-americana, com énfase na producdo colombiana e
venezuelana. Mas também analisa a realidade artistica ar-
gentina e uruguaia. Dessa fase, destaque para Dos décadas
vulnerables en las artes pldsticas latinoamericana 1950-1970,
langado em 1973. Segundo a pesquisadora Gabriela Cristina
Lodo, “a postura de Marta Traba diante da arte sempre foi a
de atribuir as obras mais que prazer estético, mas demarcar
suarelacdo com a produgado social e politica, num confronto
com seu tempo e contexto de criagdo”.

Se ndo bastassem esses motivos, ha outra razdo para o
Memorial da América Latina homenagear Marta Traba bati-

Y

Imagem | Foto de Elisa Cabot,
reproduzida do repositério Wikimedia Commons

zando sua galeria com o nome dela. Marta Traba conviveu com
Darcy Ribeiro no Uruguai e na Venezuela quando ele amargava
o exilio. Nos anos 1970, muito antes de conceber o Memorial,
Darcy Ribeiro e Angel Rama, entre outros intelectuais, criaram
uma enciclopédia em Montevidéo. Posteriormente, ja casado
com Traba e morando em Caracas, Rama lanc¢a a Biblioteca
Ayacucho (1974) e convida Darcy Ribeiro (em 1977) para
escrever o prologo da edigdo em castelhano de Casa Grande
& Senzala, de Gilberto Freyre. No ano seguinte, Rama con-
voca a critica brasileira Aracy Amaral para publicar o livro
Arte y arquitectura del modernismo brasilefio (1917-1930) na
Biblioteca Ayacucho. A traducdo foi da propria Marta Traba.
As duas intelectuais latino-americanas iniciam, entdo, um
rico intercambio sobre arte e cultura na regido. Pena que foi
interrompido pelo tragico acidente aéreo do voo 011 da Avianca
de 1983, em Madri, que tirou a vida de Marta Traba e Angel
Rama, entre muitos outros.

A seguir, excertos de texto critico de Marta Traba, publi-
cado na Colecdo Memo, em 2000, sob o titulo Arte em duas
sociedades: Colombia & Venezuela. O livro na integra pode ser
baixado do catalogo online da biblioteca do Memorial pelo
link https://biblioteca.sophia.com.br/6350/

Eduardo Rascov

1 LOBO, Gabriela Cristina. “Marta Traba e a constru¢do de duas histérias da
arte na América Latina” IN VII Encontro de Hist6ria da Arte - UNICAMP. Dis-
ponivel em https://ling.com/wzXJo.



Colombiae
enezuela:
historias
paralelas

Marta Traba
Escenas del circo (1891), iconico 6leo sobre tela do
venezuelano Arturo Michelena. Acervo da Galeria de Arte
Nacional, Caracas producdao de arte na Colombia e na
Imagen |Reprodugéo do Venezuela, apesar de serem dois paises

repositério de Wikimedia Commons

limitrofes e vinculados por uma histéria
comum no periodo da independéncia e na
primeira fase republicana, tem diferido
muito neste século.

No final do século XIX, tanto a arte colombiana
quanto a venezuelana serviam aos mesmos
padrdes: a burguesia ascendente, a qual cumprem
as encomendas histéricas. A burguesia da maiores
satisfacOes, e o género do retrato chega ao auge.
O retrato do final do século, na Colémbia, tem um
representante ilustre, Epifanio Garay (1849-1903),
que se dedica ao género com mais devo¢ao que
seu compatriota Francisco Antonio Cano (1865-
1935) e que os venezuelanos Cristobal Rojas (1858 -
1890) e Arturo Michelena (1863-1898). Garay é
um académico, cujo perfeccionismo e talento
técnico permitem uma objetividade tranquila e uma
pintura opulenta. Cano, no inicio do século, passa
da espessura da pintura de Garay a uma pintura

Horizontes (1914), 6leo sobre tela do colombiano

Francisco Cano. Acervo permanente do Museo de suavizada pela felicidade geral da época; me refiro,
Antioquia, Medelin naturalmente, a felicidade europeia docilmente
Imagem | Foto de Jorge Léscar, reproduzida do refletida pela burguesia crioula.

repositorio Wikimedia Commons

Na Venezuela, Rojas e Michelena também fazem
retratos mas, com o avango do novo século, suas
convicgdes académicas vao se desconfigurando.
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No alto, Mujer con canasto (1905), 6leo sobre tela; acima,
Retrato de Maria Mancini a caballo (1907), 6leos sobre tela
do pintor colombiano Santa Maria. Acervo do Museo
Nacional, Bogota

Imagens | Reprodugdes do
repositério Wikimedia Commons
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Rojas opta pela violéncia dos temas sociorrealistas,
e Michelena pela violéncia de novas técnicas. Rojas e
Michelena, participam dos saldes de Paris com obras
“sociais” nascidas do folhetim. Em determinado
periodo, este género e as mulheres tisicas, criangas
agonizantes que jazem em camas miseraveis,
despejos e cenas de fome submergem a obra de ambos
em cinzas e cores sombrias, nas quais sao mestres. No
entanto o folhetim ndo foi bem acolhido na Colombia,
cujos artistas do final do século tenderam mais ao
retrato e a mitologia — temas que satisfaziam uma
burguesia com sonhos aristocraticos. Na Colombia,
inclusive nos painéis de maior tamanho, a histdria
é representada como caso trivial; ja Michelena, na
Venezuela, leva-a a nivel realmente apotedtico,
referindo-se tanto a mitologia (como em Pentesilea)
quanto a histérialocal (em Vuelvan caras) — ao adotar
a divisdo da luz dos impressionistas, da mesma
forma que, anos mais tarde, o faria, na Colombia, o
singular pintor Andrés de Santa Maria (1860-1945).

Santa Maria atende da Europa, onde passou quase
toda avida, aburguesia colombiana. Primeiro pintor
moderno e consciente de que a pintura possui uma
linguagem especifica, sua obra mais notavel é tardia
e corresponde a década de 1930. Apesar de sua obra
se enriquecer tematicamente com algumas cenas
populares e tabernas, seu forte sdo os magnificos
retratos, em que acomo¢ao damatériae o impastonao
alteram de forma alguma a docilidade do modelo ea
persisténcia de um fiel olho objetivo. Federico Brandt
(1878-1932), seu contemporaneo na Venezuela,
também inicia, ao seu modo, a pintura moderna,
mostrando uma rara compreensdo da estrutura do
quadro: sustentado por um desenho forte, retinto,
que estabelece um limite quase linear das formas.
Expressionista no caso de Santa Maria (impastos
grossos, deformacdo vertical, violéncia cromatica),
e “cezaniana” em Brandt (organizagao das formas,
fortalecimento estrutural do quadro, seco registro
cromatico), a pintura de ambos os paises abandona
a servidao aos modelos, encomendas e clientela de
fim de século e se estabelece, simultaneamente, em
um campo de trabalho especifico.

No entanto, na década de 1940, a arte em ambos
os paises torna a trilhar caminhos diferentes. Depois
de Santa Maria, a Colombia sofre um recesso de
grandes figuras, substituidas por uma geragao de



Mural s/titulo de Francisco Narvaez, executado em
1950 pela ceramista Maria Luisa Tovar, localizado
na entrada do Instituto Anatdmico, da Universidade
Central de Venezuela

Imagem | Reprodugdo do
repositério Wikimedia Commons

Bachué, diosa generatriz de los chibchas (1925), escultura
em granito do artista plastico colombiano Rémulo Rozo

Imagem | Reprodugdo do
repositério Wikimedia Commons

bons trabalhadores sem talento excepcional, que instauram
no repertorio nacional — suavemente — alguns elementos de
modernidade: pontilhismo, construcdo, abstra¢ao, deformacao.

Na Venezuela, ocorreu caso semelhante com o Circulo de
Bellas Artes, movimento cronologicamente paralelo, formado
por artistas nascidos entre a Gltima década do século XIX e
a primeira do XX. O Circulo, entretanto, foi um movimento
mais nitido, talvez por sua ambig¢do menor ou menos marcada
pelo individualismo: sua principal tarefa foi a definicdo e
hierarquiza¢do da paisagem. Amontanha de Avila (uma espécie
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de “montanha Sainte-Victorie”? para os pintores
venezuelanos) transformou-se no tema preferido
e chegou a um hiperrealismo avant-la-lettre, com
obras como as de Pedro Angel Gonzalez (1901-1981),
Manuel Cabré (1890-1984) e Elisa Elvira Zuloaga
(1900-1980). Correspondeu ao escultor Francisco
Narvaez (1905-1982), aintroducdo damodernidade no
volume académico tradicional, papel desempenhado
na Colémbia por Ramoén Barba Guichard (1892-1964)
e Romulo Rozo Pefia (1899-1964).

Os primeiros trinta anos do século XX em ambos
os paises sdo de poderosa indefini¢do. S6 no final
da segunda década percebe-se, pela primeira vez,
um movimento dos artistas colombianos rumo a um
foco de atracdo diferente do europeu: o muralismo
mexicano. O chamado da pintura social tera a
virtude de interromper a orienta¢do unidirecional
para a Europa. Os interesses sociais — presentes
especialmente em Alipio Jaramillo Giraldo (1913-
1999), Carlos Correa (1912-1985) e Pedro Nel Gomez
(1899-1984), e ainda mais marcantes na escultura
de Ramodn Barba e Rdmulo Rozo — e os regionais —
tdo espontdneos entre os membros do Circulo de
Bellas Artes em Caracas, nas primeiras esculturas
de Narvaez e na tematica popular de Héctor Poleo
(1918-1989) — constituem, basicamente, uma
mudanca de tema. Esta mudanca torna a desviar
os artistas dos problemas pictéricos, que serdo
abordados de forma superficial e impedirdo que
alcancem a autonomia linguistica sem a qual
qualquer obra é impensavel.

No entanto, constitui-se em Bogota uma elite
intelectual que sera responsavel, em parte, pelo tom
também intelectual da cultura a partir de entdo. Ndo
ha davidas de que os frequentadores do Café Windsor,
bons conhecedores da cultura espanhola e francesa,
entusiastas da revoluc¢do russa, atentos tanto ao
futurismo quanto ao jazz, sdo parentes préximos
do grupo da Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo,
embora nem o tenham conhecido. Se revirmos de
forma paralela as obras dos artistas colombianos
e venezuelanos, nestes ultimos prevalecerd uma
dose de boa-fé e ingenuidade — compartimentos

2 Marta Traba refere-se ao Monte que se tornou um icone nas
obras do pintor francés Paul Cezanne (1839-1906), que retratou a
paisagem provengal em diversas de suas obras.






provincianos tendentes a desenhar um campo pictérico proprio
— que nio é percebida no cosmopolitismo dos colombianos. E
bastante surpreendente que, desse cosmopolitismo pictérico,
tenha surgido uma figura realmente criadora, pois o caso
singular de Santa Maria, pintando na Europa, sem relacdo
com seu ambiente americano, ndo incidiu na arte de sua época.

Reveron desenvolve
um sistema pictorico
completamente livre,
que vai muito além do
impressionismo e do
expressionismo

Maja (1933),
guache sobre papel, de Armando Reverén

Imagem | Reprodugdo do
repositério Wikimedia Commons

Chinita de El Playon (1927),
6leo sobre saco de juta, de Armando Rever6n

Imagem | Reprodugdo do
repositério Wikimedia Commons
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Santa Maria ndo exerce nenhuma influéncia
sobre os novos na Colémbia, e 0 mesmo acontece
com Armando Reverdn (1889-1954) na Venezuela.
E verdade que ambos partiram para um auto-exilio,
Santa Maria, para um sofisticado desterro de luxo na
Europa; Reveron, paraum desterro selvagem nas praias
de Macuto, perto de Caracas. O conjunto de pintores
colombianos e venezuelanos, dos anos 30 aos 40,
corresponde sem atritos aos interesses emergentes de
sociedades moderadamente incorporadas ao progresso,
tendendo a um certo cosmopolitismo em Bogota e
tranquilamente provinciano na “Caracas dos telhados
vermelhos”. Amobilidade colombiana, por outro lado,
foi favorecida pelos governos liberais progressistas,
enquanto aVenezuela, submetida a ditaduracamponesa
de Goémez, prolonga sua sesta republicana e demora
seu ingresso a modernidade. Apesar disso, a genial
individualidade de Reverdn distorcera esse contexto
venezuelano: ninguém na Colombia foi capaz de
discernir a autonomia da linguagem pictérica como
Reverdn, de sua cabana em Macuto.

Em Macuto, Reverdn desenvolve um sistema
pictérico completamente livre, que vai muito além
do impressionismo e do expressionismo. Vai além
do impressionismo no aspecto luminoso, pois em
sua série de quadros brancos consegue dar aluz um
valor de signo total, no qual tema e técnica, os dois
elementos formadores do quadro, tornam-se meros
subtemas. E vai além do expressionismo porque se
atreve a manejar a cor Como um suporte puramente
gestual. A sistematizacdo de ambas as ideias, tanto
no periodo branco quanto no sépia, ndo permite nem
pensar em espontaneidade ou acaso. Ndo ha divida
de que Reverodn alcanga este sistema pela liberdade
e pelo completo desprezo pelas convengdes, mas a
forca deste enunciado consolida-se na energia e na
originalidade sem-par de sua obra. Embora nunca
tenha saido de Macuto, a admiracdo de seus fiéis o
colocou no museu pouco depois de sua morte.

A morte de Rever6n coincide com o comeco de
outra Venezuela, a do petrdleo. Também na década
de 1950, a Colombia vera as primeiras exposi¢des
de um novo pintor, Alejandro Obregén (1920-
1992), destinado a definir com tenacidade e paixdao
o primeiro espac¢o pictdrico moderno de seu pais
— espaco que Revero6n tinha criado na Venezuela
gracas a uma genial intuicdo.



Foto | Maria Vitéria Lima

Sérgio Ferro na
cena artistico-
cultural brasileira

Eduardo Rascov

Para o octogendrio mestre do “trabalho livre”, tudo
0 que o homem faz pode ser arte, desde que feito
com alegria e liberdade. Hd décadas na Europa, no
ano que vem, traz ao Brasil pela primeira vez obras
da sua nova fase criativa
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Dei fate c’a me stesso piu non torne (130 X 195 cm),
obra em que se observa a habilidade em combinar
diferentes técnicas pictéricas, do desenho
naturalista a colagem ir6nica

Imagem | Arquivo pessoal de Sérgio Ferro

madas principais caracteristi-

cas daobra de Oscar Niemeyer

éaintegracdo das artes plas-

ticas ao projeto arquitetonico.

No Memorial da América La-

tina ndo haveria de ser dife-
rente. Na inauguracdo, em 18 de mar¢o
de 1989, e nos meses seguintes, mul-
tiddes perambulavam pela esplanada e
pelos espacos fechados do Memorial e se
deparavam, encantadas, com esculturas
e pinturas de alguns dos mais impor-
tantes artistas do cenario brasileiro da
segunda metade do século 20 — Porti-
nari, Poty, Carybé, Franz Weissmann,
Bruno Giorgi, Maria Bonomi, Marianne
Peretti, Carlos Scliar, Alfredo Ches-
chiatti e Ledn Ferrari, entre outros. E,
claro, Sérgio Ferro, cujos painéis Cenas
e sonhos latino-americanosI e Il ficaram
prontos e foram instalados um pouco
depois, em 1990, na passagem de nivel
de 50 metros entre a estacao do metro
Barra Funda e o Memorial.

Os artistas, as obras e os lugares que
as receberam foram escolhidos direta-
mente por Oscar Niemeyer. Tudo tinha
razdo de ser. Sérgio Ferro, por exemplo,
ficava na galeria subterranea que dava
acesso ao Memorial. Todos que chega-
vam pelo sistema metroviario passavam
por ela. E viam dois imensos painéis,
um de cada lado, com 1,95 m de altura
e 27 m de largura. O tema dos painéis
era a resisténcia diante do colonizador
e a esperanca do povo que trabalha. O
talento para o desenho, a composicao
e a pincelada classica é evidente, mas
além de tinta sobre tela, o artista fixou
nos painéis diversos materiais e objetos,
como vidro, cordas, madeira, marreta,
pa, colher de pedreiro, cavadeira e pi-
careta. Era um chamado eloquente ao
trabalhador, principalmente ao pedo
de obra.

Para incitar ainda mais a reflexdo

nos passantes, Ferro reproduziu versos
de Regina Morganti e Pablo Neruda:
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“S6 queriamos / murmurar / que somos
aterradores / imersos na dor gigante /- 0s
imensos mesticos — /oriundos da febre-fo-
me (feios) / queriamos / — os brasileiros — /
re-tomar / re-habitar / re-Cuba-perar
/ 0 capim original.../ e os tamancos da
liberdade / (dos pés ?) / e os pés de jasmim-
-do-cabo / ao cabo de cada instante...”
(Regina) e ‘Tierra mia sin nombre / sin
Ameérica / estambre equinoccial / lanza de
ptrpura....” (Neruda).

Mensagem assim contundente ndo
deixaria de despertar reacao. A obra seria
vandalizada nao muito tempo depois de
ser inaugurada. Aindaem 1990, feriram
os painéis com estilete e os mancharam
com batom vermelho. Por isso, os qua-
dros foram retirados e, posteriormente,
doados a Companhia do Metropolitano
de Sao Paulo. Os painéis s6 foram res-
taurados no inicio dos anos 2000 por
Cezar Roberto Olandim, profissional de
larga experiéncia que havia trabalhado
com Radha Abramo, conservadora do



acervo dos palacios do Estado de Sdo
Paulo. “Considero o mestre Sérgio Ferro
0 maior artista brasileiro, muito acima
desta mediocridade unida e triunfante,
fabricada pelo mercado de arte”, pro-
clama Olandim. Os painéis nunca mais
voltaram ao Memorial. Em 2008 aquele
espaco seria ocupado por uma novaobra
de Maria Bonomi: Etnias — do primeiro e
sempre Brasil. Em 2010, Cenas e sonhos
latino-americanos foram instalados nas
alturas da estacdo Vila Prudente do Me-
trd, onde estdo até hoje.

De origem burguesa, Sérgio Ferro
era um jovem professor da Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da
Universidade de Sao Paulo e um artista
em ascensao, quando em 1964 estoura o
golpe militar. Na época, ao lado de Flavio
Império e Rodrigo Lefévre, ele fazia parte
do Grupo Arquitetura Nova, cujo lema
era “levar o Capital [de Karl Marx] ao
canteiro de obras”. Como tantos de sua
geracdo, aderiu ao movimento de resis-
ténciaa ditadura militar e entrou na A¢do
Libertadora Nacional (ALN), liderada por
Carlos Marighella. Tornou-se o contato
de Marighella com Carlos Lamarca, lider
da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR). Ferro participou de acdes armadas
diretas. “Foi o Che que pediu, por meio
do Marighella. Eles se encontraram na
Conferéncia Tricontinental de1966, em
Cuba”, explica sem receio de revisitar o
passado. Seu grupo de acdo direta incluia

Ao lado, Etude pour Moise en Eqypte (100 x 81 cm, pintura
e colagem sobre tela), com citacdo ao grande desenhista
e pintor Jean-Auguste Ingres (1780-1867), ndo apenas
a seu nome mas também a um elemento de sua obra
Etudes pour I’Apothéose d’Homére. Feitas entre 2020 e
2022, esta e aobra anterior se encontram na casa de
Sérgio Ferro, em Grignan, Franga, e serdo expostas no
Brasil em 2024

Imagem | Arquivo pessoal de Sérgio Ferro
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Le modele (180 X 120 cm), 1983, pintura

Imagem | Arquivo pessoal de Sérgio Ferro
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outros militantes oriundos da FAU. Paraa
imprensa eram os “arquitetos do terror”.
Em 1971 Sérgio Ferro é preso e torturado
diariamente durante um més. Por sorte,
sobrevive e, por instancias de seu pai,
entdo um empresario influente, conse-
gue sair do Brasil em 1972. Instala-se na
Franca, onde se torna professor da Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de
Grenoble e da seguimento a sua carreira
artistica. Mora na Europa até hoje.

Inspirado no pintor renascentista
Michelangelo Buonarroti (em 1998, es-
creve Micheldngelo: arquiteto e escultor
da Capela dos Médici), Ferro acrescenta
a pincelada e composicdo tradicionais
técnicas modernas de organizacdo do
espaco, colagem e uso de materiais
inusitados. O resultado é uma obra que
circula em galerias e museus nacionais
eeuropeus, e integra importantes cole-
¢Oes de arte brasileiras e internacionais.
Mais recentemente, o artista resolveu se
desvincular do mercado tradicional de
arte, de galerias e marchands. E passou
a criar obras ainda maiores, em que a
materialidade se impde em dialogo com
aescultura. Algo parecido com o que ele
fezno Memorial. E justamente essanova
fase que os curadores Maristela Almeida
e Fabio Magalhdes querem trazer ao
Brasil no ano que vem, por meio das
leis de incentivo a cultura que garantem
isencdo fiscal aos mecenas. Alids, “O
retorno de Sérgio Ferro a cena cultural

Promethée - Etude (81x 100 cm). A maestria do trago
de Sérgio Ferro. Elas pertecem a uma fase anterior do
artista, dos anos 1980 € 1990

Imagem | Arquivo pessoal de Sérgio Ferro
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brasileira” é como Maristela Almeida
intitula a futura exposicao.

Sera em boa hora. Aos 85 anos, Sér-
gio Ferro estd em evidéncia. Neste ano
participa damostra “Imagem-testemu-
nho: experiéncias artisticas de presos
politicos na ditadura civil-militar”, em
cartaz até 10 de dezembro de 2023 no
Centro Maria Antonia. A curadoria é de
Priscila Arantes. Ela escolheu obras feitas
no carcere por doze presos politicos,
reunidas por Alipio Freire e Rita Sipahi.
O artista veio ao Brasil para participar de
um seminario relacionado ao tema. Nas
semanas em que aqui esteve, sua agenda
foiconcorrida: encontros, reunides, visi-
tas, palestras, entrevistas, homenagens.
O arquiteto é também bastante solicitado
para lives e atividades de formacao online.

Talvez uma das explica¢des para a
atualidade de Sérgio Ferro seja o vigor
do seu pensamento, expresso em livros
publicados por ele recentemente, como
Artes pldsticas e trabalho livre I: de Durer a
Velazquez e Artes pldsticas e trabalho livre
II: De Manet ao Cubismo Analitico. Muito
antes (década de 1970) havia escrito O
canteiro e o desenho, hoje um classico
daarquitetura brasileira, no qual critica
as ideias de seu antigo mestre, Vilano-
va Artigas, e propde o embrido do que
posteriormente ficou conhecido como
“mutirdo autogerido” na construcao de
casas populares.
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O conceito central que Sérgio Ferro
usa tanto no campo da arquitetura quan-
tonodaarte é o de “trabalho livre”, ins-
pirado nas ideias do pensador e designer
inglés William Morris (1834—1896), para
quem “arte é a manifestacdo da alegria
do homem no trabalho”. Ou seja, tudo
o que o homem faz pode ser arte desde
que feito com alegria e liberdade. Nestes
tempos de economia regida por aplicati-
vos, big techs e patrdes fantasmagoricos,
por crescente esvaziamento do direi-
to, da autonomia e do prazer, Ferro se
pergunta “como ter alegria no trabalho
hoje?”. Se ndo ha alegria no trabalho,
ndo pode haver arte; por isso “acho que
a arquitetura se tornou incompativel
com a obra de arte”. Resta-nos, entdo,
reinventar o trabalho livre e assim rein-
troduzir a arte na arquitetura — e navida.

Confiraa
do autor com
Sérgio Ferro

@yt

[=]

Eduardo Rascov - escritor e editor da
Nossa América. Autor do romance O Fild-
sofo Voador (SP: Terceira Margem, 2009).
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Etnias: do primeiro e sempre
Brasil de Maria Bonomi f

Fabiola Notari

Maria Bonomi é uma figura icénica no cendrio
das artes pldsticas no Brasil, reconhecida por
sua contribuigdo significativa para a gravura e
por sua dedicag¢do a difusdo da arte e da cultura.

Sua trajetoria artistica e seu legado continuam a
inspirar e influenciar geragdes de artistas no pais e
além das fronteiras brasileiras.
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bra Unica e original conce-
bida por Maria Bonomi, sua
execucao teve o apoio de en-
genheiros, gravadores, estu-
dantes de arte, e contou com
a participacdo de vinte indi-
genas da aldeia Krukutu, localizada em
Parelheiros (Sao Paulo-SP). Durante o
ano de 2008, sua execucao dividiu-se
em quatro etapas: ocupag¢ado da Galeria
Marta Traba para a modelagem e gra-
vacao das pecas em argila como tam-

bém a construcdo dos moldes em ges-
so; as pecas em argila foram queimadas
em forno especialmente construido
para a ocasiao, para transformarem-
-se em ceramicas; os moldes de gesso
foram usados na etapa de fundi¢ao das
pecas em bronze e aluminio; a Gltima
etapa foi a instalacdo das pegas do ta-
nel, conforme desenho previamente
projetado pela artista.
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Ficha técnica

Etnias: do primeiro,e sempre Brasil
Maria Bonomi

painéis de argila, bronze e aluminio
5000X 200 Cm

2008

Portao 1

Memorial da América Latina

(Sae Paulo, SP)

Foto | Ricardo Migliorini

Ocupando de forma permanente o
tinel da entrada principal do Memorial
da América Latina (portdo 1 — R. Prof.
Wilfrides Alves De Lima, Barra Funda),
0 painel Etnias: do primeiro e sempre
Brasil comunica de forma concreta a
importancia do indigena como prota-
gonista da nossa histéria. Ao longo do
tinel, placas macigas em alto e baixo
relevo apresentam a histéria do indi-
gena brasileiro, desde a pré-histéria,
passando pelas circunstancias da con-
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Pegas em argila, placas macigas em bronze e aluminio de
alto e baixo relevo: na entrada do Memorial, a histéria do
indigena brasileiro

Fotos | Lenise Pinheiro
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Conforme projeto da artista (abaixo), Etnias: do primeiro
e sempre Brasil ocupa um corredor de 50 metros cujas
paredes espelhadas criam um espaco interativo no qual o
publico se integra fisicamente com a Histdria

Perspectiva Volumétrica - Divisao por Materiais
ESCALA serm escala
LEGENDA
1 PLACAS ! FECAS EM CERANICA
— 1 PLACAS/FECAS [MERONIE
T pLacas PEGAS LW ALLMINID
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Planta - Localizagdo dos Painéis LEGENDA
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Foto | Maria Vitdria Lima

quista, até os dias de hoje, respectiva-
mente representados pela ceramica,
pelo bronze e pelo aluminio.

Na entrada, encontram-se “as ori-
gens”. A ceramica com simbolos, de-
senhos e gravacdes que remetem as
imagens paleoliticas encontradas em
cavernas e rochas, representacdes dos
primeiros habitantes que aqui viviam
em harmonia com a natureza. A terra
do chdo erguida em totens.

No percurso médio, encontram-se
“os conquistadores”. Figuras fundidas
em bronze, mesmo material utilizado
nas armaduras dos colonizadores e nos
sinos das igrejas catdlicas. Nesses pai-
néis estdo marcas e cicatrizes do acultu-
ramento, a narrativa do descobrimento
com suas naus, fortalezas e missoes,
momento crucial para o sepultamento
e silenciamento dos primeiros habitan-
tes, 0s povos originarios.

Na tultima porg¢do, ha o aluminio,
enfatizando a contribuicdo indigena



no Brasil moderno. Nesses painéis, a
construcdo enfatiza Brasilia. Sera que
encontramos a reden¢do?

Ao longo das paredes laterais espe-
lhos refletem a dualidade dessa histo-
ria. Nem tudo que reluz é ouro, como ja
dizia o dito popular. O espelho, funda-
mental em Etnias: do primeiro e sempre
Brasil, amplia o espag¢o, multiplica as
dimensdes do tempo e traz “o outro
lado”, o reverso, simultaneamente ao
lado da frente. HA um constante vai e
vem de nossos olhos e corpos na ten-
tativa de compreender a imensiddo do
que é representado.

O espelho intensifica o mergulho
na historia, pois através dele somos
e estamos inseridos nessa historia,
nossa histéria de muita dor, sangue e

Fotos | Acervo pessoal de Maria Bonomi
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No alto, visita guiada pela artista. Ao lado, atelié montado no subsolo
da Galeria Marta Traba. Indigenas da aldeia Krucutu, de Parelheiros,
SP, e outros artistas participaram da aventura de evocar as matas, 0s

instrumentos, as armas, os padrdes, os aderegos, as habitagdes e as

embarcagdes dos povos originarios

suor. Sabe-se que ndo é possivel mu-
dar o passado, mas tem-se o poder de,
no presente, construir um futuro com
mais respeito a natureza, integrando
todas as etnias para assim ser possivel
viver novamente na Pindorama, lugar
das palmeiras.

Segundo Eduardo Galeano no pre-
facio da edicdo de 2010 do livro As veias
abertas da América Latina (traduzido
por Sergio Faraco e publicado pela edi-
tora L&PM):

“0 passado é mudo? Ou con-
tinuamos sendo surdos? NOs

Nnos negamos a escutar as vozes
que nos advertem: os sonhos do
mercado mundial sdo os pesa-
delos dos paises que se subme-
tem aos seus caprichos. Conti-
nuamos aplaudindo o sequestro
dos bens naturais com que Deus,
ou o Diabo, nos distinguiu, e as-
sim trabalhamos para a nossa
perdicdo e contribuimos para o
exterminio da escassa natureza
que nos resta.”

Maria Bonomi compreende seu

oficio — artista e mediadora cultural
— com profundidade e sabedoria ao
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Foto | Lenise Pinheiro

apropriar-se de temas tdo necessa-
rios e transforma-los em obras publi-
cas. Fusdo de imagem e matéria com
o0 objetivo de transmitir mensagens
importantes ao ptblico em geral: mes-
mo sendo leigo, este sente por meio da
arte, tornando-se sensivel ao tema.

Fabiola Notari - gerente de assuntos
académicos do Centro Brasileiro de Es-
tudos da América Latina, do Memorial,
é multiartista, pesquisadora, educado-
ra, p6s-doutora em Comunicacdo e Ar-
tes (LabCom/UBI) e doutora em Letras
(FFLCH/USP)



Foto | Fifipe Lima

Em 1987 o escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez
(1927-2014) publicou sua tnica pec¢a de teatro, encenada pela
primeira vez no ano seguinte, em Buenos Aires, no IV Festival
Ibero-Americano de Teatro. Gabo achamou de Diatriba de amor
contra un hombre sentado. Diatribe (em portugués) remete
a um palavrorio recheado de critica mordaz contra algo ou
alguém, sem economizar no sarcasmo e na ironia, temperado
com doses de humor e apelo a emo¢do. Pouco conhecido até
recentemente, o texto foi traduzido para a lingua de Machado
de Assis por André Aires, no ambito da tese de doutorado
Diatribe de amor: realismo trdgico no teatro de Gabriel Garcia
Madrquez, defendida por ele em 2021. O tradutor se envolveu
tanto com o drama que o levou ao palco. Em 2019 ele dirigiu
a atriz Juliana Zancanaro, em Brasﬂla ef.Hé%te ‘ano-levou o
mondlogo de um ato ao México. Em :mg*z a Edltora Record
langou Diatribe no Brasil, com tradugao de Ivone Benedett1




Diatribe de
amor contra
um homem
sentado

André Aires

Reflexdes sobre a tinica pega escrita por Gabo a
partir de categorias da tragédia antiga e da arte
moderna realcam, para além da literatura, a for¢a
performativa, catdrtica e revoluciondria do teatro
de Gabriel Garcia Mdrquez

abriel Garcia Marquez contava que, certa vez,

caminhando por Barranquilla, escutou pela

janela de uma casa uma mulher que despejava

uma reclamacao infinita nos ouvidos do ma-

rido que, sentado em uma poltrona, dormia e

despertava de tempos em tempos. Ao passar
por alinovamente, seis horas depois, o escritor viu que a cena
seguia acontecendo e pensou que um dia deveria escrever
sobre aquilo, porque era algo maravilhoso.

Fato veridico oundo, essa histdria pode ser lida nas paginas
de Cem anos de soliddo (1967), no episddio em que Fernanda
del Carpio se irrita com a debilidade do marido, Aureliano
Segundo, para prover mantimentos durante a grande chuva
que assolou Macondo. Sua diatribe ininterrupta dura varios
dias e assume, no romance, uma linguagem sem paragrafo,
por paginas inteiras, em discurso indireto livre, para enumerar
as agoes e reivindicacdes dessa mulher ferida.

E possivel que Garcia Marquez ni3o tenha ficado
perfeitamente satisfeito com o efeito que essa cena alcancou
no romance mais comentado de sua carreira, pois muitos
anos depois, ele resolveu escrever para o teatro o monélogo

Diatribe de amor contra um homem sentado (1994). No drama,
acantaleta da personagem que solta o verbo contra o marido,
imodvel enquanto se restringe aler o jornal, ganha outros ma-
tizes, gragas a forma artistica de um discurso vivo proferido
na presenca do publico.

Na sua Unica peca de teatro, Garcia Marquez pde em cena
Graciela Jaraiz de la Vera, que ascende, pelo casamento, a alta
burguesia colombiana, e seu marido. A acdo se passa inteira-
mente no quarto do casal, que se prepara para a festa de bodas
de prata a acontecer naquele mesmo dia. A esposa, porém, tem
poucos motivos para celebrar, pois esses vinte e cinco anos de
casamento significaram para ela uma vida cheia de perdas. Al
reside sua diatribe, todo um mondlogo critico e amargurado,
um discurso violento contra aquele a quem, apesar de todos
0s seus rancores, ela nao pode dizer que nao ama. Ao longo da
acdo, a personagem lembrara sua trajetdria amorosa com o
conjuge, mas sem receber resposta direta do parceiro — hduma
indicacdo cénica para que o marido seja representado por um
manequim. Dessa forma, ele permanece sentado na poltrona e
em siléncio, obrigando Graciela a proferir seus protestos para
um interlocutor impossivel.

Nos termos aristotélicos, esse drama também figura
uma agao grave, com a atriz agindo e inspirando empatia,
0 que operaria a catarse propria de certas emogdes na pla-
teia. As heroinas tragicas, como Graciela, se elevam acima
das contingéncias individuais e, a partir de seus conflitos,
se tornam representantes vivos das esferas substanciais da
vida, como diz Hegel, grandes e firmes criaturas, a exemplo
das estatuas e imagens de deuses. Namodernidade, ndo sdo
mais deuses, ou semideuses, os protagonistas da acdo, mas
a personagem burguesa. O discurso apaixonado de Graciela
perde o tom doméstico e ganha dimensdes coletivas, sobretu-
donamedida em que, diferente do romance, de leitura quase
sempre solitaria e silenciosa, o palco do teatro confere ares
de tribuna politica a esse conflito totalmente estabelecido
pelo mondlogo.

A acdo de Graciela é representativa de um momento critico
no relacionamento, ndo é caos ou desordem, mas uma reagdo
para restabelecer a ordem rompida: nao como retorno a uma
antiga sensacao de paz entre o casal, mas um movimento
revolucionario, progressivo e incerto, porém, distinto da vida
mediocre que a personagem leva ao lado do marido indiferente.

No seu aspecto tragico, a Diatribe de amor investe na figu-
racdao de uma mulher que se compromete, ainda que de modo
muito particular, com a luta contra injusticas fundamentais.
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Dessa forma compreendemos arelacdo entre a forma artistica
e os movimentos da Historia — sem aderir a uma concepc¢ao
fatalista da tragédia, pois é fato que a humanidade moderna
ndo éregida por forcas insondaveis que determinam os rumos
da vida. Ao contrario. E o objetivo principal da arte teatral,
nessa peca de Garcia Marquez, é justamente a ‘desmistificagdo’
das forgas que conduzem a situa¢do tragica (a permanéncia
violenta do sistema capitalista) e a revelacao de que nenhum
sistema opressor é eterno, mas historico, podendo ser supe-
rado (pelo levante, mesmo que violento, das massas).

Pela memoria, a protagonista da Diatribe de amor parece
viver um periodo de preparacdo objetivo-historico contra a
desordem estabelecida ao longo de 25 anos de convivéncia.
Graciela paulatinamente aponta uma tendéncia de resisténcia
e luta enquanto desenvolve seu discurso contra o comodismo
de viver uma vida mediana. Essa tomada de consciéncia se da
desde a primeira sonoplastia da obra, ainda com as luzes do
teatro apagadas, emendada na primeira acdo da protagonista
que acende um fésforo e se ilumina no escuro para enunciar
a primeira frase do monélogo — “Nada se parece tanto com o
inferno como um casamento feliz”. Até o desfecho da pega,
Graciela vai num crescente de poténcia humanizadora contra
o0 opressor, aproveitando cada oportunidade para se retirar da
(auto) alienagdo, em um movimento extremo contra todas as
contradi¢des internas a classe burguesa.

Trata-se de uma revolta consciente sobre a soliddo e o
isolamento que a condenaram a ser mera espectadora da
propriavida. O sentido mesmo do texto dramatico de Gabriel
Garcia Marquez é por em cena uma mulher que percebe que
o regime no qual esta inserida ndo é natural ou positivo; e
que esta ordem aparente precisa ser rompida de imediato. E

A atriz Juliana Zancanaro em cena na montagem
brasiliense de Diatribe

Fotos | Filipe Lima

necessario extinguir o habito de viver com um marido que da
ao inferno a aparéncia de um casamento feliz.

Sua agdo é potencialmente uma transformacao histérica,
pois lhe permite uma virada radical: do absenteismo acritico
a criagdo de uma grave sensibilidade ante os problemas da
vida. Obvio estd, desde Aristételes, a necessidade de se criar
essa mesma sensibilidade no publico, através da forma ar-
tistica. E ai que Gabo revela sua subversio do romance para
o teatro: todas as partes da Diatribe de amor se impoem como
momentos espirituais, morais e, principalmente, sociais — o
que permite elevar o conflito ao nivel tragico, porque nos de-
paramos com a func¢do socialmente catartica e revolucionaria
de uma catastrofe.

Paradar fim a autoridade do marido sobre suavida, como
heroina tragica, como protagonista feminina, Graciela adota
um gesto ético e sagrado que confirma a impossibilidade de
qualquer tipo de conciliacdo com o mundo burgués e deca-
dente representado pelo esposo e pelo quarto luxuoso do
casal. “Com amor até morrer é bom”, frase proferida pela
personagem a certa altura do mondlogo, é representativa do
qudo longe ela esta disposta a ir por suas paixdes pessoais
e politicas. Uma tragédia moderna que reafirma a poténcia
revolucionaria ndo apenas das artes, mas dos homens e
das mulheres nelas representadas, de modo que, conforme
Gyorgy Lukacs, despertem nos espectadores o reconheci-
mento de que “na representacao, esta representado o seu
proéprio destino social”.

André Aires - doutor em Literatura e Praticas Socias pela
UnB e professor de Literatura Portuguesa na UFR]. Edita no
Instagram a pagina @leituras.periféricas

70






Corte, recorte, tintas e invengdo: trabalho coletivonuma  Imagens: Acervo Eloisa Cartonera
oficina (taller) de Eloisa Cartonera, Buenos Aires, 2015

Cenas de amor
e trabalho: a literatura
com capa de papelao

Flavia Krauss

Autora conta como “dispositivo de liberdade”
criado por rede de editoras cartoneras ressoa
no modo afetivo das latino-americanas se
relacionarem com o objeto livro




C o sobrebilhetes de amor: em 1987, Patricia
e na. 1 e Marx lan¢ou uma musica que comegava
assim: “No livro de leituras que vocé me deixou/ havia um
bilhetinho falando de amor”. Nessa época eu ainda ndo era
alfabetizada e me afligia a ideia de que eu poderia abrir umlivro
com um bilhetinho que ndo soubesse ler. Eu me maravilhava
com os livros antes de saber ler. E eu ainda nao percebia que
absolutamente todos os livros sdo bilhetes falando de amor:
ninguém escreve um livro se ndo for por amor - a humani-
dade, a alteridade, ao que vira depois e ainda ndo se conhece.

Considerando que todos os livros carregam um bilhete de
amor, quero falar sobre um bilhete em especial: o carregado
pelos livros que sdao confeccionados com capas de papelao.
Eloisa Cartonera nasceu em 2003. Foi o primeiro coletivo
editorial que se prop0s a publicar livros de literatura lati-
no-americana com capas de papeldo. Para além do fato de
utilizarem papeldo como matéria-prima para a confeccdo de

suas capas, também apostaram no trabalho manual e em uma
organizagdo horizontal, que conjugava toda uma “sacola de
gente diferente uma da outra” — como nomeou Maria Gomez?,
uma de suas cooperadas, em entrevista realizada em setembro
de 2022 por mim e pela jornalista chilena Victoria Ramirez.
Nao tardou muito e esse monte de gente se transformou em
uma cooperativa, a Cooperativa de trabajo grafico, editorial y
dereciclado Eloisa Cartonera Ltda., como aparece enunciado
nas fichas catalograficas de seus livros. Também ndo tardou
muito para essas pessoas diversas inspirarem outras pessoas,
sobretudo da América Latina. Algumas, como “las chicas de
Animita Cartonera”, foram de Santiago do Chile até Buenos
Aires para estar um fim de semana com Eloisa, aprendendo

1 RAMIREZ, V. Punto y coma entrevista Maria Gémez. Buenos Aires, 20 de
octubre de 2022. Disponivel em: http://poniendopuntoycoma.blogspot.
com/2023/01/entrevista-con-maria-gomez-editora-de.html. Acessado em
13 de maio de 2023.
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Criangas Manoki mostram os trabalhos que fizeram na
oficina de Alexandre Botton, da Curupira Cartonera, na
aldeia Cravari (em Campos Novos dos Parecis). A direita, a
autora na oficina cartonera com o pessoal da Cooperativa
de Reciclagem de Tangara da Serra

Fotos | Acervo da autora

como é que se trabalhava nesse atelié. Outros, como o ja fa-
lecido Crispin Portugal, escreveram pedindo permissdo para
confeccionar livros da editora boliviana Yerba Mala Cartonera
nos mesmos moldes dos utilizados por Eloisa. Deste modo,
a partir de uma difusdo boca a boca e ombro a ombro, teve
inicio a construcdo de uma rede de editoras cartoneras lati-
no-americanas, como testemunha uma ficha catalografica de
Dulcineia Catadora, a primeira editora cartonera brasileira: “O
coletivo Dulcineia Catadora integra a rede latino-americana
de cartonaria iniciada por Eloisa Cartonera (Argentina)”.
Hoje, segundo uma contagem oficial, que é do bibliotecério
argentino Daniel Canosa, existiriam 344 editoras cartoneras
em todo o mundo. Mas a gente sabe que os nimeros sdo im-
precisos porque ha certa volatilidade nessa aposta: talvez o
nome mais acertado fosse “iniciativas cartoneras”, invés de
“editoras cartoneras”. Ou ndo.

Mesmo sem saber qual seria o nome mais acertado, en-
tendo este modo de producdo colaborativo como um “dis-
positivo de liberdade”, como também nomeado por Maria
Gomez, que ressoa no modo como os latino-americanos nos
relacionamos com o objeto livro. Ha inimeras experiéncias
de criacdo e edi¢do livresca beneficiarias tanto da técnica de
encadernacdo cartonera, como da inspira¢do autoral, uma
espécie de autorizacdo que parece ser concedida por um livro
construido com capa de papelao.

C e 0 amor como trabalho: quando crian-
e na 2 e ¢a, eu nao tinha livros em casa. Mas
frequentava a biblioteca da escola. Conforme fui crescendo,
as bibliotecas também foram ficando maiores, cada vez
mais limpas e silenciosas. Os livros, para mim, sempre
tiveram algo de sacro-magico: objeto de luxo, gerador de
siléncios, passagem para algo melhor do que esse ruido
que a realidade faz. Nao sei em vocés, mas em mim, s a
palavra realidade ja me causa agonia: “é a nossa realida-
de, professora” — escutei sei la quantas vezes dos meus
alunos. Que palavra mais sem graga! Talvez tenham sido
os livros cartoneros quem me ensinaram que podemos
fabricar nossos proprios caminhos para algo melhor do
que a realidade que nos rodeia. E que a construcao deste
caminho pode se tornar a constru¢cdo mesma de outra
realidade. Contrastando com os ambientes guardides de
livros que eu havia conhecido até entdo, o atelié do Eloisa
Cartonera era um lugar com musica, com conversa fiada,
com risadas, com comida, refrigerante, com gente che-
gando de longe para visitar, gente de perto entrando pra

perguntar: como é que ta?

C o 0 trabalho como alimento e combustivel.
ena e Os livros neste atelié eram humanos,

demasiado humanos. Eram frageis, como somos os seres

humanos. Ndo sei quantas vezes fiquei até tarde da noite

terminando de pintar a capa de um livro recém-grampeado,

para que no outro dia ele viajasse para alguma parte do pais.
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“Mas, Alejandro, se a gente guardar os livros molhados as-
sim na caixa, vai molhar tudo” — eu dizia para um dos sdcios
da cooperativa. “No importa” — ele respondia. E continuava
acomodando os livros cuidadosamente dentro de algum lugar.
Sempre achei que os livros chegariam todos manchados ao
destino. Enfim, tanto tempo passou desde 2015, ano que morei
na Argentina e pude conhecer melhor os trabalhos de Eloisa
Cartonera, que agora ja no importa mucho, na verdade. O que
continua importando, mesmo depois de tanto tempo, sao os
modos pelos quais a producdo cartonera, corporificada no
fragil objeto livro, consegue permanecer nalinha do tempo e
tocar outras pessoas, sensibilizando-as e colocando-as para

trabalhar no interior dessa producao.
e 0 trabalho como construcdo de uma

C e n a. e autoria: sendo professora, testemunho

que uma editora cartonera se formou ao meu redor em 2017,
apos traduzirmos coletivamente dois livros do catalogo de
Eloisa Cartonera, no curso de Letras de Tangara da Serra,
Mato Grosso. As tradutoras se empolgaram tanto que, algu-
mas delas, sairam de Tangara da Serra e foram até Buenos
Aires, entregar a traducao nas maos dos autores dos livros
traduzidos. Depois disso, vieram as oficinas de encadernacao.
Depois disso, veio a vontade de também formar parte de uma
cartonera: a Curupira Cartonera. Comeg¢amos traduzindo li-
teraturalatino-americana, publicamos alunos e professores
do Curso de Letras da cidade. E desde 2021 estamos desen-
volvendo um projeto intitulado “Cartoneras Indigenas”, que

consiste na coleta e transcri¢do de narrativas fundacionais
indigenas, feita paralelamente a transmissdo da tecnologia
de encadernacao cartonera a algumas comunidades origi-
narias danossaregido. Os livros cartoneros acabaram sendo
chamados de “cartilhas” pelos povos indigenas — talvez
porque esta técnica seja percebida por eles como um dis-
positivo de liberdade para que possam construir o proprio
material didatico. Talvez ai resida a importancia do objeto
livro nesta cultura. Me lembro que ja na primeira oficina de
encadernacdo cartonera que ministrei para comunidades
indigenas, em 2018, na cidade de Barra do Bugres, perguntei
aos participantes: “Por que se inscreveram para uma oficina
de encadernacdo cartonera?”. Eles me responderam: “Porque
queremos fazer nossa propria cartilha”.

De minha parte, me contento em registrar o fato de que as
editoras cartoneras, vinte anos depois, continuam encorajan-
do cada um a confeccionar sua propria cartilha. Aproveito e
também registro minha alegria por sentir no corpo que alguns
bilhetes de amor nos incentivam a estabelecer uma relacao
mais libertaria com o saber.

Flavia Krauss ° autora da tese de doutorado intitulada O acon-
tecimento Eloisa Cartonera: memdria e identificacées. Atual-
mente, desenvolve a pesquisa de pds-doutorado “Las car-
toneras: um devir editorial latino-americano”. Desde 2006,
é professora de Lingua Espanhola na Universidade do Estado
de Mato Grosso — UNEMAT
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Ficcao

Sangue
de nariz

Lina Meruane!
Chile,2000

Tradugdo | Raquel Dommarco Pedrio
Ilustragdo | Julian Campos



Onde estd o teu sinonimo no mundo?
Clarice Lispector

do era exagero. Instalou um pregador de roupa

no nariz porque nao tolerava a hediondez da

sua cela. O cheiro de umidade e de urina e de

presidiarias suadas desencadeava umahemor-

ragia que s6 podia interromper com uma bola

firme de algoddo. Tinha o nariz tao delicado
quanto o hamster que Roberto trouxera uma tarde, numa
gaiola de arame. Olha o que eu trouxe para vocé, ele disse, e
levantou o pano cinza que cobria a geringonca de metal: um
hamster! Mas ndo era um, ndo um hamster, era uma. Uma
hamster, vocé quer dizer, ela corrigiu depois de examinar
cuidadosamente o presente. Uma hamster que colocou sobre
amesinhalateral, enquanto Roberto tirava a roupa no quarto.
Ela continuava examinando a ratinha por debaixo e entdo se
deu conta de que, ainda assim, mudando o artigo que sempre
iaantes do animal, a ratinha enfiada em sua gaiola continuava
soando e parecendo um o hamster e ndo uma a, a senhorita
hamster. Roberto chamou da cama, mas ela continuava re-
fletindo: hamster era um desses substantivos imutavelmente
machos, como animal, como 6dio, como problema. Caminhou
até seu quarto e comentou com Roberto que daria um nome
aquelaratafina, que doaria aquele que fora o seu nome proprio
antes que ela o tivesse mudado: Georgina. A ratinha, que
corria sem ir a lugar algum no cilindro de sua gaiola, seria
Georgina, enquanto ela, a ex Georgina Silva, amestrava um
novo nome, um que lhe soava mais devidamente literario: Geel
ao invés de Silva. Maria Carolina Geel era o nome com o qual
assinava seus romances e pelo qual todo o reduzido circuito
literario ja a conhecia. Maria, como todas as mulheres chilenas,
Carolina, como a princesa, e Geel — as duas vogais gémeas e
femininas? se pronunciavam como um Unico i. Roberto ndo
se opds, prendeu-a em seus bracos e a fez estalar inteira, e
depois saiu veloz para fazer uma entrevista para o jornal. Geel
ficou picando uma folha de alface para Georgina. Depois, Geel
comprou alpiste de canarios e um recipiente para que a rata
se banhasse. Maria Carolina Geel se levantava cedo e tirava
o lencol que cobria Georgina. Abria a pequena cela para co-

locar comida, mas jamais tocava aquela bola escura de olhos
pardos que era Georgina. Uma Georgina arisca como a dona,
que era baixa, que era morena, que tinha os olhos pardos e
que, segundo o que os jornais disseram depois, tinha muitos
pretendentes aos quais ndo dava a menor bola. Maria Caroli-
na se recolhia para escrever a tarde, depois do trabalho, e as
teclas de sua maquina acompanhavam o ritmo da corrida de
Georgina. Maria Carolina era uma mulher limpa e escrupulosa
e, apesar de sua personalidade, uma escritora doméstica. Se
transformara numa prisioneira da escrita, como a outra que
corria apressada em seu cilindro: ambas se concentravam
obsessiva e ruidosamente em suas tarefas, sem sair do lu-
gar. A escritora deteve os dedos sobre as teclas e olhou para
Georgina em sua corrida angustiante.

Em que pensaria Georgina, com a lingua para fora?
Continuou teclando, mas se deteve novamente.
Talvez se tivesse companhia...

Talvez se fosse até aloja de animais e buscasse um acom-
panhante para Georgina.

Outro hamster? Talvez! Mas um outro hamster ou uma outra?

De pernas cruzadas na cadeia, Maria Carolina recordava com
ternura esse dilema anterior. Se apenas tivesse tomado a decisao
correta. Se apenas tivesse seguido seus instintos em vez de
atender as sugestdes de Roberto. Roberto que havia, finalmente,
enviuvado de sua esposa doente, Roberto que precisava de uma
novamae para a sua filha, Roberto que andava obcecado com o
casamento e ndo fazia outra coisa sendo falar nisso, apesar das
negativas rotundas de Maria Carolina. A escritora ndo queria
casar-se com ele, mas decidiu casar Georgina.

1 Este conto foi publicado pela primeira vez no Brasil na revista literaria
Puriado n° 1 (Editora Incompleta), em julho de 2017; e posteriormente inclui-
do no e-book Apariado (mesma editora, 2022), com organizacao de Laura Del
Rey e Raquel Dommarco Pedrdo. O e-book retine uma sele¢do de textos de
autoras latino-americanas e caribenhas previamente publicados nas edicoes
1a 6 da Pufiado impressa.

2 NT Avogal “e” em espanhol é feminina.
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Pobre animal.
Mas pobre o ou a?

Continuava pensando nisso, enquanto ofegava pela di-
ficuldade de respirar na privilegiada cela que lhe destina-
ram na Casa Correcional. O. A. Um. Uma. Sussurrava com a
cabeca ainda envolta num pano. A cabega envolta e o corpo
também envolto: o catre era sujo e duro, e como saber quem
ja dormira nele, que matagal de cabega, que piolhos 1éndeas
hemipteros insetos desses que parasitam o cranio e chupam
sugam deglutem ideias, sobretudo boas cenas de romances,
metaforas, caspa e sangue. Aspirou de boca aberta, apesar
do nojo. Esticou as pernas, cada um dos dedos. As unhas
haviam crescido, observou com um sorriso nos labios. Devia
pedir a freira, a madre Anunciacién, que lhe emprestasse a
tesoura de poda com a qual cortava as rosas do jardim, ou
que ela mesma lhe cortasse as florescentes garras das maos
se desconfiasse do uso que a reu (outra palavra de homem,
que falta lhe fazia um dicionario na cadeia — seria correto
dizer a ré?), se tivesse alguma suspeita sobre o uso que a re’
Geel poderia dar a ferramenta. Ndo escrevia a vontade com
as unhas compridas. Machucava a cabega ao cogar-se com
elas. Sentada diante da pequena mesa de madeira, esfregou
as mdos com o lapis entre as palmas: o de sempre antes de
escrever a primeira palavra. Naquela manha demoraria um
pouco mais que na anterior, um pouco menos que na seguinte:

julho avancava

(0 ano, anotou junto a data: 1955);

julho avancava e a temperatura estava baixando

(anunciavam “umamédia de 5 Celsius no centro de Santiago”);

Julho avanc¢ava, as manhds estavam excessivamente frescas
e o delgado uniforme ndo era abrigo suficiente. Nem essa nova

pelagem que seu corpo produzira e que sem ping¢as nado podia
depilar. Para o frio da cadeia, nenhum agasalho era suficiente:

o gelo nos muros e pisos de pedra, o orvalho umedecendo a
pele. Apesar das maos duras e das frieiras em todos os dedos
do corpo, a escritora continuava escrevendo. Para que, senao,
viera para a cadeia? Mordia a extremidade sem ponta do lapis
enquanto ponderava como havia sido gestada a histéria dessa
sangrenta queda: a queda de Roberto no vazio de simesmo. Seu
nariz se encheu do odor opaco da pélvora; os labios, do sabor
metalico do sangue. A cabega ficou em branco como a folha
de papel que tinha diante de si. Cocou a nuca com as unhas
afiadas e pensou: a morte é sempre o melhor final para um
relato, ainda que este também possa comecar pela morte. Mas
ndo qualquer morte, a morte por homicidio. E se o0 homicida
fosse ahomicida! Ahomicida, refletiu, mas também a artista, e
outravez as dimensoes das palavras cortaram sua respiracao.
Retirou o pregador para inspirar o ar imido e pétreo da cela.
Esse odor intenso de esgoto com um toque adocicado — a es-
critora disse a simesma — sdo as pétalas de rosa despedacadas
no patio, sdo os espinhos incrustados na madre superiora. A
madre Anunciacion ja devia estar em seus afazeres matinais,
apos as chicotadas e as oragdes da noite anterior. Que pecadora
devia ser a madre Anunciacion, disse a si mesma a escritora,
de quem desde o primeiro “bom dia, filha”, seguido de uma
olhada que cortava as costuras de sua roupa sem rasga-1a,

desde que lhe deu seu aspero uniforme de carceraria,

desde que ordenou com dogura maternal que se vestisse,
porque ela se responsabilizaria pessoalmente por suas ves-
timentas de civil e por suas joias,

desde entdo, e dai em diante, a escritora desconfiava. Temia
o pior de Anunciacion e suas tesouras brutas, o pior dela e das
outras rés: da ambidestra Maria Patas Verdes (pelos fungos
nos pés), de Rosa Farias e seus tratos com a Chamaca da voz
embriagada, da ladra da Adelaide e de Maria Lopez, ainda
confinada na solitaria depois do escandalo da semana ante-
rior. Geel havia escutado muito bem o que disse e como duas
freiras a arrastaram para dar a ela o que merecia — e temia o
pior, porque eram todas, sim, muito estranhas, da capitd a pri-
sioneira: estranhas. Maria Carolina pensava no que faziam essas
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mulheres que nao escreviam, que possivelmente ndo sabiam
sequer ler; o que faziam nas horas mortas da cadeia, no que
pensavam, de que maneira faziam companhia umas as outras.
Todas essas possibilidades, todos esses pontos de interrogacdo
sem nenhuma palavra no meio, eram um material emoliente
e estrogeno, e esse perfume de jardim de rosas tdo gostoso, e
a tesoura, disse a si mesma enquanto mordia um pedacinho
de madeira com os dentes da frente. Olhou para sua folha de
caderno, ainda em branco. E se pos a fucar entre os recortes de
jornal que guardava como tesouros entre as paginas asperas,
numa tentativa de se entusiasmar com a incumbéncia que o
critico literario tinha lhe dado. Nem mais nem menos que o
prestigiado Alone (mas este ndo era seu verdadeiro nome!), nem
menos nem mais que ele, outro solitario que fugia de algo sem
sair do lugar, sim, ele havia sugerido, instigado, exigido que ela
escrevesse no feminino sobre “aquele mundo enclausurado”:

esse mundo particular

(acadeia, prezado Diaz Arrieta, a cadeia ndo é um mundo e
nem um inferno, a cadeia de mulheres é um paraiso estranho
que cheira a suor e a jardim de rosas!)

esse universo singular, préprio, caracteristico, peculiar,
intimo, onde agora habitava como uma infiltrada.

Ateve-se por um momento a fotografia na qual abragava
o corpo caido de Roberto, amassou-a entre os dedos e a en-
fiou inteira na boca. Enquanto mastigava, ergueu o rosto em
direcdo a janelinha, um raio de sol penetrava por um canto,
a escritora desfazia e engolia o artigo com sua fotografia, e
entdo, de stbito, olhou diretamente para o raio e foi ofuscada.
Como num éxtase mistico, perguntou-se o que fazia ali, com
acabeca coberta e o nariz imprensado. Olhou paraas proprias
maos e viu nelas os recortes que Alone havia lhe enviado em
suas cartas, e entao o sol ofuscante se nublou:

os tiros no Hotel Crillon, é claro!

disse a si mesma e apoiou novamente a ponta do lapis



sobre o caderno. E compreendeu o que estava acontecendo:
tinha fome, um apetite atroz. O papel desencadeara nela o
instinto de comer, entao engoliu outro pedacinho de madei-
ra. Tinha lido em alguma revista (talvez a Readers Digest?)
que a fome provocava feridas no estémago. Ulcera: esse é o
nome da dolorosa ferida nas paredes internas do estomago,
causada pelo excesso de sucos gastricos. Maria Carolina era
uma mulher enciclopédica e sabia de medicina, sobretudo,
porque passara anos aguentando a fala hipocratica do seu
primeiro marido, o médico. Sabia também de leis; de tonta
ndo tinha nada: seu segundo ex-marido era um advogado
chave de cadeia. Sabia muito de esoterismo e das agitadas
praticas jornalisticas, mas o que tinha aprendido com maior
entusiasmo foram as letras. Maria Carolina analisava tudo
rigorosamente, era imaginativa e tendenciosa porque nascera
sob o signo de Virgem. (“Culta, refinada, triste, vaidosa, fria
e egocéntrica”, foi a descri¢do que o psicdlogo criminalista
fez dela. Era verdade, o hordscopo sempre dizia isso, mas
Geel ndo pode evitar xinga-lo: miségino, bicha, comunista!,
exclamou quando escutou a descricdo durante o julgamento).
A tltima coisa que aprendeu a perfeccionista Maria Carolina
foi tiro ao alvo com uma pistolinha Baby Browning calibre
6.35, que estava muito na moda entre as escritoras da épo-
ca. Que escritora ndo levava uma na bolsa? A Bombal havia
baleado seu namorado com uma dessas, e as demais apenas
ndo tinham encontrado uma ocasido para dispara-la. Mas ela
nao disse isso ao juiz. Apenas o diria ao coronel Del Canto,
que arecebeu e prendeu na delegacia do primeiro distrito na
tarde de 14 de abril. Como seu rosto doia! Tirou o pregador
e massageou o nariz, respirando pela boca. Talvez devesse
comecar o seu relato por ali, aquele que iam publicar com um
prologo de Alone, porque, o que podia ser mais interessante
que o testemunho de um assassinato contado pelo proprio
autor, a, a, ... cantarolou Geel. Maria Carolina se deteve por um
segundo: o raio de sol foi obstruido por uma nuvem. O raio de
sol cortado, fatiado, interceptado, a gramatica de seu pensa-
mento truncado, tudo rimava em suas frases. E sua ratinha
Georgina, a a a homicida? O que seria dela agora? Ndo tinha
parado para pensar nesse fato terrivel, temivel, irreversivel:
ndo havia quem alimentasse Georgina desde que fora detida

— de maneira nenhuma sobreviveria aos 541 dias de sentenca
que haviam Ihe dado por decisdo da Primeira Instancia; e muito
menos aos trés anos e um dia que cairam sobre suas costas na
decisdo da Sexta Sala do Tribunal de Recursos. Pobrezinha da
Georgina, abandonada em sua gaiola. Tudo porque os juizes
decretaram que “ainda que o réu (aréu! are!) tenha cometido
o delito com um controle reduzido dos seus impulsos, ndo se
encontrava totalmente privada de razao”. Ninguém, absolu-
tamente ninguém estava em sua casa, porque a escritora era
uma mulher duas vezes casada e divorciada, e atualmente uma
mulher sozinha. Seu tinico filho estava no Brasil, junto ao pai
médico; o pseudo-advogado ha muito ja desaparecera, como
seu proprio pai: o Silva que nunca conheceu tinha ido embora
ha quarenta e dois anos. Ninguém em casa, porque sozinha
deve ser e estar uma escritora de mdos frageis como ela. E
era, e estava, e por isso tinha conseguido fama, fotografias no
jornal: porque sua obra tinha um prestigio literario ratificado
por Alone. E ela sabia, sim, ela sabia. Sabia perfeitamente que
interessava aos criticos porque era uma escritora “cerebral”,
porque escrevia como um homem, porque era uma escritora
que expunha um erotismo desenvolto. Talvez agora devesse
escrever sobre o erotismo da cadeia e seu mau cheiro, disse a
simesma e pigarreou. Alone tivera a amabilidade de lhe enviar
a cronica de Latcham, e Maria Carolina Geel leu em voz alta
as palavras desse outro critico: “A autora possui uma clara
inteligéncia para captar matizes da alma feminina e uma
técnicamoderna, de planos audaciosos, alheia a procedimentos
atrasados”. A autora em pessoa dobrou a pagina contente,
para qué dissimular, e voltou para onde havia parado: suacasa
abandonada, a ratinha morta de fome. Apenas o seu amante
dos tultimos oito anos tinha as chaves da casa; ele poderia
ter se encarregado de Georgina — poderia, terceira pessoa
do singular no modo condicional do verbo poder, mas seu
ex-amante estava morto. Extinto. Derramado pelo saldo de
cha como um vinho ruim. Ex-amante extinto, disse Geel em
voz alta. A retumbante voz de Maria Carolina repetia essas
palavras como um mantra, como se desenrolasse um papiro
e anunciasse seu segredo hieroglifico. E o segredo, que ndo
era desconhecido, mas continuava sem ser esclarecido, era
que Roberto Pumarino Valenzuela,
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“de 32 anos,

militante socialista

vitivo ha dois meses

pai de uma crianca de seis anos

funcionario da Caixa dos Servidores Publicos e Jornalistas”
estava morto.

Tinha ganhado na loteria da morte: “Em seu bolso encon-
traram dois bilhetes inteiros. O 06204 para o sorteio da lote-
ria de Concepcion, que acontecerano proximo sabado; o 48817
da loteria da Polla no domingo; e dois décimos para o sorteio
daloteria de Arequipa”. Naquele dia lhe coube o prémio maior
darifa que era a vida: Maria Carolina. Por que vocé lhe conce-
deu o prémio maior, Maria Carolina? Por que matou o morto?,
sussurrou Geel brincando com as palavras e logo, em voz alta,
a toda velocidade e sem gaguejar, murmurou: finado extinto
pumarino falecido defunto ocioso presunto valenzuela rober-
toinanimado! Tantos sinénimos para um mesmo ato, pensou,
e logo pensou outra vez com mais calma e disse a si mesma: a
verdadeira sinonimia ndo existe. A objetividade das palavras
ndo existe. Roberto Pumarino também ndo existe. Todos ja
tinham se esquecido dele, mas dela ninguém se esqueceria
nunca. Porque ela ndo lhe dedicara nenhuma palavra, porque
ndo falara dele, porque nunca mais pronunciou o seu nome.
Subitamente compreendeu qual era o objetivo de Alone; por
que enviava essas amaveis cartas de estimulo; por que lhe
incitava ao testemunho. Queria arrancar seu segredo, queria
vendeé-lo, queria fazé-la desaparecer e ficar com o texto! Que-
ria que aquele homem fosse o herdi caido, e ela o qué? Trans-
formar-se em pd. P6 és, Maria Carolina, mas p6 ndo seras.
Porque ninguém, nem o mais rasteiro dos criticos, iria des-
fazer o que ela tinha feito: esvaziar seus cinco tiros no corpo
de Pumarino. As balas foram fazendo dele um alvo fatal de
cima a baixo. O primeiro na boca, o quinto no figado. Tudo
ocorreu tao rapido que Pumarino nem chegou a esbogar uma

cara de surpresa. As balas imediatamente fizeram surgir cin-
co vertedouros de sangue, e quando o viu derramado no chao,
ela se lancou pela Gltima vez nos seus bracos. Ndo se lembra-
va de nada disso, mas era o que contavam 0s jornais; mostra-
vam ele, e ela também, girando pelo ch3o. E preciso contar
outra historia, disse a si mesma a escritora, e acomodou o
pregador no nariz. Mas como resolver o problema mais ur-
gente — que Georgina morreria de fome, se ja ndo estivesse
morta? Sobre amorte por fome também poderia escrever, mas
quem mais, além dela, se importaria com a fome de umarata?
Quem mais, além de Maria Carolina Geel, se importava com a
fome da prisdo? Ndo posso pensar numa resposta com tanta
fome, disse Maria Carolina, limpando o nariz com a manga do
uniforme. Para escrever sobre a fome era preciso passar fome,
pensou, mas em vez de fome lhe veio a memaria a tiltima ceia,
sua ultima refeicdo, o cha da tarde no Hotel Crillon com Ro-
berto Pumarino Valenzuela. Os bolos daquela tarde, os paes e
0S scones e a manteiga argentina, os sorvetes com biscoitos do
Crillon, as pesadas cortinas bordd de bordas douradas, os
lustres de cristal. E Schubert tocando num alto-falante. Como
gostava de musica, que falta Ihe fazia. Cantarolou Schubert,
os olhos pardos semicerrados, repassando na memaoria os
tapetes impecaveis, as mesas altas de mogno; que prataria! O
bule de earl grey fumegante, as xicaras de porcelana, a boca
salivando. Mas essa tltima soava vulgar, aboca... aboca... E foi
movida pelo estdbmago que a escritora se encarrapitou najane-
linha para contemplar o jardim, ver se a0 menos passeava por
ali aReverenda Madre Anunciacion, de voz comedida, de olhos
esbugalhados. Mas sd viu Juana Rojas vir — outra presidiaria
como ela, mas pobre. A paupérrima Juana moravano Patio dos
Guaguas? desde que pariu aquela crianca horrenda que ficava
vermelha quando berrava, aquela crianca com o cabelo tdao
preto, com tanto cheiro de cocd, de excremento. Também por
criaturas como essa, Maria Carolina colocava pregadores no
nariz. Era por causa de porcas como Juana Rojas ou Rosa Farias
que, a noite, a escritora introduzia bolinhas de algoddo nas
orelhas. Para ndo ouvir o que as rés faziam e desfaziam, e que
tanto asco lhe dava. Porque o asco era tal que o algodao nao

3 NT Palavra quéchua que significa “bebés” ou “ventre”.
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era suficiente, os dedos nas orelhas nao eram suficientes. Geel
escutava tudo, até o rogar das saias. Sobre esse asco, sobre a
impossibilidade de ficar surda aos gemidos dessas mulheres,
também devia escrever: iria prega-las no papel com seu lapis.
Para apropriar-se de seus movimentos, de suas palavras, para
fazer de todas elas suas, para inscrever seus corpos sobre o de
Roberto. O corpo de Roberto sob o peso de outros corpos. O
asqueroso cheiro de Roberto sob outros cheiros. Ja havia ex-
plicado aos juizes, mas nenhum aceitou sua versdo: que lhe
fulminara por causa de seu cheiro. Em meio a um arrebata-
mento aromatico, disse, ainda que essa ndo fosse a maneira
apropriada de dize-1o porque, para sua surpresa, seu atenuante
ndo estava descrito no Codigo Penal. Devia ser por isso que o
senhor Malaquias Concha sempre recomendava que ela nao
alegasse uma causa olfativa. Diria, provavelmente, que o ocor-
rido com a divorciada Maria Carolina Geel tinha sido um
“acesso de loucura transitéria engatilhado por um ataque de
citimes” ou uma “depressdo nervosa”, o mesmo com que
tinham diagnosticado Maria Luisa. Mas Maria Luisa Bombal
errara o alvo e nao conseguiu matar o amante. Malaquias
Concha refrescava sua memoria: depois de tomar cha no Cril-
16n, num caloroso 28 de janeiro de 1941 (faziam sé 14 anos?),
aautorade “Aamortalhada” e de “Atltimanévoa” descarregou
cinco balas sobre aquele homem. O advogado Concha, que se
encarregara do caso, disse que ela também se declarou ciu-
menta. Concha instruiu que descrevesse, ou que inventasse,
se preferisse, a dor angustiante causada pela negativa de Pu-
marino em se casar com ela. Mas ndo foi esse o motivo, argu-
mentava a escritora, ele sempre quis se casar comigo, era eu,
eu, eu que nao queria. Concha nao a ouvia; instruiu que falasse
da outra mulher com quem Pumarino ia se casar. Mas isso foi
depois!, disse a escritora. No altere a ordem dos aconteci-
mentos. Ndo altere a verdade dos fatos, Ilustrissimo Senhor,
dom Malaquias Concha. Diga-me, entdo — por qué? Me nego,
me nego a dizer qualquer coisa a ndo ser que foi o cheiro dele
que desencadeou tudo. O intenso cheiro de mulher. Citimes,
entdo! Geel sentou-se, negando repetidamente com a cabega
e murmurando, aquele cheiro de mulher grudado no Roberto,
aquele cheiro de mulher... Me escute, tentou outra vez a acu-
sada diante do advogado que haviam lhe imposto, ele chegou

ame dizer que se casaria, envolto naquele cheiro que me dava
nausea. O cheiro ativou algo em mim, entende? Uma podero-
sa reacdo quimica. Tratei de cobrir o nariz com o guardanapo
de tecido, mas enquanto ele falava, seu rosto se cobriu de suor,
senhor Malaquias, o suor dele impregnado daquele cheiro que
fazia o meu nariz sangrar. Acontece com as ratas, sabia? Cer-
tos cheiros as excitam, certos cheiros nos corpos de suas crias.
Malaquias Concha punha as duas maos na cabega, e ali estava
ela agora, cumprindo a sua pena. A verdadeira Georgina Silva
Jiménez curvou as palmas como uma corneta ao redor dos
labios e uivou no julgamento: Me chamo Maria Carolina Geel,
Vossa Exceléncia, e matei um homem para me livrar do seu
cheiro. Houve tossidas na sala, o barulho de pernas se descru-
zando. O advogado, confuso, se deixou cair em seu assento.
Depois diria que “a escritora sofria de uma obsessao patologi-
ca”. Mas Geel pensava em como dar um jeito na ratinha na
gaiola, agora que estava sozinha. Poderia aguentar a inani¢dao
depois de ter se acostumado a se fartar? Daria um jeito. Se eu
tivesse prestado mais atenc¢do, disse a si mesma Maria Caro-
lina. Se tivesse levado em conta quando a vi com a cabeca
entre os arames da gaiola, mexendo o narizinho e os longos
bigodes. Ainda ndo tinha pensado nos bigodes do confinamen-
to, mas ao apalpar acima dos labios percebeu que também nela
crescera um bigode, e ndo tinha pincas, nem alicates, nem
espelho de bolso. Mas estava pensando nos bigodinhos inquie-
tos da rata. Tinha acabado de parir seis diminutos hamsters
totalmente pelados, gelatinosos, e ela, Maria Carolina, tocou
neles com as pontas dos dedos. E Georgina, a, a, a hamster,
reconheceu a substancia humana, mariacarolinesca, em suas
crias. E algo ocorreu. Ataque de citimes? Depressdo nervosa?
Nojo, simplesmente nojo daquela mao de mulher, de todos
esses hormonios de fémea humana. Foi isso o que ela quis
dizer a Malaquias Concha e ao juiz. Que Maria Carolina pedira
perddo arata dobrando sua por¢ao de racdo de alpiste, mas ela
nao aceitou. Georgina subiu em seu cilindro e correu ruidosa-
mente, a noite inteira correndo, a noite inteira tentando fugir
do cheiro de mulher, o cilindro se desgastando — isso era o que
Geel pensava ter entendido nos seus sonhos. Namanhaseguinte,
o macho estava ferido de morte, e ela teve que abrir a gaiola
para se desfazer dele. Naquela mesma noite, todos os filhotes
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tinham perdido a cabeca e Georgina corria dentro do cilindro.
Vocé esta angustiada, minha pobre ratinha, sussurrou entao
a angustiada Maria Carolina, sem se atrever a abrir a gaiola e
retirar os seis corpos. Como descrever a cena? A escritora
chupou a extremidade do lapis: como dar verossimilitude,
verossimilhanga, verdade, realidade, transcendéncia, rigor,
honradez ao seu relato? Definitivamente, ndo foi necessario
retirar os corpos, porque naquela mesma noite, quando ela ia
colocar um raminho de aipo na gaiola, ja nao restava nenhum
traco do genocidio, do infanticidio, do criaturicidio?, do
hamstericidio? A ratinha n3o tinha deixado nenhum rastro
deles, nem um sé 0sso, e dormitava mais inchada que nunca
num canto da cela. Geel devorou o ramo de aipo enquanto
observava sua ratinha fazer a digestdo... Nem uma tinica evi-
déncia, nem uma tinica gota de sangue, pensou nacela da Casa
Correcional, com o lapis apoiado sobre a folha, riscando uma
palavra e repensando outra. Naquela tarde no Crillon — como
compreendiabem, agora! — ela havia sido menos elegante que
Georgina. Havia farejado um corpo em Roberto Pumarino, e
entdo, e entdo, captou, sob o perfume de pinho, um cheiro de
suor feminino. O cheiro a fez enfiar a mao na bolsa e revirar
tudo dentro dela; o cheiro e a mulher desse cheiro tao delica-
do alevaram a se levantar e

disparar,
disparar,
disparar,
disparar,

disparar,

sentindo os efltvios de pélvora e em seguida os perfuma-
dos borbotdes de sangue. Excitada pela mistura de aromas,
atraida pela namorada secreta de Pumarino, a escritora Maria
Carolina Geel beijou aqueles labios carnudos recém-beijados,
beijou aquela boca maquiada de vermelho, porque aquela
boca ja estava quieta.
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A linguagem em
associacao livre de
Lina Meruane

Paulo Lannes

ina Meruane é a autora chilena da qual
publicamos, nesta edicao, o conto San-
gue de nariz. Ela parte de uma cronica
policial verdadeira - nos anos 1950 a
escritora Maria Carolina Geel realmente
executou seu namorado com cinco tiros
em um saldo de cha em Santiago - para armar
uma cena e uma trama nas quais € a linguagem
em processo de associacao livre que leva ao pon-
to de chegada. Moradora dos EUA, onde leciona
literatura e cultura latino-americana e escrita
criativa na Universidade de Nova York, Meruane
recebeu bolsas de escrita da Fundacao Gugge-
nheim para escrever Fruta podrida (2004) e da

National Endoment for te Arts para Sangre en el ojo
(2010). Em 2017 participou do Artists-in-Berlin
Program e, na Alemanha, terminou o romance
Sistema nervioso. Ganhadora dos prémios Anna
Seghers (Berlim, 2011) e Sor Juana Inés de la Cruz
(Mex1co 2012), Lina Meruane (nasc1da em 1970)
é uma das autoras latino-americanas mais im-
portantes de sua geracao. Além dos livros citados,
publicou Péstuma (romance), Las infantas (Contos)
e Volverse a Palestina (cromca), entre outros tra-
balhos. Nesta breve entrevista exclusiva a revista
Nossa América, a escritoras fala sobre seus gostos
literarios e revela suas inspiracgoes.



Quando comecou a trabalhar com a escrita?

Minha vida sempre esteve ligada a escritura. Comecei a es-
crever poesia aos oito anos e me recordo de haver comeca-
do uma histéria que logo perdi. Eu também escrevi cangoes,
publiquei na revista do colégio e, aos 13 anos, fundei com
minhas amigas um jornal literario impresso periodicamen-
te em que eu mesma colaborava com textos criativos.

Ha algum género literario que seja de sua preferéncia?

Eu tenho sido, acima de tudo, uma narradora. Minha prosa esta
atravessada por diferentes géneros, indo de acordo com a ne-
cessidade de contar algo que quero. Ndo elejo sempre um géne-
ro especifico, as vezes a forma vai aparecendo na escritura.

Quais sdo as inspira¢oes para seus livros?

Trabalho a partir de muitos materiais, desde experiéncias pro-
prias e histérias que surgem nos sonhos até relatos contados
por outros, ou lidos em jornais e também situagdes imagina-
das. O que tudo isso tem em comum € que o material permane-
ce latente em minha memoria, obrigando-me a escrever.

Seus escritos refletem, entdo, situacoes reais. Poderiamos
chama-los de textos realistas?

Muito me interessa o que se sucede na vida das pessoas e
em nossa sociedade. Por isso, de fato, ha muitos contos cal-
cados na realidade. No entanto, meus textos também estdo
atravessados pela minha propria imaginagao e, em diferen-
tes ocasifes, ndo sdo realistas: também tenho trabalhado
com fic¢ao especulativa.

A violéncia contra a mulher é um tema recorrente na sua
escrita. Que mensagem deseja transmitir a seus leitores?

Realmente ndo penso que a literatura deva transmitir uma
mensagem, nem se propor didatica. A mim, o interessante é
ir fundo na complexidade da violéncia, que ndo é exercida s6
por homens ou institui¢ées, bem como por mulheres.

Quais os autores vocé costuma ler com frequéncia?

Ha autores de que li quase toda a obra e aos quais retorno
sempre: Samuel Beckett, Clarice Lispector, Carlos Droguett,
para mencionar trés escritores do século XX. Interessa-me a
maneira em que abordam problematicas humanas, sempre
com frescor, desaforados, imaginativos, pondo a trabalhar a
palavra e o ritmo da pontuagao de maneira tdao nova que seus
livros exigem ser lidos de um modo que ndo o convencional.

Para vocé, as questdes presentes na literatura hispano-a-
mericana sdo semelhantes as da literatura brasileira?

Sem ser especialista na literatura brasileira, posso dizer que
esta é tdo diversa, tematica e estilisticamente, como é di-
versa a escrita de cada um dos paises falantes da lingua his-
panica. Entre os brasileiros percebo que ha romances expe-
rimentais tdo impressionantes como o de Tiago Ferro, em O
pai da menina morta, e tao existencialistas ou realistas como
os romances de Chico Buarque.

Paulo Lannes - jornalista e gerente de comunica¢do do Memo-
rial. Doutor em histéria da Arte pela Universidade de Brasilia.
Edita livros para a editora Pinard
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ISABEL ALEEN D E

A casa dos espiritos

Isabel Allende (Peru/Chile)

Tradugdo de Carlos Martins Pereira
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988,
102 edi¢do

histéria de varias geragoes dos True

ba traca um retrato amplo e deta-
lhado das relagdes familiares ao longo
do tempo. A narrativa multigeracional
permite uma analise aprofundada das
dinamicas familiares, conflitos e lega-
dos, com personagens ricos em nuances
que evoluem a medida que enfrentam
desafios individuais e coletivos. A casa
dos espiritos foi um enorme sucesso e
recebeu aclamacdo critica tanto no Chile
quanto internacionalmente. E conside-
rado uma das obras mais importantes da
literaturalatino-americana, contribuin-
do para o reconhecimento e prestigio de
Isabel Allende como uma das principais
escritoras contemporaneas.

DISTANCIA
DE RESGATE

Distancia de resgate

Samanta Schweblin (Argentina)
Tradugdo de Ivone Benedetti
Rio de Janeiro: Record, 2016

livro aborda temas complexos e

universalmente relevantes, como
maternidade, culpa, medo e o impacto
das escolhas que fazemos. Schweblin
exploraesses temas de maneira profunda
e provocativa, levantando questoes sobre
as relacdes humanas e a que estamos
dispostos para proteger quem amamos.
Distdncia de resgate recebeu reconheci-
mento internacional e foi finalista do
Man Booker International Prize em 2017.

Como dqgua para
chocolate

Laura Esquivel (Argentina)
Tradugao de Olga Savary
Sao Paulo: Martins Fontes, 2006

livro traz uma combinacdo sur-

preendente de elementos culinarios
e emocoes intensas. Cada capitulo se abre
com uma receita de comida mexicana
tradicional, intimamente ligada as emo-
¢Oes e acontecimentos que se seguem.
Laura Esquivel explora a conexao en-
tre comida, amor, desejo e identidade
cultural de maneira tinica e envolvente.
Como dqgua para chocolate foi traduzido
para varias linguas e adaptado para o
cinema, o que evidencia sua relevancia
e popularidade.



Cachorro velho

Teresa Cardenas (Cuba)

Traducdo de Joana Angélica D’Avila
Melo

Rio de Janeiro: Pallas, 2010

m livro curto, mas forte e marcan-

te. Acompanhamos os pensamentos
de um velho escravo que viveu toda sua
vida a servico de um senhor de engenho
de aguicar. Enquanto a idade borra suas
memorias aos poucos, ele comega a en-
tender melhor seu relacionamento com
0s outros escravos, com o proprio patrao
(a quem sempre achou que devia res-
peito) e consigo mesmo. Cachorro velho
ganhou o prémio Casa de las Américas,
amais alta honra literaria de Cuba e um
dos prémios mais importantes do mundo
de fala hispanica.

O corpo em que nasci

Guadalupe Nettel (México)
Tradugdo Ronaldo Bressane
Rio de Janeiro: Rocco, 2013

Guadalupe Nettel mergulha na com-
plexidade da experiéncia humana,
explorando como o corpo pode moldar
e influenciar a vida de uma pessoa, bem
como as percep¢oes que 0s outros tém
sobre ela. O livro aborda temas relacio-
nados a relacdo do individuo com seu
corpo, sua identidade e aceitacdo. A
autora é conhecida por sua habilidade
literaria e por sua capacidade de criar
imagens vividas e atmosferas envol-
ventes. O corpo em que nasci recebeu re-
conhecimento critico e varios prémios
literarios, consolidando a reputacao da
obra e da escrita de Guadalupe Nettel.
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TORNAR-SE
PALESTINA

Tornar-se Palestina

Lina Meruane (Chile)
Tradugdo Mariana Sanchez
Belo Horizonte: Relicario, 2019

Publicado originalmente no México
e nos Estados Unidos em 2013, sob
o titulo Becoming Palestine (no original
Volverse Palestina), e republicado em
2014, é um relato contundente sobre a
heranca do exilio, a ancestralidade, a
perda e a recuperacao da identidade. A
obra também traz uma série de reflexdes
literarias, filoso6ficas e politicas sobre o
conflito entre israelenses e palestinos
com base na concordancia ou discor-
dancia da autora com intelectuais como
Edward Said, Am6s Oz, David Grossman,
Ilan Pappe e Susan Sontag. Nas palavras
de El Pais: “Tornar-se Palestina é um belo
livro que parece escrito em voz baixa,
em mindsculas, em um esfor¢o continuo
para combater a estridéncia da guerra
com a intimidade da literatura”.



MULHERES

GIOCONDA BELLI

O pais das mulheres

Gioconda Belli (Venezuela)
Tradugdo Ana Resende
Campinas: Verus, 2011

Neste romance, como o proprio titulo
anuncia, o governo pertence a elas.
Ahistdria se passa em um pequeno pais
latino-americano presidido por Viviana
Sansoén, do Partido da Esquerda Erética
(PEE). Depois de sofrer um atentado, a
protagonista se depara com suas me-
morias e o leitor comeca a conhecer a
trajetoria do partido. Suas integrantes
acreditam que as mulheres podem rea-
lizar em alguns anos o que a hegemonia
masculina ndo conseguiu em séculos.

Rinha de galos

Maria Fernanda Ampuero (Equador)
Tradugdo de Silvia Massimini Felix
Belo Horizonte: Moinhos, 2021

Nos contos do livro, mulheres e me-
ninas assistem a filmes de terror
para se acostumar a lidar com monstros.
No Equador, como de resto em toda a
América Latina, a vida cotidiana é ata-
cada por uma violéncia generalizada,
ininterrupta, em meio a terrivel desi-
gualdade social. As relacdes de poder sdo
reproduzidas no lar. Talvez a crueldade
sejaanorma nos contos de Rinha de galos
porque Ampuero a conhece e a entende,
e sua escrita tem uma intima relacdo
com a beleza e a violéncia. E uma das
escritoras latinoamericanas mais im-
portantes dos dltimos anos, de acordo
com a revista Gatopardo. Rinha de Galos
recebeu o prémio Joaquin Gallegos Lara
como melhor livro de contos de 2018.
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Carla
Placezl

Luminol

Carla Piazzi (Brasil)
Sao Paulo:
Incompleta, 2022

livro traz uma perspectiva inusitada

do século XX em diario, um romance
detetivesco e polifénico construido pelo
amor e pela morte. Uma obra que pode
ser pensada como um luto labirintico ou
“que tenta lidar com abominacées de
todas as espécies”, como aponta Lucas
Verzola no posfacio. Nesse percurso cir-
cular lendas se hibridizam com histéria e
filosofia. Somos leitores-intrusos numa
intimidade ora dolorida, ora bem-hu-
morada, onde convivem vigilia e fan-
tasmagoria, violéncia e ternura, exilio
e pertencimento, apego e abandono, o
luto e a criacdo.
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Ritual no MCI celebra o Ciclo
Selvagem e une indigenas e
nao indigenas

Imagens | Mariana Rotili/
Arquivo Museu das Culturas
Indigenas
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