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(In)Visibilidades do refugio

Ana Carolina de Moura Delfim Maciel

Se o horror esta banalizado, ndo é porque vemos imagens demais.

Ndo vemos corpos demais a sofrerem na tela. Mas vemos corpos demais
sem nome, corpos demais incapazes de nos devolver o olhar que lhes
dirigimos, corpos que sdo objeto de palavra sem terem a palavra.’

Minha atuacdo académica se situa numa interface entre narrativa historica,
trajetorias de vida e a realizacdo de documentérios audiovisuais. Dirigi até o momento
cerca de quarenta videos e documentdrios e foi justamente como documentarista que me
aproximei da tematica dos deslocamentos for¢ados®. No projeto piloto Retratos Falados
venho gravando depoimentos com refugiados sirios, africanos e venezuelanos e, ao
longo desse processo, me indago qual seria — na sociedade contemporanea — o lugar da
fala dessas vitimas que, devido a conflitos e perseguicdes, prosseguem forgcadas a deixar
suas casas, bairros, cidades, paises, continentes em busca de refiigio. Esclareco de
antemdo que adoto com desconforto a designag¢do “refugiado” — ha décadas Hannah
Arendt j& expressava a inadequagdo desse termo:

“Um refugiado costumava ser uma pessoa levada a buscar refigio por causa de
algum ato praticado ou opinido sustentada. Bem, ¢ verdade que tivemos que
buscar refiigio; mas nao praticamos nenhum ato e a maioria de nds nunca sonhou

em ter qualquer opinidio politica radical. Conosco o termo ‘refugiado’ mudou™.

O que caberia, portanto, nessa terminologia? Um refugiado contemporaneo,
encarcerado num campo, pode receber a mesma definicdo de um refugiado apos a Il
Guerra Mundial? Serd que cabe na defini¢do “refugiado” a imobilidade de ir e vir? O
nao acolhimento? A invisibilidade? A morte em trajetorias de fuga? Muralhas, cercas,
campos de detencdo e fronteiras fortemente vigiadas sdo a concretizagdo material de
uma situacdo cada vez mais critica. A meu ver o termo “refugiado” serve para
homogeneizar, numa mesma designagao, amplos espectros da populagdo mundial, numa
qualificacdo legal e que definitivamente ndo garante seus direitos.

Nesse nosso mundo pretensamente globalizado, a bem dizer em frangalhos,
cabe indagar: o que conecta Ucrania, Siria, Iraque, Afeganistdo, Eritreia, Africa
Ocidental, do Centro ou do Norte? Ou, mais especificamente: o que une o menino sirio

"RANCIERE, J. O espectador emancipado, 2019, p. 94.

2 Disponiveis no meu canal do YouTube: https://www.youtube.com/channel/UCJeOHr-
jJK8AVOrRi9PAZ60Q/videos.

3 ARENDT, H. Nos, os refugiados, p.477, originalmente publicado no The Menorah Journal, em 1943.
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Aylan Kurdi, a menina salvadorenha Veronica Martinez — afogados em travessias — € o
jovem Zaki Anwaki, que despencou do trem de pouso de um aviao da Forga Aérea dos
EUA, cujas imagens chocantes foram amplamente divulgadas pela midia mundial? Tais
individuos estao conectados pela necessidade de fuga. Se configuram como imagens-
simbolo de travessias fracassadas num determinado intervalo de tempo, mais
especificamente entre 2015 e 2021. Tais fugas, em sua maioria andnimas e cotidianas,
as vezes chegam aos nossos olhos turvos e acomodados com tantas tragédias que
assolam a humanidade no mundo contemporaneo. O filésofo Zygmunt Bauman
transparece inquietagdo, e urgéncia, de narrar o drama do refiigio em tempo real:

“Criangas afogadas, muros apressadamente erguidos, cercas de arame farpado,
campos de concentracdo superlotados e competindo entre si para acrescentar o
insulto de tratarem os migrantes como batatas quentes as injurias do exilio, de
escapar por pouco dos perigos enervantes da viagem rumo a seguranga — todas
essas ofensas morais sdo cada vez menos noticia e aparecem com menos
frequéncia ‘no noticiario’. Infelizmente, o destino dos choques ¢ transformar-se na
rotina tediosa da normalidade — e o dos panicos ¢ desgastar-se ¢ desaparecer da
vista das consciéncias, envoltos no véu do esquecimento”.”

E o transito desse nomadismo for¢ado ndo cessa. Mas, do outro lado da
fronteira, a imensa maioria ndo encontra a protecao e o acolhimento desejados. Excecao
deve ser feita para o éxodo ucraniano que tem conseguido atravessar fronteiras sob
intensa cobertura da imprensa. Mas sera necessario um maior intervalo de tempo para
analisarmos o impacto, e as consequéncias, desse fenomeno. Em linhas gerais, com o
consentimento de leis anti-imigracdo, de tratados e acordos, acumulam-se individuos
estranhos aos olhos de uma sociedade documentada ¢ com o direito de ir e vir
devidamente garantido.

kksk

Partindo da tematica do refiigio contemporaneo considero crucial analisar, e
conceituar, narrativas audiovisuais numa perspectiva historico-antropologica. Em seu
ultimo livro, Estranhos a nossa porta, Zygmunt Bauman cita Don Flynn — entdo diretor
da Rede de Direitos dos Migrantes — quando este afirmava ao The Guardian que as
imagens de refugiados nas ilhas gregas, dos cadaveres de criangas afogadas, das pessoas
repreendidas violentamente nas fronteiras ou de migrantes e refugiados em situacdo de
miserabilidade nos campos de confinamento (ou de concentracio?) irdo “constituir, para
muitos, as memorias permanentes do passado™. Pode ser que Bauman estivesse correto
quando destacava esse dever de memoria com a tragédia do refligio contemporaneo.

A verdade ¢ que em 2022 intriga o pouco acesso que temos a fala das vitimas
dos deslocamentos for¢ados, sejam estes refugiados ou imigrantes: a grande maioria
desses individuos pairam silenciados, invisiveis, inatingiveis. Em sintese, o drama do
refugio contemporaneo ¢ desprovido de uma politica de memoria. Nos percursos de
fuga, refugiados levam pouco, ou quase nada, sendo sua voz — ou seja, seu testemunho —
e sua imagem que devem ser preservados numa contracorrente da invisibilidade que
paira em nossos dias. Mas de que tipo de testemunho estamos falando? Haveria alguém

4 BAUMAN, Z. Estranhos a nossa porta, Zahar, RJ, 2017, p.8.

> Apud BAUMAN, Z. Estranhos a nossa porta. Zahar, RJ, 2017. Artigo disponivel no jornal The
Guardian, 22 de dezembro de 2015: www.theguardian.com/world.
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disposto a ouvir? S3o varios exemplos de individuos, vitimados pelos conflitos
contemporaneos, cuja existéncia ¢ questionada. Retomo aqui, a titulo de exemplo, o
caso da menina siria Bana Al-Abed, “a voz de Aleppo”, que aos 7 anos® tuitava sobre o
que via em meio a guerra. A reagao imediata foi acusa-la de fraude. E sdo varios os
exemplos de testemunhos desacreditados ou, simplesmente, ignorados.

skoksk

Numa contracorrente dessa invisibilidade temos atualmente uma crescente
filmografia, embora ainda pouco divulgada, rodada em zonas de conflito, em campos de
refugiados, em travessias de fuga ou em paises de acolhida, constituindo um material
relevante ¢ a margem de narrativas de cunho oficial. Em alguns documentarios fica
expresso um desejo de denuncia, para que o mundo tome conhecimento e possa,
finalmente, intervir nesse estado das coisas. Vale indagar qual ¢ a ressonancia dessas
narrativas no imaginario dos individuos em geral, mas igualmente em académicos e
formadores de opinido.

Narrar uma tragédia em tempo real — situada num campo de refugiados, em
zonas fronteiricas, em meio ao oceano, ou numa zona de conflito — e torna-la conhecida,
ndo faz com que o status quo de milhares de pessoas, inadvertidamente denominados
refugiados, deslocados, apatridas ou simplesmente indocumentados na ilegalidade, seja
modificado. E necessario refletir sobre qual olhar esta sendo langado sobre essa
tematica e como se dd, ou ndo, o protagonismo dos refugiados para que possam falar
por eles mesmos. Temos que ir juntando frangalhos de versdes e testemunhos pois,
segundo afirmava o jornalista Alessandro Leogrande, daqui a cem anos, quando
explorarem as profundezas maritimas, serdo encontrados milhares de cadéveres e
destrocos no Mediterraneo, evidéncias de uma “guerra que nao deixou nenhum trago na
Historia, uma guerra que, de fato, acontece a cada dia, sem que tenhamos na realidade
consciéncia’”.

Segundo Judith Butler, as molduras pelas quais apreendemos ou, na verdade, nao
conseguimos apreender a vida dos outros como perdida ou lesada [...] estdo politicamente
saturadas. Elas sdo em si mesmas “opera¢des de poder™. O que vemos e sob qual
enquadramento? Considero que documentarios resultam em instrumentos cruciais para
analisarmos como crises humanitarias, € como vitimas desse sistema, sdo enquadradas e
quais operacdes de poder estdo em curso nessas narrativas. A filmografia que retoma
trajetorias daqueles que passaram, e passam, por uma situacdo de deslocamento sdao
marcas de uma experiéncia urgente, algo que deve ser forcosamente divulgado.

A presente publicacdo Cadernos da Catedra Volume 11, promovida pelo Centro
Brasileiro de Estudos da América Latina, traz reflexdes pautadas na captacdo de
depoimentos de refugiados(as) no ambito de pesquisas académicas e —
consequentemente — na producdo de fontes primarias, e sobre documentarios
audiovisuais que t€ém como tema o refugio contemporaneo, perpassando os dramas sirio,
venezuelano e afegdo. Os artigos aqui reunidos, de autoria de meus orientandos como
Catedratica Sénior da Catedra Unesco/Memorial e do Programa de Pos-graduagcdao em

% As postagens de Bana Al-Abed se iniciaram em 2016.
7 Apud Roberto Saviano em sua obra En mer, pas de taxis, Paris, Gallimard, 2022, p. 13. Tradugao livre.

8 Quadros de guerra. Quando a vida é passivel de luto? RJ, Civilizagdo Brasileira, 2015, p. 14.



Multimeios da Unicamp, colaboram com reflexdes determinantes dentre as quais
destaco: como analisar testemunhos, trauma, temporalidades e narrativas audiovisuais do
refigio contempordneo? Como tais narrativas sdo construidas fazendo uso de sons
(siléncios) e imagens? De que maneira essa produgao tem alcangcado um publico mais
amplo? Afinal, qual o lugar da fala de refugiados, esses indesejados? E, em sintese,
como podemos visualizar critica e analiticamente narrativas do refugio contemporaneo?

Finalizando, volto a citagdo que abre este texto. E peremptorio extrapolarmos
um sistema de informagao, produzido e difundido pela midia dominante e que seleciona
seres e exclui largos espectros populacionais, tais como os refugiados contemporaneos.
Que possamos conferir a esses “corpos sem nome”, tal como os qualifica Todorov, seus
devidos nomes, suas imagens, seus olhares e suas narrativas. SO assim cumpriremos
nosso dever de memoria, trazendo da invisibilidade um drama que assola o planeta
nesse limiar do século XXI.

Boa leitura!

Ana Carolina de Moura Delfim Maciel

Historiadora, documentarista e professora permanente do Programa de Pos-graduacao
em Multimeios (Instituto de Artes/Unicamp). Preside a Catedra para refugiados Sérgio
Vieira de Mello, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), e coordena a
Coordenadoria de Centros e Nucleos Interdisciplinares de Pesquisa (Cocen/Unicamp). E
International Fellow do Institut Convergences Migrations (ICM Paris). Foi professora
Catedratica Sénior da Catedra Unesco/Memorial, no ambito da rede de cooperacio
Unitwin, junto ao Centro Brasileiro de Estudos da América Latina (CBEAL), em 2021.



15 anos de investigacio com refugiados.
O que aprendemos com o terreno, a partir

da experiéncia portuguesa?
Maria Cristina Ferraz Saraiva Santinho

Resumo: Na conferéncia aqui transcrita', proferida no Seminério Internacional Vidas
Refugiadas, promovido pela Catedra Unesco/Memorial da América Latina, abordam-se
diversos assuntos relacionados com a experiéncia e reflexao analitica da autora, sobre as
politicas e praticas de asilo e refugio, a partir de Portugal. Reflete-se, igualmente, a
partir do terreno, sobre mobilidade humana, subalternizacao e caminhos de resisténcia.

Palavras-chave: mobilidade; refugio; politica; integracao

Expresso, desde ja, o meu gosto e orgulho por poder estar presente no
prestigiado Seminario Catedra Unesco/Memorial. Agradego ao convite do Centro
Brasileiro de Estudos da América Latina, na pessoa da Profa. Dra. Luciana Ginezi,
diretora e coordenadora da Catedra. Agradeco, igualmente, a Profa. Dra. Ana Carolina
Maciel, presidenta da Céatedra Sérgio Vieira de Mello; a Jorge Damido de Almeida,
presidente da Fundacao Memorial da América Latina, a Alexandre Barbosa, gerente de
assuntos académicos, ao meu colega e amigo de longa data, Omar Ribeiro Tomas, que
nos colocou em contacto e, finalmente, a todas e todos os presentes.

Falar sobre pessoas em situacao de refiigio ¢ falar de mobilidades forcadas. Mas,
por que for¢adas se, como refere Tim Cresswell®, “a mobilidade ¢ central para o que é
ser humano”? Infelizmente, por razdes essencialmente politicas e financeiras, nem todos
se podem mover da mesma maneira, ou com a mesma liberdade. H4 uma hierarquia no
movimento, e esta hierarquia faz com que surjam conceitos e categorias juridicas
diferentes, como por exemplo “turistas”, “empreendedores internacionais”; "nomades
digitais”; “estudantes Erasmus™ etc. Todas estas categorias, que correspondem a
pessoas concretas, circulam pelo mundo livremente, bastando-lhes apenas um
passaporte — ou mesmo um Cartdo de Cidadao, no caso de pertencerem a um pais da
Unido Europeia, por exemplo. Ter um passaporte na mao ¢ mais do que um simples
documento para viajar a trabalho, ou nas férias: é poder atravessar fronteiras em

! A transcrigdo preservou a grafia usada em Portugal.
* On the Move: Mobility in the Modern Western World. Abingdon, Inglaterra: Routledge,. 2006. p.2.

3 Nota do editor: Estudantes de graduagdo, mestrado, doutorado ou de prética de estagio, bolsistas do
programa Erasmus, da Unido Europeia, que fomenta o intercaimbio de alunos, concedendo bolsas de
estudo para os alunos cursarem até um ano em universidades de outro pais.



liberdade, além de ser um indicativo de que se pertence a algum lugar no mundo, assim
como poder obter determinados beneficios, nomeadamente, de cidadania.

Contudo, também existem hierarquias nos passaportes. Em 2020, por exemplo, o
passaporte mais valioso — isto ¢, aquele que confere mais direitos e beneficios,
nomeadamente no acesso livre a outros paises sem necessidade de visto — foi atribuido
ao Japao (com acesso a 191 paises). Portugal aparece em 7° lugar na lista, juntamente
com a Suica, Irlanda, Holanda e Australia (acesso a 185 paises, sem necessidade de
visto). Ja os passaportes de cidadaos da Siria, Iraque e Afeganistdo aparecem no ultimo
lugar do ranking mundial, o que ¢ bastante elucidativo para a nossa questao.

Sabemos j& que a mobilidade difere muito, de acordo com quem somos e,
sobretudo, de onde vimos. Face aquela que se transformou na tal “Fortaleza Europa”
(para referir apenas uma das muitas fronteiras existentes por esse mundo fora), a
mobilidade — ou, mais precisamente —, o escrutinio sobre quem exerce esse direito, €
cada vez mais severo, em particular quando se trata de refugiados, cujo tema nos traz
aqui.

As politicas securitarias que aparentemente existem para nos defender da
suposta “invasdo de refugiados”, conhecida desde 2015 pelo termo discutivel “crise dos
refugiados”, ¢ afinal o reflexo de politicas ocidentais xenofobas que vém nos outros —
imigrantes e refugiados — uma ameaga a imaginada coesdo interna, grupos humanos que
passam a ser controlados, vigiados, segregados, punidos e, quanto antes, afastados ou
mesmo expulsos de muitos paises. Isso acontece nos paises do Leste europeu (Poldnia,
Hungria, Republica Checa...) ou mesmo nas aparentemente tdo democraticas e
humanistas Dinamarca e Suécia, como foi o caso recente de expulsdo de refugiados
afegdos, apesar do principio de “non refoulement”4.

Seja qual for a abordagem que se faca em torno do tema refligio — cientifica e
académica, juridica, assistencialista ou mesmo artistica —, ¢ fundamental ndo esquecer
que a lente principal para analisar este fenomeno humano deve ser, acima de tudo,
politica. Sdo as mas politicas que geram a necessidade de refugio. Sdo também as mas
politicas e os subsequentes interesses financeiros ocidentais — para além de possiveis
conflitos internos em cada pais — que originam pessoas refugiadas: nomeadamente
perseguicdes €tnicas, religiosas, culturais e de género. Sdo mas politicas que, ao longo
dos séculos XX e XXI, tém provocado direta ou indiretamente sucessivas guerras
geoestratégicas pela da venda de armamentos a uma das fagdes (ou ambas) em conflito,
num determinado territorio. Ou também pela ambi¢do colonialista sobre a posse de
riquezas naturais, provocando, por vezes, desequilibrios climaticos — que originam um
novo conceito, os “refugiados do clima”.

Voltando a 2015: a Europa ficou marcada pela proclamada e ja referida “crise
dos refugiados”, em consequéncia das guerras na Siria e no Iraque, da guerra civil no
Afeganistdo, do regime ditatorial na Eritreia ou em resultado das pressdes politicas,
religiosas e de violagdo dos direitos humanos realizadas pelo autoproclamado Estado
Islamico ou Daesh. Em suma, a instabilidade vivida no Médio Oriente produziu um dos
maiores movimentos migratérios registados em direcdo a Europa e o maior movimento
de pessoas em busca de prote¢do internacional, desde o fim da Segunda Guerra

* O principio do non-refoulement corresponde a um termo juridico e significa, sucintamente, que ninguém
pode ser reenviado para o pais onde € perseguido.



Mundial’. Nesse mesmo ano entraram na Europa, via Grécia e Italia, por mar e terra,
mais de 1.300.000 requerentes de asilo; e estima-se que tenham morrido na travessia no
Mar Mediterraneo mais de 3.700 pessoas. A falta de respeito pelos direitos humanos — e
a falha de cumprimento de muitos paises europeus face a assinatura da Convengao de
Genebra e restantes obrigacdes internacionais — revelou novos e crescentes movimentos
de extrema-direita, racistas e xen6fobos, que se insurgiram quanto ao acolhimento dos
refugiados. Entre estes paises estdo, por exemplo, a Hungria, a Republica Checa, a
Polonia, mas também a Italia e a Espanha. Alguns académicos, entre os quais me
incluo, chamaram a atencdo de que, ao invés de se continuar a referir a “crise dos
refugiados”, o que se revelou foi uma verdadeira “crise europeia”: afinal, de continente
respeitador dos direitos humanos, democratico, unido e livre, a Europa se revelou
rapidamente como continente onde a democracia e os direitos humanos estao em jogo e
onde a hospitalidade deu, muito rapidamente, lugar a hostilidade.

Mas as fronteiras também se tornaram moventes. Isto €: para além das fronteiras
naturais surgiram, cada vez mais agressivos, novos tipos de fronteiras, incluindo as
maritimas, controladas através da agéncia europeia Frontex. O Mediterrdneo tornou-se o
palco de um projeto global de afunilamento e controlo da circulacdo de pessoas
imigrantes e refugiadas. Por exemplo, os tentdculos de gestdo das fronteiras europeias
passaram a ser negociados através de acordos de cooperacdo com paises do norte de
Africa, como a Libia, o Marrocos, 0 Niger, o Egito, a Argélia, a Tunisia ou a
Mauritdnia. E também a partir destes paises (e respetivos poderes administrativos e
agéncias) que, através de acordos politicos de cooperagdo e policiamento de migrantes,
se domina e controla a mobilidade humana, impondo regras de circulagdo cada vez mais
apertadas. Regras que tém como consequéncia ameaca mortal a todos aqueles que
pretendem chegar a Europa para salvar as suas proprias vidas — porque, sabemos,
regressar aos paises de destino, implica a morte certa.

No meio destas subjetividades que demarcam os espagcos de fronteira —
reprodutoras de fluxos que ora definem pertencas, ora exclusdes — surge o conceito de
“liminaridade”, trabalhado pela antropdloga Liisa Malkki®. A liminaridade sublinha o
modo como esta ¢ produzida pela soberania dos estados-nagdo e se aplica a vida dos
refugiados, por quanto estes sao continuamente for¢ados a manter-se em transito, numa
vida & margem — até, idealmente, conseguirem obter o merecido estatuto juridico,
concedido por um determinado Estado, como no Brasil, em Italia, ou em Portugal, por
exemplo. Nao utilizo aqui a vocabulo idealmente com leviandade. Na verdade, nas
minhas aulas, em vez de usar o termo “refugiados”, prefiro referir-me a “pessoas em
situagdo de refugio”. O conceito de refugiado refere-se a uma categoria politica e
Jjuridica e ndo a uma identidade.

Contudo sabemos, através da experiéncia de pesquisa em trabalho de campo,
que o termo refugiado engloba outra categorizacao, que ¢ a de “requerentes de asilo” —
esta, pelo menos em Portugal, remete a condi¢gdes de escrutinio permanente por parte
das autoridades, e implica uma condicdo de vida mais fragil e precaria, que se estende
ao longo dos anos. De facto, a aquisicdo do estatuto de refugiado pode tardar varios
anos, assim como, também, a transicao de estatuto de refugiado para o de cidaddo com

5 A data de revisdo desta transcri¢ao, a maior avalanche de refugiados, a nivel mundial, constitui-se de
ucranianos que fogem a guerra provocada pela invasao russa a Ucrénia.

S Purity and Exile: Violence, Memory, and National Cosmology. Chicago, EUA: University of Chicago
Press. 1995.



direito a nacionalidade. Porém, a obten¢do do tdo desejado “Cartdo de Cidadao” — que,
ao fim de sete ou mais anos, lhes permite tornarem-se cidadaos portugueses de pleno
direito — raramente lhes confere a possibilidade de sair do lugar de precariedade
subalterna e exclusao social a que a maioria das instituigdes os remetem. Falarei disto
mais adiante.

Ao abrigo da criagao da Agenda Europeia para as Migragdes, € na sequéncia da
tdo proclamada “crise dos refugiados”, o governo portugués assumiu o compromisso de
acolher 2.951 refugiados, adotando uma perspetiva humanista e solidaria. Outros
factores contribuiram também para esta decisdo. Entre os principais, contam-se o
cronico e assustador envelhecimento da populagdo portuguesa e, também, a sistematica
desertificagdo dos territorios rurais. Um outro fator que pode ajudar a compreender esta
declarada disponibilidade para acolher refugiados (quer por parte do governo, quer por
parte da sociedade em geral) deve-se ao facto de que a maioria destes refugiados
surgidos a partir de 2015 sdo sirios e afegdos, todos eles brancos e fenotipicamente
muito semelhantes a uma boa parte da populagdo portuguesa. O tema da racializagdo,
como fator de acolhimento de refugiados em Portugal, requer ainda pesquisa
aprofundada. Porém, estou em crer quer se fossem originarios de Africa, as boas
intencdes de acolhimento provavelmente ndo se fariam sentir do mesmo modo.”

De forma a estruturar o acolhimento e integracdo dos refugiados, o governo
decidiu criar um grupo de trabalho com representantes das principais institui¢des, desde
o Servico de Estrangeiros e Fronteiras, a Direcdo Geral da Saiude e Alto Comissariado
para as Migracdes. Simultaneamente, assistiu-se a uma notdvel mobilizagdo de
entidades da sociedade civil, bem como pessoas anénimas, no sentido de viabilizar o
acolhimento de um nUmero muito significativo de refugiados. A maioria destas
instituicdes era de caracter religioso, mas também surgiram Camaras Municipais e
ONGs. De um modo geral, estas instituigdes ndo tinham experiéncia prévia no
acolhimento de refugiados.

Se, a partida, ¢ de louvar esta solidariedade e hospitalidade espontinea, ¢
também importante referir que, pelo facto de ndo haver um plano estruturado para o
acolhimento — que incluisse formagdo adequada dos técnicos, para o que significa estar
refugiado, para além da formacgdo sobre diversidade cultural e direitos de cidadania —
houve, e continuam a haver, muitas incompreensdes ¢ abusos de caracter xen6fobo,
perpetrados sobre eles. Como resultado, a hospitalidade inicial transformou-se, em
muitos casos, em hostilidade. A coagdo exercida pelos técnicos sobre como estes
homens ou mulheres em situagdao de refugio se devem comportar — de acordo com os
proclamados “valores morais portugueses” —, punindo-os se ndo correspondem as suas
expetativas, faz transparecer uma mentalidade colonialista que tem prazer em “educar”
os outros, exercendo o seu papel autoritario sobre aqueles que consideram subalterno,
porque precisam de ajuda, contribuindo, ainda mais, para a sua vulnerabilizagdo. Creio
que fica bem claro que, enquanto ndo houver espaco para o reconhecimento da
importancia das mutuas aprendizagens, através de um verdadeiro intercimbio de
conhecimentos entre refugiados e populacdo autdctone, ndo teremos ainda
compreendido o sentido de uma sociedade intercultural baseada nos direitos humanos.

7 Inesperadamente, hoje, passados 14 dias de guerra na Ucrania, somos testemunhas da enorme onda de
solidariedade, em Portugal, como em tantos outros paises para acolher refugiados ucranianos. “Sdo como
nds”, escuta-se em varias plataformas. Coloco, entdo a mesma questdo: seria a solidariedade igual, caso a
cor da pele fosse diferente? Deixo a pergunta em suspenso.



Infelizmente, na minha opinido ndo se deu uma grande evolugdo na melhoria das
respostas estruturais adequadas de 2015 até agora, o que faz com que continuemos a
agir com base na solucdo emergencial, como recentemente aconteceu relativamente a
Covid-19 e ao acolhimento dos afegaos.

Apesar do reduzidissimo niumero de refugiados em Portugal, muitos continuam
a sair do pais, alegando a enorme dificuldade de integracao. “Portugal ¢ bonito € bom
para passar férias, mas viver aqui € muito dificil para n6s”, dizem.

Entretanto, as instituicdes estatais continuam a apresentar relatorios animadores
e repletos de projetos interessantes. Porém, a realidade do quotidiano vivida pelos
refugiados nao reflete, de todo, este positivismo institucional e isento de autocritica.
Salvo rarissimas exce¢des, a maioria dos refugiados ndo logra romper as amarras da
subalterniza¢dao prolongada nos anos. Sdo varias as situagdes que contribuem para tal.
Vou nomear apenas algumas, sendo que para as entender ¢ necessario ter em conta que,
apesar de o niimero de refugiados em Portugal ser diminuto, por comparacdo a maioria
dos paises europeus (ndo sendo sequer capazes de formar comunidades com base na
identidade cultural), o seu perfil ¢ muito heterogéneo e em constante mudanca. Esta
heterogeneidade (de género, paises de origem, etnias, idiomas, classe social e formagao
académica ou profissional) faz com que, para providenciar uma boa integracdo, seja
necessario encontrar respostas sistematicas adequadas a nivel nacional.

Um dos principais problemas constantemente detectados na pesquisa reside na
dificuldade em encontrar solugdes para uma eficaz aprendizagem da lingua portuguesa.
Este ¢ um dos fatores estruturantes para uma boa integra¢do. Sem o dominio da lingua,
ndo conseguirdo encontrar empregos adequados aos seus saberes, para além de serem os
ultimos a ser selecionados na longa fila dos nacionais que procuram emprego. Do
mesmo modo que lhes serd muito dificil permanecer com €xito no ensino superior, por
exemplo, onde o esfor¢o herculeo para acompanhar a matéria, no meio do caos das suas
condi¢des particulares de vida, acaba por criar novos sentimentos de desadequagdo e
desisténcia do tdo almejado caminho académico. Concomitantemente a precarizagdo
laboral leva a saldrios incomportaveis ao sustento de uma familia, ou mesmo de cada
pessoa individualmente, num pais onde a habitagdo se tornou proibitiva a maioria de nos,
portugueses. Todavia os discursos institucionais sobre a necessidade de autonomizacao
dos refugiados, relativamente aos subsidios do Estado, ndo sdao mais que convites ao
abandono do pais, encurralados entre a auséncia de solucdes e cortes arbitrarios ao apoio
social. E efetivamente o que a maioria dos refugiados acaba por fazer: sair de Portugal
porque, para a maioria, ndo € possivel ter uma vida digna e autossuficiente neste pais.
Mas o risco dessa saida ¢ também enorme: de acordo com as leis europeias (Eurodac), um
refugiado s6 pode residir no pais que lhe deu asilo, sob pena de passar a ser considerado
imigrante ilegal, ou indocumentado. Tal significa que, dai a diante, correrdo riscos
acrescidos na Europa, desprotegidos de direitos, sujeitos a exploracao econdmica e social.

O filosofo Achile Mbembe® refere-se a estas vidas em mobilidade forcada e
precariedade como “vidas descartaveis” (disposable lives), eternamente a espera, em
pré-morte social, no limbo da existéncia. Afinal esta “crise migratoria” veio sobretudo
favorecer os Estados, que passaram a exercer o poder e o controle sobre os corpos,
colocados a disposicdo para serem explorados, redundantes; ao fim e ao cabo, corpos
sem dinheiro e sem direitos.

8 Politicas de inimizade. Lisboa: Antigona. 1997.



Para finalizar, gostaria de abordar duas ultimas questdes. Uma, a que vou
chamar focos de resisténcia, e a outra, novos caminhos de pesquisa.

Tendo comecado a minha investiga¢do em antropologia ha tantos anos,
utilizando metodologias etnograficas, nomeadamente trabalho de campo e observagao
participante, tenho tido o privilégio de assistir ao percurso de muitos homens e mulheres
refugiadas, ao longo do tempo. Para mim, mulher, ativista, para além de académica, a
antropologia — em particular quando se escolhem temas como os que eu escolhi: pessoas
em situacdo de refugio — nao deve estar desligada de uma visao do mundo mais
participativa, que se assume do lado da defesa dos direitos humanos e da justiga social,
tentando encontrar solugdes (ou pelo menos caminhos alternativos) para os problemas; e
ndo somente analisd-los do ponto de vista cientifico, partilhando os resultados entre
colegas, no espaco fechado da academia. Falo, portanto, da necessidade inequivoca de
assumir o posicionamento, através do /ugar da fala. Esse posicionamento permitiu-me
acompanhar de perto o nascimento dos primeiros coletivos de refugiados, tendo
inclusive ajudado a formar a primeira associacdo: Associacdo de Refugiados em
Portugal. Esta associacdo deu origem a outras ainda existentes e que, atualmente,
formam um coletivo maior, autodenominado Férum Refugio.

A pertenca dos refugiados a estas ONGs contribui para a reconfiguragdo de um
sentido identitario, através da sua participagdo nos mecanismos de decisdo, na
colaboragdo produtiva, na definicdo de objetivos, na negociagdo de um consenso € na
partilha de problemas e solugdes para esses mesmos problemas, ndo s através de um
coletivo, mas também na transformag¢ao do potencial de cada individuo inserido nesse
grupo. Neste processo, cada refugiado passa a ter uma nova oportunidade de redefinir a
sua identidade (grupo dos somalianos, dos afegdos, costa marfinenses, sirios...), tanto
no nivel simbolico como politico, pela conquista de um papel ativo no interior do grupo
com o qual se identificam, bem como uma estratégia de luta contra uma vitimizagao
imposta pelo contexto sociopolitico. Também os grupos de mulheres refugiadas
ganharam uma expressao ativa, tendo constituido, dentro do Féorum Refugio, o grupo A
Voz das Mulheres; e at¢ membros da academia, a que gentilmente denominaram
Academias na Mesa, cujo principal objetivo ¢ dialogar entre as praticas quotidianas e a
investigacao cientifica produzida sobre esta matéria.

O Foérum Refiigio assume um papel importantissimo, tanto face as outras
institui¢des, incluindo as estatais (embora nem sempre estas o reconhegam), como
principalmente em relagdo aos refugiados residentes no pais, por vezes dispersos e
1solados no territorio nacional. Pelo seu conhecimento do que ¢ estar em situacao de
refugio, pela pertenca a varias nacionalidades e grupos étnicos, pelo dominio de muitos
idiomas, mas também pelo autodidatismo sobre o conhecimento aprofundado da
legislag@o portuguesa, sdo eles que ocupam um papel primordial de ajuda a maioria dos
refugiados na sociedade portuguesa. Esse papel € o de mediadores socioculturais, pega
esta importantissima no mapa das politicas de asilo em qualquer pais. Porém, considero
que existe ainda pouca vontade das instituicdes governamentais para reconhecer
verdadeiramente este papel fundamental do coletivo de refugiados. De modo a evitar a
subalternizagdo estrutural a que estdo sujeitos, ¢ necessario assumir dois aspetos
fundamentais: 1) criar mecanismos de acesso destes coletivos a financiamentos que lhes
permitam estar no terreno em continuidade — foi gracas a solidariedade do Forum
Refugio, e ndo ao assistencialismo estatal, que muitos requerentes de asilo, confinados
durante a pandemia, tiveram acesso a alimentos e medicamentos; e 2) inclui-los, com
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igualdade de direitos, nos processos de decisdo horizontal, sem os sujeitar a hierarquias
determinadas pelo poder hegemonico.

Por ultimo, e agora do ponto de vista académico, sobre os novos caminhos de
pesquisa ¢ o que considero que melhor tem funcionado relativamente a todos os
projetos que envolvem a integracdo de refugiados. Dada a complexidade sociocultural e
linguistica destas comunidades, constato que ¢ preciso estar no terreno, desenvolvendo
relacdes de confianca que nos permitam perceber, com o maior rigor possivel, o que
eles e elas necessitam no presente (evitando referéncias ao passado traumatico). Mas,
principalmente, tentar saber como se projetam no futuro, como gostariam de contribuir
para o pais que ¢ agora a sua casa — porque asseguro: ao longo destes 15 anos de
investigacao, ndo conheci ninguém que quisesse depender dos subsidios do Estado.

Desde logo, considero que os projetos de investigacdolacdo devem pautar-se
sempre por uma visdo holistica e interseccional. Tenho também observado que sdo os
projetos artisticos que incluem teatro, performance, musica, danca, artes visuais, que
melhor t€m contribuido para a integracdo de refugiados na sociedade. Um dos que
acompanho na otica da observacao participante ¢ um projeto de teatro, com refugiados e
imigrantes, denominado: Une histoire bizarre’. Congrega homens ¢ mulheres de vérias
idades e variadissimas proveniéncias nacionais, linguisticas, religiosas e culturais. Tem
sido através da expressdo corporal, nos ensaios, que as emog¢des ganham novos modos
de expressdo. Se, antes, mulheres mugulmanas nao se cruzavam no mesmo espaco com
homens desconhecidos ¢ com outras referéncias de género, por exemplo, agora, esta
experiéncia de construcdo conjunta de um guido para teatro, tem-lhes permitido
ultrapassar estas barreiras culturais, morais e de género, tornando-os mais preparados
para interagir numa sociedade multicultural, como ¢ neste caso a portuguesa — se bem
que poderia ser em qualquer outro pais.

Salvaguardar o direito a diferenga, respeitando as respetivas identidades e aquilo
que elas aportam para a sociedade de acolhimento ¢, quanto a mim, a melhor forma de
promover uma integra¢do verdadeiramente baseada nos direitos humanos. A expressao
artistica, quando bem participada e dirigida, pode ser facilitadora dessa mesma pratica.

Muito obrigada pela vossa atengao.
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Narrar entre nos: as historias de vida
de mulheres refugiadas

Carolina Moura Klautau

Resumo: Este artigo tem como objetivo compartilhar as producdes simbolicas de
mulheres em situacdo de refugio, usuarias da Casa de Passagem Terra Nova, localizada
em S3o Paulo. Durante seis encontros, as protagonistas desta pesquisa puderam
compartilhar seus olhares sobre sonhos, desejos e planos; sobre o acolhimento no
Brasil; sobre a experiéncia de ser uma mulher em deslocamento; e sobre a convivéncia
com mulheres de paises e culturas diferentes, dentro de uma casa de passagem — local
em que pessoas em situacdo de refugio podem viver por seis meses ou até alcancarem
independéncia financeira. Este trabalho se divide em duas partes: na primeira, discuto
questdes relacionadas aos estudos de refligio e género e alteridade; e na segunda,
abordo a metodologia narrar entre nos utilizada nas oficinas e as contribui¢des essa
metodologia proporciona as mulheres em situacdo de refiigio: preencher a lacuna de
tempo entre a chegada ao Brasil e a conquista da autonomia; uma identificagdo com as
demais experiéncias de ser uma mulher em movimento e, a0 mesmo tempo, o
reconhecimento de como as diferencas entre elas pode ser uma aliada a integragdo
sociocultural do grupo ao pais de acolhida.

Palavras-chave: mulheres refugiadas; estudos de género; historias de vida; narrativa

Refugio nao é neutro:
questoes de género e deslocamento

Apesar de mais da metade da populagdo em situacdo de refligio no mundo ser
composta por mulheres e criangas, segundo o Alto Comissariado das Nagdes Unidas
para os Refugiados (ACNUR), o tema do refugio ainda invisibiliza as mulheres, de
acordo com Teresa Kleba Lisboa (2006). Para Simone Andrea Schwinn e Marli Marlene
Moraes da Costa (2016, p. 216), é como se os estudos sobre esse tipo de migragio' ndo
dessem conta das “diferentes dimensdes que a violéncia alcanca na vida das mulheres

" A Convengio de Genebra de 1951 considera como pessoa refugiada aquela que precisa sair do seu pais
de origem por motivos de raga, religido, nacionalidade, grupo social ou opinides politicas, porque ndo ha
garantias de protegdo nesse local. Inicialmente, para o reconhecimento da situagdo de refugio havia a
limitagdo geografica, de circunstincias ocorridas na Europa. Em 1967, o Protocolo sobre a Convengao
relacionado ao Estatuto dos Refugiados tornou o documento de 1951 universal. Com o passar dos anos,
outras iniciativas ampliariam ainda mais o escopo de pessoas com direito ao reconhecimento da condigdo
de refugiados e refugiadas (QUINTANILHA, 2019).
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refugiadas: cultural, social, psicologica, sexual”, mesmo que estejamos atravessando um
periodo de “feminizagao das migrag¢des” (LISBOA, 2006).

A literatura especifica sobre migragdes internacionais, nos ultimos anos, tem
destacado o crescimento da migracdo feminina. Com a expressao “feminizagao das
migragdes”’, em geral, costuma-se identificar trés fenomenos: o aumento
quantitativo das mulheres migrantes, a mudanca do perfil e a maior visibilidade do
universo feminino no ambito migratorio (MILEST; MARINUCCI, 2016, online).

Para se ter uma ideia, dados de 2019 do Observatorio de Igualdade de Género
da América Latina e do Caribe da ONU indicam que para cada 100 homens pobres na
regido, existem 112,7 mulheres na mesma situacao. E quando assume o rosto de mulher,
a pobreza faz com que elas, cada vez mais, vdo em busca de melhores condi¢des de vida
para sua familia e para si proprias (SCHWINN; COSTA, 2016) — o que muitas vezes ¢
sindnimo de migracao.

O numero de mulheres que migram, sozinhas ou acompanhadas de seus familiares,
tem aumentado significativamente nas estatisticas nacionais e internacionais, dado
o carater multidimensional dos papéis atribuidos @& mulher na familia, incluindo
sua maior responsabilidade em relagdo aos filhos, ao sustento da familia e o seu
deslocamento em fun¢do de casamentos (LISBOA, 2006, p. 152).

Acrescente-se ao quadro ainda outros fatos: as mulheres recebem, quando
empregadas, recebem remuneragdo inferior aos homens; elas sdo as principais vitimas
da violéncia de género; sdo mais atingidas pela violagdo dos direitos humanos — tanto
durante o processo de imigracdo quanto na chegada ao pais de destino; e, além disso,
sdo também as maiores vitimas do trafico humano e de situacoes de escravidao em seus
trabalhos, como afirmam Rita da Rosa, Betina Hillesheim, Douglas Weber e Leticia
Holderbaun (2019).

Falar sobre como as questdes relacionadas ao género atravessam o processo do
refigio ¢ jogar luz sobre um fendmeno cada vez mais intenso, o da “feminizagdo das
migracdes”’; € tentar promover iniciativas de melhor integracdo sociocultural para esse
grupo; e ¢ também romper com a ideia de que a mulher s6 merece visibilidade quando o
assunto € a casa, a familia ¢ o universo doméstico.

Os movimentos migratorios e as deslocagdes forcadas, de pessoas refugiadas, ndo
sdo processos neutros ao género. Neste sentido, as politicas e a legislacdo relativas
ao asilo e aos direitos de pessoas migrantes e refugiadas, as respostas
humanitarias, as politicas de acolhimento, tém de ser sensiveis ao género,
respeitando a diversidade intrinseca dos grupos e ndo encerrando estes mesmos
grupos em categorias homogéneas (refugiadas/os, mulheres, homens,
mugulmanos/as, heterossexuais etc.). Se abordamos o asilo ou o processo
migratério como neutros ao género, estamos a perpetuar desigualdades e a manter
um véu sobre as experiéncias concretas de mulheres e homens, meninas e
meninos, raparigas e rapazes, pessoas refugiadas ou migrantes — ndo se pode tratar
de modo igual o que ¢ diferente (LUIS; SILVA; AUER; ALBUQUERQUE, 2017,
p. 130).

Pensar nas diferencas entre as mulheres em situagdo de refigio ¢ fundamental
para planejar politicas publicas eficientes de integracdo do grupo ao pais de acolhida,
porque as questdes culturais e identitarias “acabam por implicar em novos e diversos
modos de compreensdo do mundo, assim como diferentes acontecimentos € motivos
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passam a organizar diversos niveis de deslocamento” (ROSA; HILLESHEIM; WEBER;
HOLDERBRAUN, 2019, p. 141).

Vale mencionar que cada vez mais mulheres estdo assumindo o protagonismo
nas lutas politicas e sociais no pais de destino, o que demonstra a importancia de
considerar o recorte de género para pensar o refugio . No Brasil, por exemplo, ha a
Frente de Mulheres Imigrantes ¢ Refugiadas, coletivo localizado em Sao Paulo, que
promoveu, em 2014, a 8 Marcha dos Imigrantes, reivindicando o fim da violéncia
contra as pessoas imigrantes e a equidade de género (WALDMAN; MORALES, 2017,
p. 4). H4 também o trabalho desenvolvido pela ONG Cemir (Centro da Mulher
Imigrante e Refugiada) para alcangar a igualdade de género e empoderar mulheres e
criangas.

Por fim, vale destacar a atuagdo de Hortense Mbuyi, eleita, em 2021,
presidenta do Conselho Municipal de Imigrantes da Prefeitura de Sao Paulo. Forcada a
sair da Republica Democratica do Congo devido a seu engajamento politico, a advogada
formada em Direito Econdmico e Social tem como uma de suas principais atividades a
fiscalizacdo do Plano Municipal de Politicas Publicas para Imigrantes, cujo objetivo ¢é
planejar agdes para atender as necessidades de pessoas refugiadas e imigrantes até 2025
(PACHIONI, 2021).

Para tentar entender o retrato do refiigio no pais, o ACNUR langou em maio de
2019 o estudo “Perfil Socioecondmico dos Refugiados no Brasil” * e chegou as seguintes
conclusdes: cerca de 57% da populacdo refugiada que vive no Brasil mora em S3o Paulo;
22% se identificam com o género feminino; 88% tém entre 18 e 49 anos; quase 50% das
pessoas em situagcdo de refiigio sdo solteiros e solteiras; e 46% se consideram negros e
negras.

Ainda a respeito do panorama do refugio no Brasil, de acordo com o relatorio
Refiigio em numeros, desenvolvido pelo Comité Nacional para os Refugiados (Conare)
e pelo Observatorio das Migracdes Internacionais (OBMigra), ao final de 2020, quase
60 mil pessoas em situagdo de refugio viviam no Brasil. O numero de pedidos de
reconhecimento da condicdo vem crescendo consideravelmente a cada ano, com
excecdo de 2020, ano da eclosdo da pandemia causada pelo coronavirus: em 2017,
foram mais de 33 mil pedidos; em 2018, 80.057; em 2019, 82.552; ¢ em 2020, 28.899 —
um decréscimo de 65% em relacdo ao ano anterior, devido a emergéncia sanitaria
(SILVA; CAVALCANTI; OLIVEIRA; COSTA; MACEDO, 2021). Venezuelanos e
venezuelanas constituem a maior parte das pessoas refugiadas no Brasil (sdo cerca de 46
mil), seguidas por aqueles e aquelas que vieram da Siria (3.500 aproximadamente) e do
Congo (1.050 pessoas), de acordo com o ACNUR.?

As informagdes coletadas pelo ACNUR, Conare ¢ OBMigra tornam ainda mais
evidente a importancia de atentar para o refiigio no Brasil e, especialmente, de refletir
sobre como as questdes de género perpassam a vivéncia dessa situagdo. Por isso esta
pesquisa centrou-se em mulheres em situa¢do de refiigio, com o objetivo de apresentar
sua producdo simbdlica, seus sonhos, desejos e planos, seus olhares sobre sua experiéncia
como mulheres em deslocamento, em convivéncia com culturas diferentes, e sobres seu

? Dados disponiveis em: https://www.acnur.org/portugues/wp-content/uploads/2019/05/Resumo-
Executivo-Versa%CC%830-Online.pdf.

3 Ibidem.
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acolhimento no Brasil. Essa producdo foi realizada durante seis oficinas desenvolvidas
com base no que estou chamando de “narrar entre nos”, para conhecer como a narrativa
de si e a pratica concomitante da escuta atenta poderiam beneficiar mulheres com essa
vivéncia.

Os encontros ocorreram entre 19 de outubro e 30 de novembro de 2021 na
Casa de Passagem Terra Nova, localizada no bairro da Mooca, em Sao Paulo. Cada
encontro reuniu um grupo de aproximadamente cinco usudrias da Casa de Passagem
mais uma funcionaria do local, em conversas relacionadas ao universo do refugio.

Ao longo das oficinas, Oneida, Rocelia e Virginia (provenientes da
Venezuela); Landu, Asimbu, Rose, Ester ¢ Nadine(de Angola); Victorine (da Republica
Centro-Africana) e Chantal (funcionaria da Casa de Passagem Terra Nova, refugiada do
Benin) falaram sobre sonhos, desejos e planos, sobre o acolhimento e suas vivéncias
como mulheres refugiadas no Brasil, sobre a convivéncia com pessoas de culturas
diferentes em um mesmo espago, ¢ também avaliaram as trocas de experiéncia ocorridas
entre elas.

Mas sei que ¢ impossivel para alguém que nunca passou pela experiéncia do
refugio colocar-se, de fato, no lugar de quem que ja a vivenciou. Por isso, antes de tratar
da producao simbolica dessas mulheres concretas, considero necessario apontar minhas
reflexdes prévias sobre formas possiveis de aproximagdo das protagonistas desta
pesquisa.

Relacoes eu—outro

Tudo o que envolve relacdes intersubjetivas interessa aos individuos de todos
os lugares, em todos os tempos. Isso porque essas relagdes colocam um foco de luz
sobre os desejos e os limites dos seres humanos, suas possibilidades de transformacgao,
ocupando o “cerne dos processos de virmos a ser outros tantos no estar com os outros,
CONOSCO Mesmos, ou com o0s varios que hd em nos” (SIMAO, 2010, p. 87). Tais
relacdes também preocupam pesquisadores e pesquisadoras porque provocam reflexao
sobre modos de ser no mundo e do mundo. Ou seja, falar das relagdes eu—outro ¢ falar
também do self e de “processos subjetivos que emergem do espago sociocultural, assim
como o formam, possibilitando continua reconstru¢do do sujeito no dialogo com outros,
incluindo-se o didlogo polifonico entre os varios selves de si mesmo” (p. 89).

Para o psicologo do desenvolvimento Jaan Valsiner, hd uma tensdo entre a
dualidade dos mundos pessoal—cultural e sociocultural. Na constituicdo de seu mundo
pessoal—cultural as pessoas constroem significados que serdo confrontados com outros
significados, construidos por elas mesmas ou por terceiros (SIMAO, 2010). Dessa
forma, a intersubjetividade se da justamente no compartilhamento temporario de
significados entre varias pessoas ou entre os mencionados “varios selves” do individuo.
Com isso, a intersubjetividade nunca ¢ alcancada de forma plena; mas, ainda assim,
pode provocar transformacdes nos sujeitos. Nesse caso, conforme Simdo (2008),
operam “balizas”, que organizam e reorganizam as experiéncias pessoais de sujeitos
abertos ao encontro com o mundo. Elas tém “carater orientador da acdo no entrejogo
das crengas e desejos do sujeito, por um lado, e das demandas contextuais, por outro”
(SIMAO, 2008, p. 92). Intersubjetividade ¢ comunicagdo, interacdo, incerteza,

16



transformagdo e processos construidos em conjunto. E a “migracio em direcio ao
desconhecido” (VALSINER, 2007 apud SIMAO, 2010, p. 99).

Para Valsiner a relacdo com o outro ndo tem fins utilitarios, mas coloca em
questdo e negocia os valores e crengas balizadores do eu. O papel do outro, entao, ¢
relacionador. “Cada ator em interagdo transforma ativamente as mensagens
comunicativas recebidas do outro, tentando integra-las em sua base cognitivo-afetiva a
qual, por sua vez, também pode sofrer transformacdes durante esse processo” (SIMAO,
2010, p. 94). A relagdo, negociagdo, ¢ um exemplo do entrejogo das crencas e da
possibilidade de didlogo que as relagdes eu-outro podem promover, tendo em vista que
interagir ¢ estar situado ou situada em um terreno marcado por incertezas,
oportunidades e, também, por limites estabelecidos em uma relagdo assimétrica.

De acordo com Valsiner, a intersubjetividade ¢ pautada por trés aspectos que
sdo fundamentais para se refletir sobre a relagdo eu-outro — mais importantes ainda
quando esse outro ¢ representado por mulheres refugiadas. Sdo eles: o fato que sujeitos
em relagdo fazem parte de “mundos fenomenoldgicos” diferentes (SIMAO, 2010, p.
99); por isso, € necessario empenho “na busca de intersubjetividade”, o que ilustra a
assimetria das relagdes; e, a todo o tempo, € preciso construir e reconstruir “a propria
no¢ao de intersubjetividade” (p. 100).

A proposi¢do de Valsiner sobre os processos intersubjetivos convida-nos, pois, a
um olhar ético-cognitivo a relagdo eu-outro; a busca de intersubjetividade requer o
envolvimento comprometido de eu e de outro por fazerem-se entender
mutuamente, “como se”’ estivessem continuando um dialogo ja iniciado, sobre um
mundo previamente compartilhado (SIMAO, 2010, p. 110).

Se Jaan Valsiner evidencia uma perspectiva ético-cognitiva das relagdes eu-
outro, Ernst Boesch “focaliza, em suas proposicdes, a nocdo de ag¢do simbolica,
integrando-a as questdes atinentes ao processo subjetivo-cultural do viver humano”
(SIMAO, 2010, p. 125). Sua preocupagdo ¢ entender como o self pode ser um fendmeno
cultural e como colabora para o processo de constru¢do e reconstru¢do da cultura, ao
mesmo tempo. O individuo, entdo, ¢ conhecedor de si, dos outros e dos objetos por
meio de sua agdo (o eu-acional) na cultura.

Assim como Valsiner propde olhar para a intersubjetividade a partir de trés
ancoras, Boesch também estipula trés pressupostos, a partir de uma mirada sistémica e
holistica:

Primeiro, a cultura ¢ um sistema de referéncia, significando que cada item ou evento
em um campo cultural esta relacionado com outros itens ou eventos [...] O segundo
pressuposto € que os individuos agem em um campo cultural e, assim fazendo,
progressivamente constroem uma historia pessoal [...] Finalmente, a agdo, na medida
em que ¢ tomada na busca de uma meta, objetiva estados futuros do individuo e de
sua situagdo [...] Esses trés “sistemas” de referéncia — cultural, biografico e
antecipatorio — constituem o substrato (poo/) do qual a agdo deriva suas qualidades
simbolicas [...]. (BOESCH, 2001 apud SIMAO, 2010, p. 127, grifos do autor)

Cultura, acdo e objeto sustentam a Teoria da Acdo Simbolica de Boesch. Por
“cultura”, o tedrico semiotico-construtivista entende os padrdoes de comportamento —
tanto os implicitos quanto os explicitos — que sdo adquiridos e transmitidos pelo
“sujeito-ator”, assim como suas ideias tradicionais e valores. Ela funciona como uma
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reguladora da acfio, sendo que esta tltima implica ator e situagdo. E “por meio de acdes
simbolicas culturalmente embasadas” que “cada pessoa pode agir de maneira
significativa em seu campo cultural” (SIMAO, 2010, p. 131).

Ao agir, o ‘“sujeito-ator” experimenta o mundo e atribui significados
simbdlicos ao ambiente, construindo sentidos em nivel individual — os quais acabam
sendo negociados com outros sujeitos que, por sua vez, constroem seus proprios
significados. A experiéncia com o mundo ¢ encaixada na estrutura da a¢do simbolica do
“sujeito-ator” que ja estd em desenvolvimento (SIMAO, 2010).

Os objetos, por sua vez, sdo os formadores da cultura e, a0 mesmo tempo, sao
indissociaveis da agdo. Sujeito e objeto sdo inseparaveis, pois toda acao se dirige a um
objeto e os objetos s6 adquirem significado justamente por conta de uma agdo a eles
dirigida. Mas, se sdo inseparaveis, vale dizer que nao se fundem e sempre podem ser
distinguidos, pois “cada ag@o do sujeito sera uma acao sobre um objeto que ja tem sua
historia cultural” (SIMAO, 2010, p. 138). De forma geral, objetos tém por fun¢io
regular o sentimento de identidade, balizar agdes e marcar os papeis sociais.

Para a cultura, vista como processo, “sao de importancia, sobretudo, as a¢oes das
pessoas buscando ‘sentirem-se bem e sentirem-se em casa’, sentimentos esses mais
tacitamente experimentados que conscientemente percebidos ou explicitaveis” (SIMAO,
2010, p. 134). Quando Boesch tece um paralelo entre a cultura, agdo e a tentativa de sentir-
se em casa, como ndo pensar na situacdo das mulheres refugiadas? Sua perspectiva das
relacdes eu-outro se configura como uma lente muito apropriada para refletir sobre a
questao.

A agdo do outro representa padrdes e valores culturais e, quando dirigida ao sujeito,
faz com que ele, sujeito, se autoavalic em fun¢do daqueles padrdes ou valores
culturais por ela representados. Nesse sentido, os outros sociais oferecem modelos
para a agdo do sujeito, modelos esses que sdo, em ultima instancia, ofertas e limites
culturais a formacdo da identidade do sujeito (SIMAO, 2010, p. 153).

Na esfera interacional, a relagdo com o outro pode ser fonte de diversas
experiéncias, positivas ou negativas, para o eu, € pode ainda ser um modelo a ser imitado ou
evitado. Ou pode proporcionar a construg¢do do outro pelo eu, em um movimento de ir e vir
entre eu € outro; ou, ainda, a construgao pode ser feita por meio das dualidades e diferencas
encontradas entre os sujeitos em relacdo. “O conhecimento que eventualmente venha a ser
construido na interacdo nao se refere exclusivamente a um assunto, mas sim a um
amalgama do assunto com as posi¢des relativas dos interlocutores” (SIMAOQ, 2010, p. 158).

Como tltimo aporte tedrico para pensar as relagdes eu-outro tendo em vista a
preocupacdo em analisar a situacdo das mulheres refugiadas inseridas em uma cultura
frequentemente diferente da sua, entendo que ¢ interessante dialogar com a filosofia de
Emmanuel Lévinas e com a nogao de alteridade, presente em sua obra. Essa nogdo pode ser
entendida como a “disponibilidade de alguém para o envolvimento com o diferente de si
mesmo, que € o que distingue a relagdo com a alteridade” (FIGUEIREDO, 1997; COELHO
JR., 2007 apud SIMAO, 2010, p. 239), relacio esta permeada de tensdo e de nebulosidade.

Assim como Boesch, Lévinas ndo aceita a fusdao do eu com o outro quando em

relacdo, pois isso acarretaria a eliminagdo da(s) dualidade(s) que constituem a interagao.
“As pessoas podem compartilhar tudo, menos sua propria existéncia” (SIMAO, 2010, p.
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244), levando eu e outro a uma soliddo, pois o que cada um pode fazer ¢ apenas viver
sua propria vida.

Enquanto as relagdes eu-outro dos autores mencionados anteriormente estdo
pautadas por um tripé, Laupies (1999) sintetiza a tematica em dois aspectos, segundo o
pensamento de Lévinas:

A primeira delas € que, nessa natureza de relagdo, o eu legitima o outro como uma
subjetividade que €, a0 mesmo tempo, comparavel e diferente da dele mesmo, eu.
A segunda dimensdo ¢ a da impossibilidade, para o eu, de apreender clara e
nitidamente a subjetividade do outro, bem como as experiéncias vividas por esse
outro, embora haja a possibilidade de eu e outro interagirem a respeito dos relatos
das respectivas experiéncias. Trata-se, pois, de uma insuperavel opacidade ¢
nebulosidade na relagdo, o que impde, por sua vez, uma permanente tensao entre o
que permanece implicito e o que pode ser explicitado, entre o que se vislumbra e o
que nem se imagina, na relacdo com o outro. Coloca-se, assim, o inevitavel limite
a intersubjetividade humana. (LAUPIES, 1999, apud SIMAO, 2010, p. 245)

O que Lévinas nos diz ¢ que ndo ha garantias, nem certezas nas relacdes eu-
outro, que sao permeadas de mistério — hd, ai, outro didlogo com Boesch, que enxerga
as relagdes permeadas de incertezas. E possivel ao outro escapar do eu, e 0 eu pode
enxergar no outro aspectos inacessiveis assim como aquilo que se quer manter
escondido. O que existe de concreto € que o eu sempre busca um outro, e este, em
algum momento, pode se trair e revelar seus segredos. No entanto, essa busca nunca
termina. As tensoes, os conflitos, as discordancias e os mal-entendidos que permeiam as
relacdes eu-outro devem ser considerados “ndo como ruidos indesejaveis a serem

controlados ou evitados, mas como parte inerente do melhor didlogo, eticamente
entendido” (SIMAO, 2010, p. 264, grifos da autora).

Na filosofia de Lévinas, ndo ¢ possivel falar de relagdes eu-outro e tocar
apenas no eu: € necessario transitar pela importancia que o tempo tem para os sujeitos
em relacdo — especialmente porque minha mirada se dirige para a obra O fempo e o
outro (1993). Para este filosofo, “o instante ¢ a realizagdo, por exceléncia, da existéncia.
Cada instante ¢ um comeco, um nascimento do eu” (SIMAO, 2010, p. 248). E ¢ a
existéncia que confere a identidade ao sujeito.

Dessa forma, o fluxo passa do presente ao proximo instante, o porvir, que €
desconhecido e que serd experimentado. Ha uma relacdo direta entre a alteridade e o
porvir — sdo inapreensiveis e surpreendentes. O desconhecido tem carater fundamental
para a filosofia de Lévinas e o outro representa muito bem esse mistério, que funciona
como alteridade para o eu. S6 € possivel a relagdo com o outro como alteridade quando
ha a “abertura para o desconhecido, disponibilidade para o envolvimento com o
diferente, desejo de apreendé-lo” (SIMAO, 2010, p. 250). Imagine-se entdo esse outro,
esse desconhecido, como uma mulher refugiada, com cultura, valores, habitos e
costumes diferentes... E preciso ainda mais disponibilidade para o encontro — sem
esquecer, ¢ claro, de que a apreensdo total dessa outra jamais sera possivel. E preciso
que “o eu ultrapasse a si mesmo na tensao entre o que cada um deles é, o que cada um
deles ndo é e o que cada um deles pode ou ndo vir a ser naquela dada relacdo”
(SIMAO, 2010, p. 254, grifos da autora), tendo em vista a responsabilidade do eu por si
e pelo outro.
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Ainda em O tempo e o outro (1993), Lévinas encontra espago para fazer uma
critica ao sujeito que a filosofia ocidental estabelece como normativo e universal. O
principio da alteridade, alids, pode ser representado pela figura do feminino, pois ela ¢é
mistério e ocupa constantemente o lugar de outro. E um sujeito ainda sem defini¢do
concreta, mas se sabe que ¢ diferente do homem. E quase uma condi¢io do feminino
assumir o lugar do outro.

O feminino, da mesma forma que a morte, ¢ mistério, foge a luz. Assim, o
feminino mantém sua alteridade, permanecendo absolutamente outro. Nao como
oposi¢do ou complemento, que faz da relagdo erdtica® uma fusio de elementos,
uma simetria em que a reciprocidade ¢ necessaria. O feminino surge no texto
apontando uma diferenca, que ¢ também sexual, mostrando uma realidade
fundamentalmente multipla em si mesma (MENEZES, 2008, p. 22).

Enfim, para a perspectiva levinasiana, o feminino, como mistério, ¢ capaz de
desestabilizar a construgdo universal da identidade — um sujeifo homem, branco e
europeu. A alteridade ainda faz parte da esséncia do feminino. Vale inserir aqui a critica
que Simone de Beauvoir faz ao entendimento da mulher como “mistério”. Em O
segundo sexo ela diz: “quando escreve que a mulher ¢ mistério, subentende que ¢
mistério para o homem. De modo que essa descri¢ao que se apresenta como intengao
objetiva €, na realidade, uma afirmacao do privilégio masculino” (BEAUVOIR, 2019,

p. 13).

As relagdes eu-outro, — as questoes relativas a transformacao, ao movimento, a
acdo simbolica e a outros pontos levantados anteriormente — vao nos ajudar, a partir de
agora, a olhar para a relacdo entre as mulheres refugiadas e o pais de acolhida, entendendo
que elas fazem parte de um duplo outro na sociedade,em funcao dos aspectos culturais e de
género.

Mulheres em situacio de refigio:
o lugar de outra dentro de um outro

Considerar as mulheres refugiadas como um duplo outro constitui tarefa
complexa pois, em uma sociedade capitalista, cuja identidade-padrdo ¢ muito bem
definida, ha grande dificuldade em fazer das populagdes subalternas sujeitos de sua
historia (SPIVAK, 2010). O desafio se intensifica quando Beauvoir (2019) sugere que ¢
na experiéncia, na relagdo com o mundo e com o outro que a identidade ¢ construida.

Entendo que a perspectiva de Beauvoir (2019) dialoga com a nogdo de
“liberdade restringida” (SIMAO, 2010) da psicologia construtivista semidtico-cultural,
cuja finalidade ¢ descrever o movimento pelo qual individuos saem de uma posicao de
conformismo e pensam de forma criativa em possibilidades de romper as barreiras que
aparecem. Sujeitos restringidos, como as mulheres refugiadas, desenvolvem tais
possibilidades de formas diferentes dos que ndo vivenciam restrigdes semelhantes. A
finalidade da “liberdade restringida” ¢ ser ultrapassada — e, aqui, ultrapassada pode
significar fazer-se sujeita, integrar-se ao pais de destino, mesmo com todas as diferencas

4 . . .. ' o L. ~

Aqui, vale uma nota sobre a relagdo erotica: para Lévinas, ela “¢ feita de caricias em que ndo se toca um
objetivo ou a si mesmo. Na caricia, o sujeito vai além de si, como se, ao tocar o Outro, tocasse o futuro, o
que esté por vir e que nao tem conteudo” (MENEZES, 2008, p. 23).
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culturais que mulheres refugiadas carregam consigo. H4 uma relagdo de proximidade
entre a criatividade e a identidade.

Em alinhamento com Jaan Valsiner e Ernst Boesch, acredito que ndo € possivel
pensar as relagdes eu-outro sem levar em consideracao a arena da cultura, que funciona
como uma fronteira simbolica em movimento — o que fica mais evidente quando se trata
de mulheres em situacao de refigio. A cultura funciona como canalizadora (no sentido
de dar opg¢des) do self, permitindo algumas atitudes e inibindo outras. A légica dual da
permissao e da proibicao também se reflete na dialogia entre recusa e aceitagdo que
permeia as relagdes eu-outro.

As diferencas entre nos-outros representam aquilo que Boesch entende como
barreiras e fronteiras, na leitura de Simao (2010). Elas sintetizam o reconhecimento das
diferencas entre os seres em relacao, resultando em “experiéncias inquietantes”. Estas
requerem negociagdes entre os envolvidos para que possam ocorrer transformacdes
culturais. As balizas (o encaminhamento para algumas direcdes, de acordo com a
cultura), as barreiras e as fronteiras funcionam como um tripé que sustenta a visdo das
mulheres como um “duplo outro” no interior da sociedade do pais de destino.

As balizas “sdo instrumentos de organizacao temporarios, construidos na ac¢ao
e ideagdo, no didlogo entre as pessoas, entre pessoas € expectativas contextuais, ou entre
sentidos pessoais e significados coletivo-culturais” (VALSINER, 1998 apud SIMAO,
2010, p. 261). Cada acao, tanto do nos como das mulheres refugiadas, enfoca uma parte
da relacdo e, ao mesmo tempo, joga luz em outra. A questdo que se coloca ¢ a da
relacdo assimétrica entre os participantes desse didlogo, das negociacdes e
transformagoes nele envolvidas. Na maioria das vezes, o pano de fundo na relagdo entre
nos e as mulheres refugiadas abarca diferengas de idiomas, de culturas, valores, etnias e
nacionalidades.

Para as mulheres refugiadas as balizas podem entdo ser vistas como uma forma
de tatear, de se aproximar da cultura do pais de destino, distinguindo quais caminhos
sdo incentivados a seguir e por onde ndo ¢ recomendado trilhar. Entendidas como um
duplo outro dentro de uma sociedade culturalmente diferente, ultrapassar as balizas
pode ter custo muito alto. Por isso, a relagdo com o nds se torna ainda mais importante,
num permanente didlogo entre cultura pessoal e cultura coletiva.

As duas nogdes — cultura pessoal e cultura coletiva — sdo nogdes “gé€meas” — elas
representam processos entre a pessoa € o mundo social que se ligam mutuamente
pelo processo de internalizagdo/ externaliza¢do. Entretanto, ambas essas culturas
tém sua especificidade — ambas sdo Unicas, na medida em que sdo transformagdes
construtivas de uma na outra. (VALSINER, 2003 apud SIMAO; SANCHEZ, 2016,
p.219).

As especificidades de uma cultura podem se configurar como barreiras e
fronteiras simbolicas que emergem na relagdo nds-mulheres refugiadas. Uma barreira
pode ser entendida como uma area dificil de ultrapassar e confere uma sensacdo de
antagonismo do mundo em relagdo a si (no caso, em relacdo as mulheres em situagdo de
refigio). “As barreiras delimitam um campo simbolico de a¢do mais conhecido do
sujeito, ligado ao sentimento de seguranga, mas também ao de monotonia e enfado”
(SIMAO, 2010, p. 167). Assim, as barreiras existem para ser superadas.
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Por outro lado, as fronteiras demarcam as adaptagdes no comportamento que
sd0 menos transparentes aos sujeitos, podendo fazer emergir os sentimentos de
ansiedade, inseguranga, curiosidade e excitagdo. S3o delimitadoras de campos
simbolicos de acdo e estabelecem um lugar onde ¢ necessario parar. “Uma fronteira
entre duas pessoas ¢ determinada pelas leis sociais de interagdo. Se eu as transgrido,
isso destroi ou transforma toda a relagdo” (BOESCH, 2007 apud SIMAO, 2010, p.
168). A afirmacdo de Boesch logo faz pensar sobre a tensdo e o cuidado que mulheres
refugiadas precisam ter diante das fronteiras que emergem na relacdo com cada um ou
com varios de nos.

Nao compreender um aspecto cultural mais subjetivo — a linguagem corporal ou
um comportamento socialmente aceito em determinada sociedade, por exemplo — pode se
colocar como uma fronteira para as mulheres em situacao de refiigio e a comunidade que
constroem no pais de destino. Sujeitos podem ver uma a¢do do outro como barreira ou
fronteira ¢ pensar nela como uma dificuldade a ser superada ou uma questdo a ser
resolvida (SIMAO, 2010). Isso pode acarretar tensdo ou conflito que, por sua vez, pode se
tornar um limitador do “potencial de acdo” ou uma agdo simbdlica que leva a
transformacgao.

Considero algumas das reflexdes propostas pela psicologia construtivista
semiodtico-cultural fundamentais no didlogo com mulheres em situagdo de refugio.
Barreiras que simulam um contraponto entre o0 mundo ¢ a comunidade de mulheres
refugiadas; a impossibilidade de total apreensdo do grupo pelo nds; a possibilidade de
transformar o comportamento; as fronteiras que podem contribuir para a emergéncia de
insegurangas; as balizas como uma forma de se situar diante da sociedade do pais de
acolhida; a ideia de “liberdade restringida” como uma saida criativa para uma situacao
de inércia ou de conformismo — estas reflexdes sustentam a perspectiva de que as
mulheres refugiadas sdo um duplo outro dentro do pais de acolhida.

Apesar de ndo constituirem uma massa homogénea, hd vivéncias
compartilhadas por mulheres que precisam deixar o pais de origem, como adaptar-se a
uma nova lingua e a novas formas de comunicagdo, ao clima, ao vestudrio, a novos
alimentos; compreender limites, potencialidades e opressdes, o que lhes € permitido
almejar e o que ndo €, entre outros desafios. E ¢ no contato com o nos, com a
coletividade do pais de destino, que elas podem almejar a dupla transcendéncia: como

mulheres e como cidadas.

Relembre que autores da psicologia construtivista semiotico-cultural enfatizam
nao haver certezas na relacdo eu-outro; o que héa € negociagdo, tensao, possibilidade de
transformagdo e diferentes sentidos em jogo. Quando o eu-acional experimenta um
dialogo com mulheres refugiadas, logo de inicio se apresenta o desafio de como chegar
até essas pessoas que ndo sdo nos — € nds nao somos elas. Como temos a tendéncia de
pensar que o conflito e a ndo comprovacdo de uma premissa em contato com o outro
sdo “erros” de um processo relacional (SIMAO, 2010), é possivel que as proprias
diferencas culturais operem como desencorajadores da agdo simbolica, colocando ai
mais um desafio de didlogo entre o nos e as mulheres em movimento.

O didlogo, com seu aspecto contextual, moldado pelo aqui (espago) e pelo
agora (tempo), sugere que quando sujeitos mudam de lugar, muda também a forma
como se veem como pessoas. O que pde em relevo as transformagdes € movimentos
envolvidos na rela¢do nos-mulheres refugiadas por essas mulheres serem justamente
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pessoas que foram arrancadas de seu aqui e agora inicial, tendo que confrontar suas
tradigoes, ideias em circulagdo e formas de relagdo de seu lugar de origem com outras,
diferentes, praticadas no pais de acolhida.

O dialogo, portanto, envolvera ainda a problematica de mulheres que estao
sempre revisando a si mesmas e, por consequéncia, a forma de se relacionarem com
seus interlocutores e suas interlocutoras até que, se possivel, passem a sentir-se em casa
no mundo. E deverd tomar em conta que a disponibilidade de encontro com o outro
também € uma oportunidade de encontro consigo mesmo, como pontua Boesch, e de
alteridade, para Lévinas, sabendo que ndo hé a fusdo entre nds e mulheres refugiadas.

Narrar entre nos

As historias de vida sdo instrumentos privilegiados quando o assunto ¢ o
conhecimento dos sujeitos subalternos ou das narrativas contra-hegemonicas — como a
das mulheres em situacdo de refiigio — pois “essa abordagem faz da empatia com os
grupos dominados estudados uma regra metodologica e reabilita a periferia ¢ a
marginalidade”. (POLLAK, 1989, p. 4).

As narrativas de si “devem ser consideradas como instrumentos de
reconstru¢do da identidade, ¢ ndo apenas como relatos factuais. Por defini¢do, a historia
de vida ordena acontecimentos que balizaram uma existéncia.” (POLLAK, 1989, p. 14).
Essa articulagdo entre sujeitos subalternos, empatia, memoria — constituida por
acontecimentos, personagens e lugares —, identidade e historias de vida me fez entender
esta ultima como metodologia de pesquisa pertinente para desenvolver com as mulheres
refugiadas. Dai a proposta das oficinas de narrar entre nos.

Utilizar histérias de vida como caminho de pesquisa ¢ valorizar a diversidade
de vivéncias das mulheres em situagdo de refiigio. Como aponta Michael Pollak, as
historias de vida, como método, se abrem a multiplicidades: de narrativas — “a historia
esta se transformando em historia, historias parciais e plurais”; de vozes — “a polifonia
das datas fixadas”; de realidades — “temos uma possibilidade, ndo de objetividade, mas
de objetivacdo, que leva em conta a pluralidade das realidades e dos atos” (POLLAK,
1989, p. 10-11); e de tempos, j& que sdo ancoradas na memoria, que ndo se expressa
apenas com base na narrativa linear.

Na esteira da diversidade que envolve as histérias de vida, Marie-Christine
Josso afirma que trabalhar com essa metodologia é:

[...] colocar em evidéncia a pluralidade, a fragilidade e a mobilidade de nossas
identidades ao longo da vida. As constatagdes que questionam a representagio
convencional de uma identidade, que se poderia definir num dado momento gragas
a sua estabilidade conquistada, e que se desconstruiria pelo jogo dos
deslocamentos sociais, pela evolugcdo dos valores de referéncia e das referéncias
socioculturais, junta-se a fomada de consciéncia de que a questdo da identidade
deve ser concebida como processo permanente de identificagdo ou de
diferenciagdo, de defini¢do de si mesmo, através da nossa identidade evolutiva,
um dos sinais emergentes de fatores socioculturais visiveis da existencialidade.

(JOSSO, 2007, p. 3, grifos da autora)
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As histérias de vida ndo pressupdem regras metodoldgicas rigidas, um tempo
exclusivamente linear e nem um discurso livre de contradi¢des. Para entrar em contato
com a narrativa de cada pessoa € necessario, acima de tudo, a abertura ao outro, respeito
e empatia, como aponta Franco Ferrarotti:

Se establecio entre nosotros una corriente “empatica’, fragil, pero suficientemente
sostenida y basada en un proceso de interaccion que cancelo, al menos por un
tiempo, las asimetrias culturales y los “saltos” de la estratificacion social. La
recopilacion de la historia de vida implica, para el investigador, algunas renuncias
y la aceptacion de algun principio ético mas bien importante. Es necesario
renunciar a la cultura entendida como capital privado e instrumento antagonico de
confrontacion y de poder, y al unisono requiere aceptar colocarse en la misma
longitud de onda del interlocutor, reconocer que investigador e “investigado” se
hallan relacionados, en el mismo titulo, en la misma empresa. (FERRAROTTI,
2007, p. 27)

Quando se pede a alguém que pratique o narrar entre nos, a abertura ao outro
¢ essencial, em um movimento de empatia e de desmonte das assimetrias culturais. Isso
porque as pessoas que vao compartilhar suas historias de vida, na maioria das vezes,
estdo diante de alguém desconhecido e que pede algo que nao ¢ natural e espontaneo.
“Uma pessoa a quem nunca ninguém perguntou quem ela é, de repente ser solicitada a
relatar como foi a sua vida, tem muita dificuldade para entender esse subito interesse.”
(POLLAK, 1989, p. 13).

Se falar de si ¢ algo dificil, falar de si para pessoas desconhecidas ¢ ainda mais
desafiador. Para tentar ultrapassar a barreira que se cria entre pesquisadora e
protagonistas da pesquisa, pareceu-me interessante ouvir as historias de vida das
mulheres em situagdo de refiigio em uma roda de conversa, numa combinagdo de
metodologias de pesquisa.

As rodas de conversa podem ser entendidas “no ambito da pesquisa narrativa,
[como] uma forma de produzir dados em que o pesquisador se insere como sujeito da
pesquisa pela participagdo na conversa e, ao mesmo tempo, produz dados para
discussdao” (MOURA; LIMA, 2014, p. 99). Como o refugio ¢, por si s6, um tema
complexo e sensivel para quem precisou passar por essa experiéncia, ¢ fundamental
criar um espago seguro € o mais confortavel possivel para o compartilhamento das
historias de vida.

E assim também com as rodas de conversa, quando utilizadas como instrumento
de pesquisa, uma conversa em um ambiente propicio para o didlogo, em que todos
possam se sentir a vontade para partilhar e escutar, de modo que o falado, o
conversado seja relevante para o grupo e suscite, inclusive, a atengdo na escuta.
Nas rodas de conversa, o didlogo ¢ um momento singular de partilha, porque
pressupde um exercicio de escuta e de fala, em que se agregam varios
interlocutores, € os momentos de escuta sdo mais numerosos do que os de fala. As
colocacdes de cada participante sdo construidas por meio da interacdo com o
outro, seja para complementar, discordar, seja para concordar com a fala
imediatamente anterior. Conversar, nessa acep¢ao, significa compreender com
mais profundidade, refletir mais e ponderar, no sentido de compartilhar.
(MOURA; LIMA, 2014, p. 100).
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Por meio de rodas de conversa ¢ possivel dialogar sobre uma tematica
especifica de maneira coletiva e, a0 mesmo tempo, realizar uma escuta atenta de si e das
demais pessoas integrantes do debate. A metodologia pode promover a reflexdo sobre o
assunto discutido pelo grupo, com o objetivo de trocar experiéncias e vivéncias,
divulgar um determinado assunto, reconstruir fatos, compartilhar saberes e construir
conhecimentos de forma coletiva.

Reforgo que esta pesquisa ndo langa mao do ato de narrar entre nés com o
objetivo de historicizar as experiéncias das mulheres em situacdo de refiigio, mas com o
intuito de investigar tanto suas producdes simbdlicas quanto eventuais beneficios das
oficinas para a integragdo sociocultural do grupo. Diante disso, ndo se busca uma
verdade por tras das jornadas de cada uma dessas mulheres; procura-se sim analisar a
forma como elas narram sua propria subjetividade, “ uma vez que cada um vé o objeto a
partir do seu lugar no mundo e constrdi sua narrativa de forma seletiva, marcando sua
trajetoria de acordo com sua concepcao de mundo e sua percepgao de si mesmo”, como
afirma Priscila Perazzo (2015, p. 123), A respeito das histérias de vida como
metodologia para pesquisas em Comunicacdo — area em que este estudo esta inserido —
a autora ressalta:

O sujeito ¢ recolocado em cena, sendo valorizada a sua concep¢do de mundo e sua
dimensao subjetiva. A inovagdo no processo comunicativo se inicia nas formas de
investigacdo e nos resultados que sdo alcancados quando a pesquisa segue por
esses caminhos, que contemplam o sujeito da acdo e, com isso, sua subjetividade,
articulando imagindrios sociais, construindo identificacdes e revelando, por meio
de sua narrativa de historias de vida, formas de comunica¢do da cultura.
(PERAZZO, 2015, p. 124).

Tanto as historias de vida como as rodas de conversa sdo instrumentos de
pesquisa que valorizam uma postura dialdgica, polifonica, de construgdo coletiva do
conhecimento; e ambos reforgam a importancia de se reconhecer a diversidade nas
historias de vida — o que explica os motivos que me levaram a apostar na pertinéncia
dessas metodologias para entrar em contato com a produgao simbolica de mulheres em
situacdo de refugio.

Narrar entre nos:
o compartilhamento de vivéncias

As oficinas narrar entre nos se realizaram as tergas-feiras entre os dias 19 de
outubro e 30 de novembro de 2021, na Casa de Passagem Terra Nova, localizada no
bairro da Mooca, em Sao Paulo. A cada semana, um grupo de aproximadamente cinco
mulheres em situagdo de refugio, usuarias da Casa de Passagem, se reuniam durante
uma hora, para compartilhar experiéncias a respeito de um tema relacionado ao universo
do refugio. Durante os encontros, a pesquisadora funcionava mais como mediadora-
provocadora, atuando na conducao da oficina mas deixando a critério das protagonistas
a escolha final do tema de cada roda de conversa e a ordem das falas, por exemplo.

Ao longo desse periodo, nove usudrias e uma funciondria da Casa de Passagem
participaram das rodas de conversa, mesmo que nem todas tenham conseguido estar
presentes em todos os seis encontros realizados. No decorrer da pesquisa, algumas
usuarias iniciaram cursos de portugués e de culindria em horario coincidente com o das
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oficinas; outras eventualmente estavam fora da Casa, em consulta médica, a procura de
emprego ou em outras atividades. De qualquer forma, sempre foi possivel contar com
pelo menos cinco participantes em cada sessdo. Nao abrir mao dos encontros agendados
foi algo importante para a pesquisa, tendo em vista o compromisso prévio firmado com
as mulheres e as expectativas geradas pelas rodas de conversa.

Retomo as breves apresentacdes das participantes, que mencionei anteriormente.
As nove usudrias da Casa sdo: Oneida, Rocelia e Virginia (da Venezuela), Landu,
Asimbu, Rose, Ester e Nadine (de Angola) e Victorine (da Republica Centro-Africana), e
a funciondria da Casa de Passagem Terra Nova, Chantal (do Benin). As rodas de conversa
abriram a possibilidade de elas se apresentarem; de falar sobre seus sonhos, desejos e
planos, sobre o acolhimento e suas vivéncias como mulheres refugiadas no Brasil; sobre a
convivéncia com pessoas de culturas diferentes, acolhidas naquele mesmo espago.
Também puderam avaliar as trocas realizadas entre o grupo nas oficinas narrar entre nos.

“Compartilhar nossas histérias pode nos ajudar na convivéncia entre nos
mesmas ¢ também ajudar outras pessoas que ainda vao chegar ao Brasil e que vao
passar pelo que ja passamos”: foi assim que Chantal, que esta no Brasil com o marido
ha oito anos, abriu a oficina de narrar entre nos. A possibilidade de fazer com que a
jornada de outras pessoas em situacdo de refigio que ainda vao chegar ao Brasil seja
mais acolhedora sempre aparece como uma preocupacgdo na forma como Chantal vé o
mundo.

Talvez por ja ter emprego, estabilidade financeira, uma casa alugada por ela e
pelo marido e por ser a pessoa do grupo que estd ha mais tempo em Sao Paulo, algumas
falas da beninense ressoam de forma mais intensa entre as usudrias do espago. Ao
refletir sobre como ¢ o dia a dia em uma Casa de Passagem, ela considera que, a todo
momento, ¢ necessario pensar no objetivo de ter saido do proprio pais e de ter
atravessado o mar para chegar a um novo pais, com uma nova cultura, novo idioma e
novos habitos. Para Chantal, viver em um espaco multicultural acaba ndo sendo tdao

diferente do que encarar a vida fora dele.

“Os dez meses que passei na Terra Nova foram indescritiveis. Aprendi muita coisa
aqui e as pessoas me ajudaram bastante. Agora eu tenho minha casa alugada,
minha situacdo de vida ¢ diferente, mas nem tanto: aqui nds tinhamos que lidar
com nossas vizinhas de cama e de quarto, na minha casa, tenho que lidar com
meus vizinhos e eu tenho problemas com eles. Mas tudo o que acontece na vida ¢é
com propdsito. Se estamos aqui todas juntas, ¢ porque existe um proposito para
isso.”

Essas palavras parecem preencher o coragdo e a mente de Ester Feliz, mae de
trés filhas e gravida de um bebé, que era dona de um saldo de beleza em Angola e que
sonha em voltar a ver o marido que ficou no pais. A reflexdo faz tanto sentido que esse
¢ 0 momento que a angolana lembra quando avalia as contribui¢cdes da oficina para a
sua vivéncia de mulher em situacdo de refugio.

Ester considera que:

“As vezes a gente acha que ndo aprendeu nada em uma situagdo, mas depois de
um tempo vemos como aquilo foi importante. O que a Chantal falou sobre a
relagio com os vizinhos e sobre ter um proposito foi muito marcante. E bom
compartilhar. N6s podemos comecar a aprender outras formas de ser. Por tras de
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cada pessoa, existe um aprendizado de coisas boas e ruins, entdo nds sempre
vamos aprender. Além disso, receber visitas em nossa casa € sempre bom”.

Talvez a grande contribuicdo das oficinas narrar entre nos tenha sido fazer a
pluralidade de formas de ver o mundo aflorar para cada uma das mulheres do grupo, e
possibilitar que elas se reconhecessem nas historias de vida que ouviam a cada
encontro.

Hé4 outro aspecto que conecta as mulheres em situacdo de refugio,
especialmente aquelas que chegaram do continente africano, que € o estabelecimento de
uma forte rede de apoio, evidente sobretudo quando o assunto ¢ o cuidado com as
criangas e com as mulheres gravidas. Se como diz Ester, “Deus ndo ensina uma mae,
Ele ajuda ela a enfrentar o dia seguinte”, entao esses lagos podem ser a materializagao
do enfrentamento do cotidiano.

Durante as oficinas, a maternidade, o cuidado com as criangas, com os bebés e
com as gravidas eram assuntos recorrentes. Os dois maiores desejos das mulheres em
situacdo de refligio eram garantir que os filhos e as filhas estivessem seguros e seguras
no Brasil e trabalhar para conseguir estar junto de suas criangas que ficaram no pais de
origem. Qualquer que fosse o tema da roda de conversa, esses dois eixos emergiam.

Virginia, ha um ano e oito meses no Brasil, busca trabalhar em Sao Paulo para
estar novamente junto de seus dois filhos mais velhos. Em outubro de 2021, ela deixou a
Casa de Passagem Terra Nova e se estabeleceu na residéncia de uma prima com o filho
mais novo.

“Emigrei por causa do presidente Nicolas Maduro. Tenho dois filhos, um de 19 e
outro de 15 anos que ficaram na Venezuela, além de um de seis anos que esta aqui
comigo. Nao consigo trabalho de forma fécil por causa de um problema que tenho
na mao e também porque ndo consigo ninguém para ficar com a crianga. Meu sonho
¢ trazer meus filhos para o Brasil para que eles estudem. Os meninos entendem a
situacdo e ndo me pressionam — eu que me pressiono todo dia para trazer eles. O
mais velho quer trabalhar com desenhos de roupas. O pai esta no Brasil, mas nao
ajuda.”

“Aqui, uma mao lava a outra. Eu posso sair de casa e deixar meus filhos com
Landu e Victorine, por exemplo. Acredito que Deus nos juntou aqui. Ele ndo diz que ¢
para amar as pessoas como a si mesma? Entdo eu acredito que construimos muita
confianca entre a gente aqui”, considera Nadine, angolana que estd ha nove meses no
Brasil junto com o esposo e os trés filhos. Ester complementa:

“Na nossa situagdo, encontramos alguém que nao sabemos nem de onde veio, mas
a gente confia. O sentimento que temos ¢ de querer estender a mao para a outra,
como Nadine falou. No meu caso, que estou gravida e ja tenho filhos, ¢ ainda mais
complicado, até porque a minha gravidez ¢ de risco. Eu rezei muito pelo bebé,
para que ele nasca saudavel, mas s6 de estar com Nadine j& senti confianca. Nos
acabamos construindo uma outra familia aqui. Uma familia que ndo ¢ de sangue. E

%9

como diz um ditado africano, ‘fraternidade ¢ maior que irmandade’.

A producdo simbolica de Nadine e Ester faz lembrar a ideia do feminismo
comunitario da autora aymara boliviana, Julieta Paredes Carvajal, que afirma: “de todo

7

grupo humano podemos fazer e construir comunidades. E uma proposta alternativa a
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sociedade individualista” (CARVAIJAL, 2020, p. 200). Comunidades indigenas,
urbanas, rurais, politicas, religiosas e varias outras podem se beneficiar dos lagos
construidos a partir da l6gica do feminismo comunitario, que ainda abraga a diversidade
etaria, de saberes, corpos, sexualidades etc. E “um tecido de complementaridades,
reciprocidades, identidades, individualidades e autonomias” (CARVAIJAL, 2020, p.
202). Se muitas mulheres refugiadas chegam ao pais de acolhida sozinhas, gravidas ou
apenas com os filhos e as filhas, sem a presenca do marido ou de outras pessoas da
familia, pensos que elas podem encontrar um lugar de identificagdo, pertencimento e de
estabelecimento de aliangas para enfrentar o cotidiano no feminismo comunitario.

Essas e outras complementaridades, reciprocidades e autonomias atuam dentro da
comunidade, mas a comunidade ndo é um gueto nem uma reserva, ¢ uma
comunidade viva, que se move e se projeta construindo também
complementaridades ndo hierarquicas, reciprocidades ¢ autonomias com outras
comunidades (CARVAJAL, 2020, p. 201).

A reflex@o sobre a experiéncia de ser mulher em deslocamento no Brasil foi
um dos temas mais instigantes abordados durante os seis encontros. A diferenga na
forma de lidar com uma mulher no Brasil ¢ em outros paises, as possibilidades de
trabalho e participacdo na tomada de decisdes politicas — estes eixos colocaram em
evidéncia a pluralidade de experiéncias que envolvem o fenomeno do refagio.

Oneida chegou da Venezuela sozinha e em Roraima conheceu Rocelia
(indigena venezuelana que também cruzou a fronteira sozinha). Com ajuda da ONU,
ambas atingiram seu objetivo de viver em Sao Paulo.

“Na Venezuela eu trabalhava. Foram 25 anos de experiéncia em cozinha
internacional, mas precisei deixar de trabalhar para cuidar da minha mae que morreu
com 104 anos. Em outubro de 2019, uma amiga me chamou para ir ao Brasil. Fui
muito bem recebida aqui e agora ¢ seguir adiante. Uma mulher trabalhar na Venezuela
nunca foi um problema e também ainda ndo vivi nenhum problema enquanto mulher
no Brasil. “

Victorine, que chegou ao Brasil ha cinco meses com um de seus dois filhos, esta
atravessando uma situacdo inédita em sua vida: ficar desempregada. “Nunca pude ficar
sem trabalhar. Esta ¢ uma das primeiras vezes que estou sem trabalhar, mas preciso
arrumar um emprego para buscar meu filho que ficou na Guiné Equatorial”. Ester
comenta:

“Ninguém que estivesse feliz em seu pais precisaria sair de casa e deixar tudo para
tras. Muitas de nos tinhamos uma casa bonita, dormiamos numa cama
confortavel... Mas foi necessario deixar tudo para trds para garantir o futuro dos
filhos. E necessario ter seguranga. O que precisamos no Brasil é de oportunidade.
Maos estrangeiras também fazem um bom trabalho.”

Além da casa bonita e da cama confortavel, Ester precisou deixar para tras algo
que lhe era muito querido: o saldo de beleza que abriu com a ajuda do marido.
Diferentemente de Oneida e Victorine, o saldo era sua primeira experiéncia de trabalho.

“Em Angola, as vezes as mulheres sdo vistas ocupando um lugar de fraqueza. La
eu tinha um saldo de beleza, mas fui muito criticada antes de comegar a trabalhar.
E n6s mulheres podemos fazer tudo ao mesmo tempo: trabalhar, cuidar da casa, da
familia, estudar... Em Angola, alguns homens tém uma mente mais evoluida, mas
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muitos casais ainda sofrem. O que acontece com as mulheres ¢ que quando elas
sentem que t€m capacidade... ninguém te para. Foi dificil para o meu marido
assumir que tinha uma esposa que trabalhava. Mas eu saia para trabalhar e ele
ficava cuidando das criancas em casa. Meu pai nunca quis que minha mae
trabalhasse. Meu pai € meu marido trabalhavam em uma mina de diamantes. Meu
pai chegava em casa e dava dinheiro para a minha mae fazer compras € o que mais
fosse necessario para cuidar da familia. S6 que ela fazia tudo isso, guardava uma
parte do dinheiro e ainda multiplicava o que ganhava, fazendo negocios
clandestinos. Ninguém entendia muito bem o que ela fazia, mas sempre sobrava
dinheiro e ficdvamos impressionados. Foi com esse dinheiro que ela construiu uma
parte da nossa casa.”

Juntas, as mulheres acolhidas pela Casa de Passagem Terra Nova construiram
aliangas, relagcdes de confianga e de fraternidade que as ajudam durante o tempo em que
buscam independéncia ou que reencontrem familiares em um local mais seguro do que
0 pais de origem.

Assim como a oficina de narrar entre nds se iniciou com o depoimento de
Chantal sobre a importancia de compartilharem suas historias de vida, um dos ultimos
relatos foi da beninense, sintetizando os encontros: “a diversidade de pessoas ¢ algo
muito bom. Nos atravessamos o mar, chegamos em outro continente, entdo temos que
conviver com a cultura do outro”.

Consideracoes finais

Durante os seis encontros que compuseram a oficina narrar entre nos, Nno
grupo de nove mulheres refugiadas usuérias da Casa de Passagem Terra Nova e uma
funcionaria do local, nas rodas de conversa destacaram-se assuntos como maternidade,
sonhos e planos, redes de apoio, experiéncia de ser mulher em situagdo de refugio e
multiculturalidade

Os encontros evidenciaram a importancia do recorte de género nas iniciativas
de acolhimento, pois varias mulheres chegam gravidas, muitas sozinhas com os filhos e
com as filhas. Isso demonstra que o refligio ndo ¢ neutro ou indiferente ao género. E ¢
fundamental considerar esse recorte para refletir sobre melhores formas de integrar esse
grupo ao pais. Em seu depoimento, Ester Feliz afirmou, por exemplo, que em Angola ¢
comum que as meninas deixem o pais na companhia das maes e que os meninos
permanecam com seus pais, para sair assim que possivel. Essa situacdo reforca os
motivos pelos quais se diz que a imigragdo assume, cada vez mais, um rosto feminino e
infantil e que as mulheres sdo as principais vitimas de violagao dos direitos humanos.

Por esse mesmo motivo, ¢ frequente que as refugiadas que sdao maes formem
uma rede de apoio potente, nos moldes do que Julieta Paredes Carvajal (2020) chama de
feminismo comunitario, € que os lacos de fraternidade fiquem cada vez mais
fortalecidos, enquanto o ntcleo familiar ndo consegue se reencontrar. Importante
mencionar que ndo héa a substitui¢do de uma relagdo por outra, mas novas formas de
aliangas sao construidas.

Para entrar em contato com a produg@o simbolica desse grupo, de acordo com
a psicologia construtivista semiotico-cultural, ¢ fundamental ter em mente que ¢
impossivel apreender toda a historia de vida das mulheres em situagdo de refugio,
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porque ndo ¢ possivel a fusdo dos individuos e das identidades. Durante as oficinas
narrar entre nos € preciso permanece aberto e aberta aos sentidos que serdo
compartilhados, despindo-se das hierarquias que o papel de pesquisador e pesquisadora
possam assumir, para que as protagonistas das conversas assumam, de fato, seu
protagonismo.
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LGBTOQI venezuelanos(as) em Boa Vista,
Roraima: desafiando categorias e
representacoes

Caobe Lucas Rodrigues de Sousa

Resumo: Neste texto tenho como objetivo refletir sobre os esfor¢cos de venezuelanos(as)
LGBTQI em Boa Vista em desafiar e ressignificar as categorias e representacdes pelas
quais por vezes sdo subjugados(as) e as moralidades que tipicamente as constituem. E o
resultado de uma pesquisa etnografica, em que a maior parte do trabalho de campo foi
feito com interlocutores da pesquisa, durante a produgdo de contetidos audiovisuais para
a Catedra Unesco/Memorial da América Latina. Argumento que, em contextos de
deslocamentos transfronteirigos, a diversidade sexual e de género nao sé estd ligada a
discriminagdes, adversidades e sofrimento, mas pode também ser acionada para tornar
agenciamentos particulares inteligiveis. Uso a expressao LGBTQI em destaque para
sinalizar minha recusa diante da fixidez a que essas categorizagdes podem, por vezes,
aludir. Observo que nem sempre as potencialidades, criativas ou politicas, associadas a
diferenca sdao enfatizadas nas narrativas que entrecruzam migragdo, género e
sexualidade, sobretudo quando se trata do contexto humanitario do refagio.

Palavras-chave: migracao; refugio; género; sexualidade; LGBTQI

“Aceite-me pelo que sou. Porque eu nunca mudarei todas as minhas cores para
vocd”! — este ¢ um verso da letra de “I Have Nothing” da cantora estadunidense
Whitney Houston. Essa foi uma das musicas escolhidas por Gilber José, jovem
venezuelano de 23 anos, para a performance de sua drag queen Melanny D’Leon em
uma casa noturna no centro de Boa Vista, Roraima, em 2021. Ao dublar os versos de
Houston, Melanny usava um vestido amarelo muito brilhoso, joias, € um cabelo preto
amarrado, mostrando um lado elegante e levemente mais contido que os visuais nos
quais costuma apostar em suas apresentacdes. Em uma entrevista realizada no dia
seguinte’, Gilber contou-me que antes de apresentar-se nio sabia ao certo se o publico
naquela noite gostaria da performance, pois seria uma musica mais emotiva e lenta e

"'No original: “Take me for what I am. | ‘Cause I'll never change | all my colors for you”.

% Essa entrevista, assim como boa parte da pesquisa de campo que resultou neste artigo, foi feita durante
a producdo de contetidos audiovisuais para a Catedra Unesco/Memorial para a Integragdo da América
Latina. A Catedra Unesco/Memorial em 2021 ofertou bolsas para estudantes de doutorado com pesquisas
voltadas a produgdes audiovisuais relativas ao tema do refugio, sob orientagdo da Profa. Dra. Ana
Carolina de M. D. Maciel.
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~ 3 s ~ .
ndo um bate cabelo’ tipico de performances drag queen. Mas a apresentacdo foi um
sucesso: as pessoas presentes filmavam, vibravam, cantavam e algumas delas estavam
até visivelmente emocionadas.

O verso da cangao foi escolhido por Gilber quando, durante a entrevista, me
explicou a importancia dessa musica para ele®. A frase pode também representar as
ambiguidades que envolveram aquela apresentacdo de Gilber e D’Leon, seu alter ego —
ou sua filha, como as vezes ele a chama. Seria uma afirmagdo de todas as suas cores e
um convite para que as pessoas ali presentes lhe assistissem, e se tudo desse certo, a
aceitassem (como pede a letra da musica) ou a aplaudissem. Foi o que ocorreu naquela
noite. As demonstragdes de afeto que compuseram a ovagao que D’Leon recebeu de um
publico majoritariamente brasileiro, depois de sua apresentagdo, chamam a atengdo por
parecerem exatamente o inverso dos afetos esperados, se levado em consideragdo o
contexto no qual o evento ocorreu e o que se sabe e se diz sobre esse contexto.

Boa Vista ¢ a capital brasileira mais proxima da Venezuela, por isso, € a regido
que possivelmente tem passado por mais transformagoes ligadas a chegada de milhares
de pessoas venezuelanas ao territorio brasileiro nos ultimos anos. Também por isso, ndo
sdo raras as reagOes negativas direcionadas a essa populagio (SARMENTO,
RODRIGUES, 2018). Quando se imagina com o que uma pessoa LGBTQI e
venezuelana se depara em um cenario como esse, ¢ provavel que venham a mente
rejeicdo, preconceito e discriminagcdo — ndo uma ovagao.

A cena inicial representa o objetivo deste artigo: a partir de um olhar
etnografico, dar aten¢do aos esforgos dos sujeitos em desafiar, rejeitar, ressignificar,
questionar, transcender e ultrapassar as categorias pelas quais por vezes sao subjugados,
bem como as moralidades que tipicamente as constituem. Meu argumento ¢ que, em
contextos de deslocamentos transfronteiricos, a diversidade sexual e de género ndo so6 esta
ligada a discriminagdes, adversidades e sofrimento, mas também pode ser acionada para
dar inteligibilidade a formas de agenciamentos particulares. Observo que nem sempre as
potencialidades, criativas ou politicas, associadas a diferenca, sdo enfatizadas nas
narrativas que entrecruzam migragdo, género e sexualidade, sobretudo quando se trata do
contexto humanitario do refigio.

Este artigo ¢ resultado de uma pesquisa etnografica feita em interlocucdo com
pessoas venezuelanas e LGBTQI® vivendo em Boa Vista, Roraima. Para analisar essas
categorias, separadas ou combinadas, tenho como enquadre analitico as proposi¢des de
Avtar Brah, que entende as identidades como “inscritas através de experiéncias
culturalmente construidas em relagdes sociais” (BRAH, 2006, p. 371). A partir dessa

3 Bate cabelo & um tipo de performance drag que envolve girar a peruca em movimentos circulares ao
som de musica eletronica geralmente euforica (MASCARENHAS NETO, 2018).

4 Essas informagdes foram retiradas de diarios de campo escritos apds acompanhar o show de Melanny e
conversar com Gilber, em julho de 2021.

> LGB QI é um acronimo utilizado para referir-se ao conjunto de pessoas que se identificam como
lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, gueer, intersexos ou outras identidades de género ou
sexuais reconhecidas como dissidentes. Ha uma série de varia¢des da sigla, como LGBTI, LGBTQIA+,
incluindo assexuais, e o “+” simbolizando a existéncia de outras identidades. Utilizo a sigla LGBTQI
porque ¢ uma forma encontrada com certa frequéncia no campo discursivo da pesquisa. Por vezes a sigla
LGBTI também ¢ acionada, sobretudo quando se trata de contextos humanitarios, pois ¢ a maneira como
as agéncias das Na¢des Unidas (ONU) categorizam essa populagdo do ponto de vista normativo.

34



perspectiva, considero a identidade ndo como algo fixo, mas como uma multiplicidade
relacional inacabada e variavel®.

O artigo esta dividido em dois momentos. No primeiro dialogo com autores que
discutem como as categorias, sejam elas migratorias ou de género ou sexuais, sao
produzidas no interior de intensas relagdes. No segundo momento, trago relatos de
campo, reportando-me ao contexto do deslocamento venezuelano para o Brasil e, em
seguida, narro experiéncias ligadas a producao de dois videos. O primeiro feito com Riri
Parra, jovem de 25 anos identificade’ como ndo-bindrie e criadore do podcast
“Nobinario ”, nascide na Venezuela e residente em Boa Vista. O segundo, com Melanny
D’Leon, ja introduzida no inicio do texto.

Categorias migratorias, sexuais e de género

2

O sujeito “refugiado” foi inaugurado do ponto de vista normativo pela
Convencdo das Nagdes Unidas relativa ao Estatuto dos Refugiados de 1951, em
Genebra®. O documento define o “refugiado” como aquele que, por alegar perseguicdes
causadas por diferentes motivos, solicita estadia em um pais que ndo € o seu pais de
origem ¢ que ndao pode ou nao quer valer-se mais da protecdo do pais de sua
nacionalidade (MARRUS, 1985). Esta ¢ uma categoria de origem juridica que nao
raramente tem sido utilizada no campo social e cultural para categorizar e amontoar
varios sujeitos com histérias diversas em um grupo supostamente homogéneo, que
também supostamente partilharia de um nucleo narrativo em comum (FRANCA, 2017).

Como demonstra Isadora Lins Franca (2017), nos tultimos anos ser LGBTI
passou a ser entendido como razdo valida para solicitacdo de refugio pelo Alto
Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados (ACNUR), 6rgdo da ONU cujo
mandato consiste na protecdo de refugiados(as) em todo o mundo. A partir desse
entendimento, emerge a figura de refugiado(a) LGBTI. Ao entrecruzar-se com uma
gramatica politica sobre género e sexualidade, torna-se ainda mais perceptivel o quanto
o dispositivo do refligio se baseia em uma narrativa ndo s6 juridica, mas também moral.
Esse modelo narrativo tende a posicionar o(a) refugiado(a) como alguém que teria sido
violentado(a), por discriminacdes e violéncias baseadas em género e sexualidade no seu
pais de origem e, por isso, mereceria usufruir o “direito a ter direitos™ no pais de
acolhida. Por sua vez, esse pais provaria sua benevoléncia integrando a suposta vitima em
seu territdrio supostamente mais seguro (FRANCA, 2017).

6 1 . \ . . . ~ .

Uso o italico como forma de demarcar minha recusa a fixidez a que tais categoriza¢cdes podem aludir.
Em outros casos, o italico também ¢é usado para assinalar categorias €émicas ou palavras em outros
idiomas.

7 . . - o e -
Todas as vezes que me referir a Riri Parra neste texto usarei linguagem ndo binaria — ou melhor, ndo-
binarie. Dai, o uso de identificade, nascide e criadore (flexdo ndo-binaria para o substantivo criador).

8 Com o Protocolo de 1967, relativo ao Estatuto dos Refugiados, a Convengdo de 1951 passou a ndo se
limitar ao contexto europeu e a nao mais depender do recorte temporal previamente estipulado — antes a
Convengao s6 se aplicava a pessoas que se tornaram refugiadas devido a acontecimentos anteriores a 1°
de janeiro de 1951. Ainda que pessoas obrigadas a deixarem seus lares e buscar por refugio devido a
guerras ou perseguicdes sem duvida ja existissem antes, € s6 no século XX que a figura do refugiado
passa a ganhar valor politico na sociedade ocidental (MARRUS, 1985).

? Referéncia ao entendimento da filosofa Hannah Arendt sobre cidadania, conforme analisado por
Benhabib (2004).
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Para melhor compreender as moralidades e relagdes de poder em torno do
refligio na atualidade, sobretudo considerando os mecanismos do humanitarismo, os
estudos de Didier Fassin (2011) contribuem na medida em que oferecem uma
perspectiva critica ao que o autor chama de racionalidade humanitaria. Um dos
argumentos principais de Fassin ¢ que nas ultimas décadas a compaixao tem se tornado
um afeto de grande capital politico e uma forga central na producao de racionalidades
operantes em diferentes contextos, sobretudo naqueles que recebem as chamadas
intervengdes humanitarias (FASSIN, 2011). Nisso ha uma tendéncia em escala global
de produgdo de narrativas morais, que requerem e produzem vitimas no lugar de sujeitos
de direitos, e incitam sentimentos como compaixao, pena ¢ piedade em contextos que,
em outros momentos, talvez pudessem ser lidos como injusti¢a social (FASSIN, 2011).

Se, por um lado, o humanitarismo atua como uma forga discursiva que nao so
reitera como também produz passividade e vulnerabilidade de grupos e individuos, no
plano cotidiano seus sentidos sdo constantemente negociados. O trabalho etnografico de
Liisa Malkki (1996) sobre refugiados hutus em Mishamo, na Tanzania, destaca-se por
exemplificar as variagdes em que as categorias migratorias podem ser assimiladas (ou
ndo) por individuos e coletivos no contexto humanitirio. Em sua pesquisa, a autora
percebeu como o status de refugiado tinha um sentido heroificado e coletivizado no
campo de refugiados, ao passo que na vida social da cidade (fora dos espagos
humanitarios) esse status ndo era visto como algo relevante ou positivo; em alguns
casos era tido até como um fardo (MALKKI, 1996)™.

Malkki (1996) alerta que as interven¢des humanitarias t€ém contribuido para a
criagdo de um “sujeito humanitario universal”, que abstrai os dilemas e especificidades
politicas, histéricas e culturais de cada contexto de deslocamento. Entretanto, a autora
pondera que a sua intengdo nao é considerar a interven¢do humanitaria como algo sem
utilidade ou maléfica. Argumenta que a alternativa ao humanitarismo (repressao, formas
nao democraticas de organizacao social, pobreza extrema) pode ser igualmente terrivel,
mas isso ndo diminui a importancia de um olhar critico para o humanitarismo e seus
efeitos. Um dos pontos de sua critica se relaciona a producao imagética do reftgio,
implementada pelas midias ou pelas proprias organizagdes humanitarias. Referindo-se
as classicas imagens de pessoas aos montes em barcos ou navios, como ¢ comum hos
deslocamentos rumo ao continente europeu, ou das multiddes que cruzam fronteiras
terrestres como entre os Estados Unidos e o México, ela questiona qual o sentido de
produzir e reproduzir esse “mar de humanos”? Para ela, esse vicio esta relacionado a
producdo sistematica de uma mudez, um silenciamento generalizado. Além de tudo,
esse tipo de representagdo contribui para um olhar massificado para a migra¢do e
refagio, que apaga as diferenciacdes e dilemas internos das pessoas (MALKKI, 1996).

10 Ressalto que o refigio ¢ somente um dentre os diversos regimes de mobilidade que podem ser
acionados por sujeitos que deixam seu territoério de origem no contexto global atual. Glick-Schiller e
Salazar (2012) evidenciam como as diferentes categorias migratorias disponiveis (ou nao) ligam-se
intimamente a desigualdades de diferentes tipos (como a racial, por exemplo). Nessa discussdo tedrica,
opto por focar no refigio tendo em vista que, nas paisagens humanitarias, esse regime de mobilidade em
especifico parece ter uma maior centralidade na producdo de sentidos, narrativas e representagdes. No
contexto desta pesquisa, noto que boa parte das pessoas com quem tenho travado interlocugdes ndo sao
elas mesmas solicitantes de refugio. A solicitagdo de refugio ndo ¢ a unica disponivel para
venezuelanos(as); ha também a solicitacdo de residéncia, por exemplo, outra forma de se tornar regular
diante do Estado brasileiro. Para uma discussdo mais aprofundada sobre a dimensdo subjetiva e moral da
escolha por vias de regularizacgdo, ver Sousa (2021).
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Contrariando essa tendéncia de representa¢do universalista do migrante e
refugiado, hd autoras e autores que indicam a importancia de considerar o género ¢ a
sexualidade como categorias relevantes, pois alteram e complexificam trajetorias e
narrativas, exclusdes e desigualdades, assim como raga, classe, religido, dentre outros
marcadores sociais da diferenca'’. Esses estudos analisam o cenério global no qual, em
diferenciados percursos entre fronteiras nacionais, pessoas sao reguladas por diferentes
dispositivos normativos — sendo a sexualidade uma categoria particular para
compreender as relacdes de poder em que tais dispositivos atuam, ainda que nem
sempre isso seja explicitado (LUIBHEID, 2019; CHAVEZ, 2010).

Se por um lado, a visdo de um sujeito refugiado universal nubla como os
diferentes pertencimentos produzem diferencas e por vezes desigualdades nas trajetorias
migratorias, por outro, nos ultimos anos, a diversidade sexual e de género tem sido
fortemente pronunciada no contexto migratorio, o que estd fortemente associado ao ja
mencionado refiigio LGBTI. Como Franca (2017; 2020) argumenta, baseando-se
principalmente na andlise do contexto brasileiro, narrativas sobre refugio baseadas
exclusivamente na “homofobia” e na “LGBTfobia” correm o risco de minimizar outros
processos ligados a racializacdo e as precariedades laborais que também produzem
constrangimentos e limitacdes na vida de pessoas refugiadas LGBTI. Além disso, ndo
raramente os discursos humanitdrios posicionam “LGBTfobia”, “transfobia” e
“homofobia” como os Unicos vetores de discriminagdes, inclusive apontando-as como o
motivo que levaria refugiados LGBTI a deixarem seus paises de origem'”. Dessa forma,
quando género e sexualidade sdo isoladamente enfatizados, hd ndo s6 o risco de
essencializacdo e simplificagdo de experiéncias complexas de deslocamento
transnacional, como também de apagamento dos arranjos interseccionais que compdem a
vida em movimento.

As categorias, tanto migratorias, quanto sexuais e de género, por mais que
aparecam no campo social como naturais ou autoevidentes sao, na verdade, forjadas no
interior de intensas relacdes de poder, sobretudo no contexto humanitario. Resgato a
discussdo que Judith Butler (2013) trava, quando argumenta como a lei acaba
produzindo sujeitos, mesmo quando teria apenas a fun¢do de representd-los ou protegé-
los. Diante disso, cabe observar como essas limitagdes sdo colocadas em constante
friccdo por individuos ou grupos, como fez Nicholas de Genova (2015), por exemplo,
ao analisar o0 movimento de imigrantes e os movimentos queer nos Estados Unidos a
partir dos anos 2000. O autor chama a atengdo para posicionamentos ético-politicos de
“desafei¢ao” diante das formas normativas do poder estatal e nacional (DE GENOVA,
2015). Certamente a dimensao da experiéncia ¢ um espago privilegiado para visualizar
como essas for¢as normativas e suas categorizagdes sao negociadas no dia a dia dos
sujeitos.

11 . . R . D

Para estudos que analisam criticamente o apagamento do género e sexualidade nos estudos migratérios
no contexto estadunidense, ver Anne-Marie Fortier (2003), Karma Chavez (2010), Eithne Luibhéid
(2019); no contexto latino-americano, ver Isadora Lins Franga (2017; 2020), Nathalia Fonseca (2020) e
Macarena Modesto (2021).

12 Ver, por exemplo: ACNUR. “Refugiados LGBTI da Venezuela recomegam a vida em paises de
acolhida”, artigo em que a ideia preponderante ¢ a de que as “novas vidas” no pais de acolhida
representavam um “renascimento” dos refugiados, fortalecendo a logica linear e simplista pela qual as
trajetorias de pessoas LGBTI que transitam entre fronteiras nacionais tendem a ser analisadas pelos discursos
oficiais (LUIBHEID, 2019). Disponivel em: https://www.acnur.org/portugues/2020/05/15/refugiados-lgbti-da-
venezuela-recomecam-a-vida-em-paises-de-acolhida/. Acesso em: 19 de set. de 2021.
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Antes de apresentar as experiéncias de campo, para onde pretendo mover esse
debate, farei uma breve contextualizagdo dos deslocamentos venezuelanos para Boa
Vista.

Deslocamentos da Venezuela para o Brasil

Boa Vista, a capital do Estado de Roraima, ¢ uma cidade de aproximadamente
419 mil habitantes localizada no extremo norte do Brasil. A passagem de milhares de
venezuelanos ¢ venezuelanas'> nos altimos anos tem conferido certa visibilidade
nacional e internacional a regidio. E comum que veiculos midiaticos reproduzam
imagens de multiddes caminhando, dezenas de pessoas — incluindo criangas e idosos —
em filas de espera, em situacdo de rua, dentre outras condigdes precarias. S0 cenas que
chocam. A “crise na Venezuela” ¢ como geralmente se nomeia o quadro conflitivo que
envolve o pais na atualidade, apontado como o evento gerador dos deslocamentos,
numa légica binaria de causa-consequéncia, na maioria dos casos simplificada'®.

\

Associada a chegada didria dessas pessoas, que se da principalmente pelo
cruzamento da fronteira terrestre entre Brasil e Venezuela, nas cidades vizinhas de
Pacaraima e Santa Elena de Uairén, foi instalada a Operagao Acolhida, uma complexa
estrutura humanitéria que envolve o Exército Brasileiro, agéncias internacionais e
outros atores sociais e entidades da sociedade civil. E um grande empreendimento
logistico que compde um cendrio marcado pela coexisténcia paradoxal de discursos e
praticas que sdo humanitarias e securitarias a0 mesmo tempo, como algumas pesquisas
recentes apontam (VASCONCELOS, SANTOS, 2020). Ou seja, o corpo migrante ¢
visto e regulado como um corpo que tem passado por graves violagdes de direitos
humanos e, por isso, merecedor de atengao humanitaria e, a0 mesmo tempo, um corpo
tido como inimigo em potencial da seguranga e soberania nacional.

Quando chegam no norte do territorio brasileiro, as diferencas percebidas no
ambito do género e da sexualidade em pessoas venezuelanas t€m sido convocadas a
caberem no que se convencionou chamar de LGBTI. Isso se observa especialmente no
trato assistencial de instituicdes humanitarias envolvidas na gestdo migratdria, no qual a
sigla LGBTI ¢ acionada geralmente como um marcador, ou uma espécie de adjetivo, que
qualificaria — sem necessariamente priorizar um enfoque sensivel a diferenciacdes
internas — um segmento populacional, operando uma distingdo dentro do grupo de
“migrantes e refugiados(as) venezuelanos” (FRANCA; FONTGALAND, 2020).

No contexto da gestdo migratdria, a propria sigla LGBTI pode ter um sentido
normativo, em algumas situacdes, analisam Franca e Fontgaland (2020). Os autores
trazem relatos etnograficos de pessoas que sequer conheciam a sigla antes de se
depararem com situacdes em que sdo classificadas como LGBTI. Mostram, portanto,
que a gestdo migratdria ndo s6 administra como também produz efeitos na forma de os

3 De acordo com dados do Governo Federal brasileiro, cerca de 357 mil CPFs (Cadastro de Pessoa
Fisica) foram emitidos para pessoas de nacionalidade venezuelana desde 2018. Os dados foram
atualizados em 19 de janeiro de 2022 no portal da Operagdo Acolhida. GOVERNO FEDERAL.
“Operagdo Acolhida”. Disponivel em: https://www.gov.br/casacivil/pt-br/acolhida.

14 . ~ foz s . s f
Para compreender a complexa situagdo atual do pais, € necessario considerar sua historia politica e a

sua posi¢cdo dentro de um cendrio de disputas internacionais, envolvendo, sobretudo, a questdo do
petroleo (FERNANDEZ, 2019).
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sujeitos compreenderem suas proprias sexualidades e identidades de género, uma vez
que eles e elas passam a conhecer o que a “sociedade de acolhida” entende por
diversidade sexual e de género, inclusive do ponto de vista legislativo. Nesse sentido, as
experiéncias sexuais ¢ de género, por mais diversas que sejam, sao convocadas a
caberem num modelo estanque e fixo de coeréncia, de acordo com o modelo de sujeito
migrante ou refugiado(a) LGBTI (FRANCA, FONTGALAND, 2020).

Entretanto, trata-se de um cendrio complexo, marcado ndo apenas pelas
interpelacdes produzidas no contexto da gestdo migratoria, mas também por aquelas que
se ddo na propria jornada migratoria dos sujeitos e no seu cotidiano. Assim, se por um
lado os atores humanitarios t€ém agido por meio de projetos e acdes de assisténcia
(SANTOS, 2019), que por vezes incitam e expectam expressdes de diversidade sexual e
de género a partir do modelo de sujeito migrante ou refugiado LGBTI, por outro,
observamos um contexto em que diferentes expressoes de violéncia, empreendidas por
atores brasileiros ou venezuelanos, constrangem aqueles(as) que manifestam,
expressam, vivenciam e performam suas identidades como diferentes. Isso acontece
desde antes da partida, durante o translado e nas tentativas de se estabelecer em solo
brasileiro, conforme a literatura recente sobre esse tema tem apontado (FRANCA,
FONTGALAND, 2020; FONSECA, 2020; SOUSA, 2021).

Com a pandemia causada pelo novo coronavirus (SARS-CoV-2), a
preocupacao sanitaria foi usada como pretexto para a implementagdo de normas
federais que fecharam a fronteira para a entrada de venezuelanos(as). Contudo, o Estado
brasileiro tem sido conivente com a entrada de milhares de venezuelanos(as) por rotas
terrestres clandestinas em Pacaraima, as chamadas “trochas”. Por ndo provirem de uma
entrada oficial, essas pessoas se tornam “indocumentadas”, o que além de gerar
inseguranga quanto a possiveis deportagdes, impede que consigam formalizar relagdes
de trabalho, dentre outras intimeras instabilidades associadas ao status de
indocumentado(a).Para a andlise dessa conjuntura, sigo o entendimento de Fassin
(2011) sobre a fronteira, ndo s6 como divisa entre dois diferentes lugares, mas como
producdao simbolica de diferencas, intimamente relacionada ao processo pelo qual
imigrantes se tornam racializados e marcados como “estrangeiros”. Assim como o
autor, nao trato a fronteira como um pano de fundo para processos sociais, mas como
um componente crucial na producdo de diferencas e desigualdades, o que esta
fortemente relacionado a subjugacdo e subjetivagdo de individuos (FASSIN, 2011).
Além disso, seguindo as proposi¢cdes de Gloria Anzaldia (1987), desnaturalizo as
fronteiras entre Estados-nagdes, uma vez que estas sao efeitos historicos de longos anos
de relagdes de poder em determinados territorios. Além da divisdo geografica, as
fronteiras sdo, na visdo de Anzaldlia, como lugares de intersticios e ambiguidades,
habitados por vidas “mesti¢as”, que ndo pertencem ‘“nem 14”7, “nem ca”. Habitar a
“fronteira”, para a autora, ¢ habitar esse territorio de dor e de violéncia, mas também de
poténcia criativa (ANZALDUA, 1987).

No contexto analisado, observa-se que a fronteira ¢ contingente, a mercé de
uma conjuntura juridica e burocratica que muda a todo tempo, e ¢ marcada por uma
dinamicidade muito particular, dificil de apresentar resumidamente. Importa destacar
que a instalagdo de uma estrutura humanitaria ¢ concomitante a varias agdes policiais,
incluindo deportagdes', que posicionam venezuelanos(as) no registro da ilegalidade, ao

15 ~ . . . .1,
Rememoro, por exemplo, a deportagdo de 450 venezuelanos(as), incluindo criangas e indigenas, em
2016. Por nao possuirem documentagédo, o grupo foi levado de volta para territorio venezuelano por meio
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lado de traficantes de armas e drogas. Fora isso, como estudos recentes t€ém apontado, ha
muito preconceito e discriminagdo contra venezuelanos e venezuelanas por parte de
brasileiros(as). Por exemplo, nas ruas de Boa Vista ¢ comum escutarmos o termo “veneca”
para se referir a essas pessoas num tom pejorativo (SARMENTO, RODRIGUES, 2018).

Diante de um contexto de constrangimentos de diferentes tipos ligados a
nacionalidade e a experiéncia de ser migrante ou refugiado no Brasil, o desafio da
minha pesquisa atual é tentar acompanhar experiéncias de pessoas venezuelanas que se
veem ou sao vistas como LGBTQI, buscando observar como o cruzamento da fronteira
¢ experienciado de formas singulares pelas pessoas, de acordo com seus diferentes
pertencimentos. Nao sé a nacionalidade estd em jogo, mas também a raca, a idade, o
género, a sexualidade, dentre outros eixos de diferenciagao.

Esta ¢ uma pesquisa etnografica'® na qual, em todas as suas etapas, tanto no
campo como no decorrer das producdes audiovisuais, utilizou-se de observagdes
participantes ¢ entrevistas com as pessoas nelas envolvidas, em reunides de
planejamento, producio, gravacio de 4udio e som, edi¢do etc.'’. Como se trata de um
material audiovisual com a finalidade de se tornar publico, os nomes verdadeiros de
todas as pessoas foram mantidos com seu devido consentimento. As implica¢des da
participacdo nesse projeto foram informadas e esclarecidas, bem como questdes ligadas
ao uso de imagem e som'®. O convite para a participa¢io na pesquisa e na produgo
audiovisual também intencionou potencializar os trabalhos ja existentes das
participantes — por isso mantenho os nomes como forma de convite aos leitores(as)
deste artigo para conhecerem tanto o podcast “Nobinério” quanto o trabalho da drag
queen Melanny D’Leon.

de uma operagdo conjunta conduzida pela Policia Federal, Policia Militar e secretarias do Estado de
Roraima e do Municipio de Boa Vista. G1. “PF deporta 450 venezuelanos sem documentagdo legal em
Roraima”. Disponivel em: https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2016/12/pf-deporta-450-venezuelanos-
sem-documentacao-legal-em-roraima.html. Acesso em: 30 dez. 2021.

16 A etnografia € aqui entendida nos termos de Peirano (2014), ndo como um simples método, mas como
uma pratica, intimamente ligada a disciplina antropoldgica, que une teoria e empiria e estd em constante
atualizacdo e autorreflexdo. Nesse entendimento, o etndgrafo(a) é aquele(a) que estd compromissado(a)
em confrontar teoria com suas experiéncias de campo e investigar determinado universo social. Conforme
Salazar (2018, p. 163), no campo dos estudos sobre mobilidade, a etnografia é um tipo de pesquisa que
oferece analises situadas que podem desafiar os limites e fronteiras tedricos e metodologicos da producdo
de conhecimento, o que ¢ particularmente valioso em contextos de deslocamentos transnacionais, tendo
em vista serem eventos que desestabilizam a organizagdo nacional da sociedade. Nesta pesquisa, ndo
adotei postura pretensamente neutra. Assumi minhas posicionalidades como homem gay, jovem adulto,
brasileiro, pardo | negro, nascido em Roraima, mas filho de migrantes nordestinos e sulistas. Como
pesquisador valorizo as parcialidades do meu ponto de vista, ndo as minimizo, refletindo constantemente
sobre como esses lugares identitarios, também inacabados, qualificam o tipo de conhecimento produzido,
conforme propde Haraway (2009).

17 in .. . . . . .

As reunides presenciais ocorreram depois de todos os envolvidos, inclusive o pesquisador, se
vacinarem contra o coronavirus. Além disso, utilizamos mascaras e alcool em gel durante todos os
momentos em campo. Essas medidas de protecdo também foram usadas nas apresentagdes de D’Leon,
feitas em um estabelecimento com area aberta e ventilada, onde evitamos aproximagdes e contatos
corporais diretos. A abertura de espagos publicos ja havia sido autorizada pela prefeitura da cidade, desde
que o niimero de clientes fosse limitado.

1 ~ . o
8 Essas questdes foram acordadas formalmente por meio de um Termo de Autorizacdo de Uso de
Imagem e Som.
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Um podcast nao-binario

Riri Parra ¢ uma pessoa de género ndo-bindrio, de 25 anos, que nasceu na
Venezuela, reside em Boa Vista e se identifica racialmente como parde’ — como
apresentei antes. Comecei a interagir com Riri através de uma rede social de fotos,
interessado inicialmente por sua estética visual, marcada pelo glitfer no rosto, fotos com
animal print no fundo e poses irreverentes. Em determinado momento, vi que elu tinha
um podcast chamado “Nobinario”, que com muito interesse passei a escutar™. “Crid-lo
foi uma decisao pessoal para liberar-me, expressar-me, ter um espago onde eu pudesse
compartilhar minhas ideias e pensamentos com outras pessoas”, explica Riri*'. Nessa
plataforma, inaugurada com a publicagdo do primeiro episddio no dia 21 de maio de
2019, em alguns momentos Riri fala sobre migragao, sobre género e sexualidade, mas
estes ndo sdo de forma alguma os Unicos temas abordados, embora reconheca a
importancia de usar esse espaco de comunicacdo para refletir sobre mudangas nestes
ambitos a partir do lugar que ocupa. Como melhor explica: “Ser uma pessoa de género
ndo-bindrio e ser vocal sobre isso € algo que permite mudar muitas perspectivas e criar
um horizonte para expandir a mente de muitas pessoas”.

Depois de escutar alguns episodios e ficar muito interessado no conteudo, decidi
travar uma conversa, em que falei sobre minha pesquisa, propondo para elu a ideia de
fazermos juntes um trabalho audiovisual para a Catedra. Riri foi muito educade e solicite,
respondendo as mensagens, mas o convite nao foi aceito imediatamente. Apds alguns dias
em que Riri ainda ndo havia aceitado participar do projeto audiovisual, mas que
continuamos em dialogo, e/u compartilhou comigo o episdédio “La cuota migrante”, o
ultimo publicado até entdo. E explica que discutiu nele uma parte dos motivos para nao
aceitar imediatamente o meu convite.. No episddio, elu e Pedro, uma das pessoas mais
proximas a Riri, que se tornou participante fixo do podcast, problematizam com muita
criticidade a forma como pessoas migrantes e refugiadas, especialmente venezuelanas,
sdo superficialmente incluidas (em nome de uma falsa “representatividade”) em
diferentes contextos, como no trabalho, no cotidiano e até mesmo no proprio ativismo
LGBTI local.

r

Minha intencdo nao ¢ resumir a discussdo do episodio neste texto, pois €
necessario escuta-lo integralmente para que a complexidade e nuances das experiéncias
narradas sejam devidamente apreendidas. Trago somente alguns pontos debatidos por
oferecerem pistas para a tentativa de compreender as formas pelas quais as categorias e
representacoes sdo desafiadas pelos sujeitos interpelados por elas, fulcro deste trabalho.

1 Nota do editor: em todo o trecho dedicado a Riri Parra o autor emprega a chamada linguagem neutra,
isto ¢, sem variagdo de género e com as adaptagdes morfologicas que vém sendo usadas por ativistas
LGBTQI — como o uso da letra e no final de substantivos e adjetivos, elu, para se referir a terceira pessoa,
em substituicdo aos pronomes ele e ela etc..

20 0s podcasts podem ser definidos como produgdes principalmente sonoras, organizadas geralmente em
episodios, disponibilizadas e divulgadas na internet. Nos ultimos anos, com a crescente popularizacdo do
formato, o podcast tem sido também entendido como uma estratégia de promogao de visibilidade e de
ativismo para grupos minoritarios no contexto brasileiro, como feministas, LGBTQI, movimento negro
etc. (SOARES, VICENTE, 2020). No contexto local, além do podcast “Nobinario”, destaca-se também o
podcast “Boa Bixa”, comandado por Julhy Van De Berg e Tallon Almeida, que tem como objetivo
fortalecer a cena LGBTQI do Estado. Este ultimo, em um dos episddios, inclusive trata do tema
refugiados LGBTI, tendo como convidadas uma trabalhadora humanitaria e uma mulher trans
venezuelana que vivia em um abrigo em Boa Vista.

21 . . R
Trecho da entrevista traduzido para o portugués.
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Como quando, por exemplo, questionam a busca incessante por “histérias” de migrantes
e refugiados, o que inclusive € muito comum por parte dos setores de comunicagao das
agéncias humanitarias no contexto Venezuela-Brasil. O episddio fala sobre como sio
priorizadas as narrativas que emocionam e critica abordagens sensacionalistas que
extraem situacdes dramaticas de migrantes e refugiados(as) sem que haja um cuidado
com o conteudo emocional compartilhado?. Em certa medida, as reflexdes de Malkki
(1996), apresentadas anteriormente, parecem estar em acordo com as percepgoes
partilhadas no episédio em questdo, uma vez que a autora se atém as formas como as
representacdes em torno do “refugiado”, produzidas no interior da estrutura
humanitéria, tendem a despolitizar e desistoricizar sujeitos em detrimento de uma
demanda moral de producao de “vitimas”.

O aceite para o trabalho colaborativo proposto veio apds um processo reflexivo
que envolveu escutar esse episodio, dialogar sobre formas de criar algo juntes que nao
simplesmente reforcasse esteredtipos sobre migracdo, género e sexualidade e que nao
incorresse no que foi apontado no episédio mencionado. Por fim, depois de nos
reunirmos, o produto audiovisual com Riri foi gravado no formato de entrevista, no dia
13 de novembro de 2021, em um estabelecimento de coworking no centro da cidade.
Decidimos enfocar o tema do podcast no video, de modo que a propria linguagem
audiovisual recriasse o formato em questdo. H4a imagens de Riri em uma mesa, com um
microfone em sua frente (como se fosse um episodio de podcast), intercaladas com
imagens de apoio, gravadas no jardim do local. No video, que para a nossa surpresa foi
gravado em um s take, ou seja, sem cortes, faco algumas perguntas e Riri compartilha
respostas e reflexdes.

Na entrevista, Riri conta mais sobre o “Nobinario” e enfatiza a importancia de
ter esse espaco para exercer sua liberdade de expressdo. Pessoas de seu ciclo sdo
convidadas para participar de episodios™ e, sem um script predefinido, falam sobre
distintos temas, como séries, musicas, filmes, leituras, cultura pop, género, sexualidade,
migragdo, ativismo, cotidiano, entre outros. “Tem que ser algo organico, para mim isso
¢ importante: que eu possa me conectar com as pessoas € que me permita expressar-me
e dar aquele empurrdo que necessitei quando eu consumia a internet”, conta. Um dos
objetivos € pensar nesses topicos a partir de uma perspectiva ndo-binaria, buscando
esmiucar como a ldgica bindria afeta e limita a forma como o mundo ¢ compreendido.

Em determinado momento da entrevista, pergunto a Riri: “como ¢ a
experiéncia de ser migrante e ndo-bindrie no Brasil?”. Sua resposta traz elementos
muito instigantes a partir dos quais pretendo desenvolver reflexdes acionando algumas
referéncias bibliograficas. Respondeu:

“Para mim isso difere. Porque se eu falar de mim como uma pessoa de género nao-
binario, estou falando de mim, de quem sou, de minha identidade, como pessoa.
Mas se estou falando de mim como uma pessoa migrante, estou falando nada mais
do que de um deslocamento de meu pais de origem. Entdo para mim sdo coisas

22 , . . , . . C o~ . .
Além disso, argumentam como essas narrativas também incentivam uma visdo distorcida da

Venezuela, como se fosse um “lugar distopico” ou “pos-apocalitico”.

2 Inclusive eu mesmo fui convidado para um episodio com Riri e Pedro Rodrigues, que também se
identifica como uma pessoa de género nao-binario e ¢ ume des melhores amigues de Riri e passou a fazer
parte do elenco fixo do podcast. Participei do primeiro episddio. Falamos sobre experiéncias LGBTI em
diferentes momentos da vida, como na etapa escolar, na universidade e em aplicativos de “pegacdo”.

42



que ndo tém nada a ver. Como ndo creio que eu seja uma pessoa nacionalista.
Prefiro me considerar um cidaddo do mundo.”

Essa resposta incita dois debates muito oportunos. Primeiro Riri enfatiza o
género nao-bindrio como a centralidade de sua identidade, ao passo que contesta
criticamente a categoria “migrante” como algo que o constitui. Ou seja, pela dimensao
de género ha uma constituicdo de si que ndo s6 prevalece em detrimento do status
migratério, como ndo permite uma junc¢ao entre uma categoria e outra. Qutro ponto
muito interessante observavel na fala destacada ¢ a percepc¢do de si como “cidaddo do
mundo”, algo que ¢ enfatizado alguns momentos na entrevista. Para além de um simples
cosmopolitismo, acredito que sua fala remeta a um processo de subjetivacdo que nao sé
ultrapassa os limites nacionais como também os desafia. Compreendo que neste
contexto as categorias venezuelano ¢ brasileiro se refletem como diferentes, ou até
mesmo opostas, reproduzindo uma logica binéria, o que ¢ rejeitado por Parra. Isto
ilustra como a visdo hegemodnica sobre pertencimentos e nacionalidades opera de
maneira a ndo tolerar ambivaléncias, excluindo e marginalizando os corpos e
subjetividades que ndo se situam nem do lado de ca, nem do lado de la, ou seja,
rechagcando a existéncia de vidas nos intersticios, ou fronteiricas, como propos Gloria
Anzaldua (1987).

Acredito que a recusa ao binarismo desdgua na forma como Parra compreende
seu deslocamento para o territorio brasileiro, ainda que de maneira menos declarada.
“Vir para o Brasil ndo ¢ algo tao diferente, tenho nostalgia de algumas coisas e pessoas,
mas a vida segue. Creio que em qualquer lugar que eu esteja, tudo vai estar bem se eu
me cercar das pessoas corretas”, disse. E comum que narrativas de deslocamento
transnacional sejam vistas de forma binaria, como se fossem divisiveis por um “antes” e
um “depois” (LUIBHEID, 2019). Nessa perspectiva, perdem-se de vista as
continuidades nas trajetorias dos sujeitos € como 0S mesmos Processos sociais e
subjetivos mantém-se, ainda que por vezes passem por transformagdes qualitativas com
a experiéncia de deslocamento transnacional. A partir dessa fala, ¢ possivel observar um
jeito de narrar sua trajetoria que rompe com essa logica bindria de compreender a
migracao, uma vez que nao da um enfoque as rupturas, e sim as redes de suporte
afetivas, que atuam como um dos muitos pontos continuos.

Quando a identidade ¢ pensada pela perspectiva transmigrante, conforme
propdem Glick-Schiller e Salazar (2012), nota-se como nas ultimas décadas ha a
emergéncia de sujeitos que possuem multiplos pertencimentos, que transcendem as
limitagdes geograficas. Apesar de estarem em um soé territorio nacional (ainda que ndo
seja seu territorio de origem), estdo imersos em redes de conexdes de sentidos, objetos,
afetos que excedem os limites dos Estados nacionais. Acredito que as falas de Parra
podem exemplificar essa tendéncia percebida pelos autores.

Para Seyla Benhabib (2004), o sistema moderno baseado na ideia de Estado-
Nagdo ¢ marcado por contradi¢des internas, que se tornam nitidas sobretudo quando
observamos o lugar a que o sujeito refugiado ¢ relegado. Como ela demonstra, os
deslocamentos transnacionais tornam visiveis o dilema constitutivo das democracias
liberais: de um lado a valoriza¢ao da autodeterminag¢ao individual, do outro, a necessidade
de aderir aos direitos humanos universais. Ainda para a autora, o Estado-nacao tem sido
desafiado pelo surgimento de redes transnacionais, pondo em xeque o pertencimento a
uma territorialidade fixa como vetor unico de producdo de identidade. Como aponta Di
Cesari (2020), ¢ justamente essa fragilidade das divisdes territoriais que torna as fronteiras
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ofensivas e militarizadas. De acordo com ela, a propria palavra “fronteira” vem do léxico
militar e esta atrelada a nocao de enfrentamento e confrontacao. Para ela, “ao contrario do
que se acredita, a fronteira ndo ¢ uma linha, mas sim um lugar — um lugar de contato e
conflito, de encontro e de tensdo, entre o eu € o outro” (DI CESARI, 2020, p. 290).

As autoras citadas oferecem recursos teoricos para dar conta de parte das
discussodes inspiradas nas minhas interlocu¢cdes com Parra. Evidentemente, ndo se
esgotam as possibilidades de imaginacdes tedricas possiveis a partir dos pontos
levantados tanto na entrevista, quanto nos episoddios do podcast; esses pontos alargam
ainda mais as possibilidades temadticas que entrecruzam género, ativismo, raga,
nacionalidade etc.. Acredito que os critérios acionados por Parra no processo de
negociacdo para a produg¢do de um projeto audiovisual sobre migracao, proposto por
mim, jogam luz na forma como narrativas tém sido extraidas e na tessitura de
representacdes pelos diversos atores envolvidos (tanto no contexto da migragdo e
refigio quanto no contexto de género e sexualidade), na maioria das vezes de forma
irrefletida e acritica. A propria academia entra nesse jogo de producao discursiva e por
isso, deve constantemente repensar como se posicionar e se inserir nesses contextos. Em
suma, nesta parte do estudo, minha inten¢do ndo foi descrever, analisar ou categorizar
aspectos pessoais e biograficos de Riri Parra e sim levantar pontos criticos que
envolvem os limites das categorias e as binaridades que as constituem, no campo
minado das narrativas e representacoes.

Dance, viva e sinta: o renascimento de Melanny D’Leon

Facilmente reconhecivel por suas roupas chamativas, vermelhas ou douradas ,
com aderecgos brilhosos e tdo detalhados que uma rapida olhada nunca daria conta de
capta-los, cabelos pretos, ora longos, ora curtos, lisos ou cacheados, Melanny D’Leon ¢
uma drag queen performer que nasceu em 2015, quando Gilber José, de 23 anos, que
lhe deu a luz, participou de um projeto universitario na Venezuela. Apesar de ndo ter
sido seu plano inicial, Gilber se mudou para Boa Vista definitivamente em 2017, depois
de passar um tempo transitando entre os dois paises. Em 2020 voltou a fazer drag em
um concurso local, que venceu e no qual recebeu o titulo de Miss Drag Roraima®*. Para
ele, esse foi um momento em que Melanny “renasceu das cinzas, como fénix”. Ao
mesmo tempo que sua “filha” renascia, ele tentava se adaptar a uma nova cultura em
territério brasileiro. “Foi uma evolugao dia atras dia, se acostumar com a cultura, com a
comida, a um mundo totalmente distinto do que eu estava acostumado™, disse ele.
Gilber fala sobre seu processo de adaptacdo ao meio, em Boa Vista, simultineo a
escalada de Melanny D’Leon na “cena drag boa-vistense”. Se durante as noites, D’Leon
costuma entrar em cena apresentando-se em diferentes estabelecimentos, durante o dia
Gilber trabalha como cabeleireiro e ¢ atualmente dono de seu proprio saldo.

Considera-se um homem gay, ainda que fazer drag desperte criticas , inclusive
vindas de outras pessoas LGBTQI que o questionam constantemente sobre sua
identidade. “Acredito que temos que experimentar as cores, nao precisa ser uma coisa
branco ou preto”, diz em resposta. Uma das referéncias de Gilber é a drag queen

 Essa foi uma das categorias do concurso Miss e Mister LGBT+ Roraima, realizado em 2020 por
organizagdes LGBTQI em Boa Vista. Devido a pandemia, aconteceu de forma online.

2 e . . . .
> As frases e palavras em aspas sdo citagdo direta do depoimento de Gilber para o video que produzimos.

44



Kameron Michaels, que participou da décima temporada de Ru Paul’s Drag Race,
programa estadunidense em formato de reality show de competi¢do entre drag queens
que estreou em 2008 e desde entdo vem ganhando cada vez mais alcance em todo o
mundo. Para ele, esse caso ¢ uma referéncia porque, ao mesmo tempo em que Kameron,
a personagem, esbanja feminilidade e delicadeza, Dane Young, o artista que a criou,
quando nao estd de drag ¢ masculino, tem bragos fortes e tatuados e ostenta um visual
em certa medida viril.

Chama a atencdo a maneira pela qual Melanny absorve em seu universo
elementos da cultura reconhecida como “brasileira”. Por exemplo, uma de suas
apresentacdes foi em uma quadrilha junina. Nessa apresentacdo, D’Leon faz o tipico
passo junino de girar a saia do vestido na diagonal repetidas vezes. “A gente ndo tem
cultura junina na Venezuela, eu comecei a dangar como homem primeiro, ¢ depois
comecei a sentir uma curiosidade”, conta Gilber. Mais do que uma adaptagdo a uma
cultura, Gilber | Melanny mostra estar sincretizando elementos culturais brasileiros e
venezuelanos em sua personagem. “O Brasil tem muita importancia na constru¢do da
Melanny. Por isso, a Melanny se tornou essa personagem livre aqui em Boa Vista. Foi
aqui que eu descobri essa parte de mim. Ela é muito brasileira”, disse Gilber em uma
entrevista dada para um portal de noticias, confirmando que viver em Boa Vista teve
muita influéncia nos seus processos criativos. Parte disso também se deve ao fato que
passou a colaborar com colegas brasileiros.

Conheci o trabalho de D’Leon em 2021 por meio de um amigo em comum,
Tallon Almeida, jovem gay brasileiro, ativista LGBTI de 25 anos, produtor cultural que,
nos ultimos anos, tem trabalhado com drag queens em Roraima. Tallon ajuda Melanny
e outras drags em Boa Vista com questdes técnicas e logisticas, orienta e lhes indica
oportunidades de trabalho, dentre outras fun¢des que mesclam ativismo com produgdo
cultural e artistica. Tallon costuma ajuda-la mixando as musicas para Melanny dubla e
apoiando-a antes, durante e depois das apresentagdes. Depois de me oferecer para
fotografa-la em uma dessas apresentacdes, comecei a ser chamado para continuar
fotografando-a e acompanhando as apresentacdes. Passei a ser considerado parte da
equipe pelos dois, integrei a Haus of Melanny”’ — como nomeamos nosso grupo do
WhatsApp. Brincamos que Melanny é a nossa méie™.

A primeira vez que vi D’Leon pessoalmente foi em um estabelecimento onde ela
costuma se apresentar. Nesse dia estava acompanhado de Tallon e alguns amigos. Ela era
uma das atragdes de uma programacado especial voltada para o publico LGBTQI. Como
uma forma de incentivo, o cliente que fosse “montado” receberia duas doses gratuitas de
bebida alcoodlica, conforme anunciado nas redes sociais da casa. Além de Melanny,
naquela noite havia duas DJs, também identificadas como LGBTQI, e um publico muito
diverso, geralmente adultos entre 20 e 35 anos, pessoas LGBTQI ou nao, brasileiros(as) e
venezuelanos(as). A presenca de alguns trabalhadores humanitarios era notavel, dentre

Disponivel em: https://gl.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/08/20/drag-queen-venezuelana-faz-
performances-em-boa-vista-com-influencias-latinas-muito-legal-ver-aceitacao-a-arte.ghtml. Acesso em:
22 dez. 2021.

" Haus of Melanny ¢ uma brincadeira que surge derivada de Haus of Gaga, nome da equipe criativa da
cantora estadunidense Lady Gaga.

28 . . s . . . . .

Como registrado no célebre documentario Paris Is Burning (1980), que retrata o dia a dia de jovens
queer, negros(as) e latinos(as) no Harlem, em Nova York. E comum que uma figura, geralmente mais
velha ou mais experiente, seja considerada mde por jovens que participam dos ballrooms.
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outras profissdes evidentemente. A entrada era paga; e devido a alta demanda, as
pulseiras — limitadas para evitar superlotagao — deveriam ser garantidas antes.

“Indestrutivel”, de Pabllo Vittar, ¢ uma das can¢des no repertorio de D’Leon. Na
cangdo, Vittar canta frases como: “eu sei que tudo vai ficar bem, e as minhas lagrimas
vao secar”. A superacdo, o crescimento, a resiliéncia sdo valores centrais e sempre
presentes nos lip syncs’ de Melanny. Em uma das apresentacdes, ela dublou “Hush
Hush; Hush Hush”, pop dangante do grupo estadunidense Pussycat Dolls. Na metade da
musica, a vocalista comega a cantar versos de “I Will Survive”, classico da disco music,
sucesso na voz de Gloria Gaynor. Depois de uma pausa dramatica, canta em inglés:
“Primeiro eu tive medo, estava petrificada. Continuava pensando que ndo poderia viver
sem vocé ao meu lado, mas passei muitas noites pensando como vocé agiu errado
comigo, mas eu cresci mais forte e eu aprendi a seguir em frente’””. Nesse momento, os
versos tdo conhecidos e tdo associados a ‘“sair do armdrio” e “soltar a franga” —
expressoes usadas as vezes de forma jocosa e até desrespeitosa — amplificaram a energia
de liberagdo do lugar, levando as pessoas que assistiam a um momento de éxtase. A
euforia ainda eletrizava nossos corpos quando conversamos depois da apresentacao, em
um quarto que fazia as vezes de camarim. Estdvamos emocionados. Certamente aquela
energia era a continuidade da vibracdo e aclamagdo das pessoas presentes. Essa
apresentagdo ocorreu depois de uma entrevista que fiz com Gilber em seu saldo, na qual
falamos, entre outras coisas, sobre sua trajetoria e as adversidades de ser migrante e de ser
“LGBTQI” em Boa Vista.

Do ponto de vista analitico me chamou a atencdo a dualidade de emogdes:
rechago e constrangimentos, de um lado, aplauso e ovagdo, de outro. Ambas as reagdes
me afetaram em pouco tempo. Compreendi que ha algo prazeroso em fazer drag. Senti
isso quando, em tom de brincadeira, Tallon e eu testamos as perucas da nossa mde. Foi
um momento muito divertido. Fizemos alguns videos. Era tangivel como aquela
descontra¢do de alguma forma nos entorpecia. Depois disso, pude entender Gilber
quando me disse: “aqueles quatro minutos no palco, para mim ¢ como se fosse a vida
toda”, referindo-se ao que sente quando se apresenta.

Fazer drag surge, portanto, como um respiro diante de situagdes com tantas
adversidades que alguém encontra em seu cotidiano. E had nisso também um certo
escapismo. Como melhor explica:

“A gente que faz drag, a gente faz isso para fugir da realidade, tipo, a gente vira
um personagem para esquecer os problemas, esquecer o dia a dia, porque na hora
que a gente se maquia, coloca a peruca, a gente ¢ outra pessoa e esquece tudo o

que ta acontecendo”.’!

29 Lip sync significa dublagem em inglés. A dublagem ¢ central no mundo drag. Cito como exemplo a
competi¢do Lip sync for your life, do ja mencionado reality show Ru Paul’s Drag Race. Consiste numa
disputa na qual duas drags devem dublar a mesma musica. Ganha a que mais se dedicar ou impressionar
na apresentagao.

30 Tradug@o minha para a letra original: “First [ was afraid, I was petrified. | Kept thinking I could never
leave without you by my side | But I spent oh, so many nights, thinking how you did me wrong, | but 1
grew strong. | I learned how to carry on”.

1 . . . . .
31 Trecho transcrito de entrevista feita por mim com Gilber.
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Para compreender melhor o que significa a arte drag num contexto de
rechacos, pode ser produtivo refletir sobre diferentes contextos. Nessa tentativa, aciono
a cena de drag queens mugulmanas na Europa, tdo bem registradas no documentario
Muslim Drag Queens, do Channel 4 britdnico, que acompanha o dia a dia de
paquistaneses que fazem drag em Londres, cidade com expressiva populagdo de
mulgumanos(as). O longa retrata a vida de artistas como Asifa Lahore, uma figura
muito conhecida, intitulada como a primeira drag queen mulgumana, que fez sua
primeira performance em 2011. Lahore enfrenta uma série de empreitadas atrozes
contra ela e o que ela representa. Em uma das cenas, Lahore 1€ um e-mail em que
alguém, anonimamente, a ameaca de morte. O documentario mostra como a arte drag ¢
para Lahore e suas colegas drag queens um refigio, uma forma de produzir bem-estar
em meio a um contexto que rechaga as expressoes sexuais ¢ de género dissidentes. Em
dado momento o documentério aborda o tema da satide mental, em casos de rapazes
mulgumanos que se suicidaram porque a familia ndo aceitava suas sexualidades. A
saude mental certamente pode oferecer uma gramatica efetiva para dar conta dos
sentidos da fungdo drag inserida neste contexto de tantos sufocamentos subjetivos.

Nao se resumindo a isso, o filme apresenta a arte drag com uma maneira de
abordar artisticamente os possiveis tensionamentos entre tradicao e religido islamica e a
expressao sexual, retratando o que para Lahore significa estar em Londres, “uma cidade
livre” de acordo com ela. Além do ja mencionado, torna-se aparente como, associada ao
ativismo, a arte drag pode ainda ter a funcao de dar visibilidade para retoricas politicas
ou ativistas, protagonizadas por grupos em processo de politizacdo, como gaysians
(asiaticos gays), gay mulims e até mesmo muslim drag queens.

Dadas as visiveis ¢ incontaveis diferencas entre os dois contextos, como
afirmei acima, acredito que uma reflexdo que teorize convergéncias nesses cenarios
pode ser analiticamente produtiva. E importante ponderar que, por se tratar de um
documentario exibido em televisdo, o carater excessivamente encenado do que se
apresenta ndo pode ser desprezado, e ndo € possivel mensurar quanto o sensacionalismo
embacou ou ndo a fidedignidade dos registros. Ainda assim, aposto nesse olhar nao
necessariamente comparativo, mas reflexivo, por acreditar que o fazer drag pode
assumir sentidos variados. Destaquei o momento particular do espetaculo que
desencadeia “o outro lado da moeda” de uma sociedade que usualmente rechaga o corpo
identificado como migrante e LGBT, mas naquele fragil e instavel momento, o aplaude.
Ressalvo que, apesar de estarem sendo apresentados como opostos, aplauso e rechaco
ndo o sao: trata-se de um falso binario, na medida em os termos ndo necessariamente se
opdoem, dado que a propria espetacularizacdo pode incorrer em uma das faces da
discriminacao, mais oculta mas ndo menos excludente.

Além disso, trata-se de um contexto complexo em que as diferentes nuances do
que estd em jogo ndao conseguem ser examinadas por narrativas simplificadas. Para
adensar o mergulho tedrico, aciono as andlises de Lawrence La Fountain-Stokes (2011)
sobre os entrecruzamentos entre performance, género, sexualidade e raca com artistas
gays Nuyorican, isto ¢é, porto-riquenhos ou descendentes de porto-riquenhos que se
movimentavam entre Nova York e Porto Rico, nas décadas de 1990 e 2000. Alguns
deles trabalhavam com a arte drag, ou performismo, como ¢ o caso de Freddie
Mercado. Para La Fountain-Stokes (2011), em suas performances, Mercado nao tem
como objetivo recriar o que se esperaria de beleza feminina, e sim fazer um jogo estranho
e proprio que apagaria as fronteiras entre masculino e feminino. Para o autor, Mercado e
seus pares elucidam as potencialidades da performance e da arte para desestabilizar
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entendimentos convencionais sobre género, sexualidade, raca e nacionalidade. Nas obras
desses artistas o deslocamento, sobretudo entre Nova lorque e Porto Rico, ¢ visto como
algo constitutivo, e suas performances também contestam nog¢des normativas sobre
territorialidades e geografias instituidas no continente americano (LA FOUNTAIN-
STOKES, 2011).

Sobrepondo os estudos de La Fountain-Stokes com o contexto etnografico aqui
analisado, postulo que a arte drag é dotada de potencialidades capazes de satirizar,
ironizar e brincar com as fronteiras normativas € morais que organizam o senso comum.
E interessante notar, entretanto, que a analise de La Fountain-Stokes apreende uma cena
cultural alternativa, que difere das produgdes culturais inscritas no que se entende por
cena drag queen na atualidade, especialmente em contexto brasileiro, onde drag queens
como Pabllo Vittar e Gloria Groove t€m levado a arte drag ao mainstream (WASSER,
2020). Esta ultima, inclusive, ¢ apontada por Gilber como uma das principais
referéncias de Melanny, justamente por sua versatilidade, j4 que canta, danca e dubla.
Como Wasser (2020) tem analisado, o sucesso comercial de artistas como Vittar e
Groove no Brasil mostra como arranjos tradicionais de género tém sido
fundamentalmente agitados no ambito publico. Wasser nota também como a
visibilidade dessas artistas se insere em debates conflituosos em torno do cendrio
politico brasileiro, incitando inclusive movimentos antigénero.

Com a popularizagdo da arte drag encabegada pelas artistas citadas, ¢ na
musica pop que se encontra espago para abordar e colocar em pauta os conflitos e
tensionamentos em torno de género e sexualidade, seja pela ampla circulacdo, seja pela
forma como questdes espinhosas se neutralizam (WASSER, 2020). Nota-se como ndo
ha necessariamente conotacdo politica direta nas drag queen que se tornam cada vez
mais mainstream ¢ populares. Tendéncia essa que talvez ndo se limite ao contexto
brasileiro. A titulo de exemplo, na Venezuela, ha a Androgena, uma figura humoristica
que acumula 193 mil seguidores em uma rede social. Com participagdo bem ativa nas
redes sociais. ela também tem um podcast. O proprio estilo de vida de Andrégena, que
mora em Caracas, desafia representacdes acerca da Venezuela, tendo em vista que ela
estd na maioria das vezes em boates luxuosas, ou em programacdes descontraidas em
barcos e hotéis. Para Andrdgena a riqueza € constitutiva de sua personagem e parte de
seu repertorio humoristico.

Acredito que ndo s6 a popularizagdo de figuras midiaticas do mundo drag
queen, como as citadas, mas a arte em geral (musicas, cantoras, cantores, filmes, séries
etc.) pode estar no centro de processos de subjetivacdo dos sujeitos. Os deslocamentos
geograficos ndo sdo capazes de interferir na forma como pessoas se relacionam com
essas obras, o que garante certa continuidade pouco discutida, mas que tem sido notoria
em campo. Em alguns casos, essas conexdes entre individuos e obras podem produzir
pertencimentos mais fortes que o proprio pertencimento nacional, bem como lugares
comuns entre individuos LGBTQI de diferentes nacionalidades em um mesmo territorio.
Isso tem sido perceptivel nas interlocucdes recentes da pesquisa.

Trago, a titulo de exemplo, um trecho da entrevista de Riri que fala sobre a
importancia da arte para elu’*:

32 , . .. . o
No video que produzimos, Riri conta sobre uma de suas lembrangas antes de migrar para o territorio
brasileiro, que envolvia despedir-se de seus CDs, relato que esta no episodio “Migracion” de seu podcast.
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“Para mim, a arte em minha vida ¢ tudo, desde minha infancia, me recordo que
gostava muito de musicas e filmes, todo tipo de arte. Gosto de ir a museus,
infelizmente na cidade que estou acredito que ndo ha [...]. A arte tem estado em
muitos momentos da minha vida. Tem cang¢des, tem memorias, tem obras de arte
que digo: me definem como me sentia em algum momento, como me sentia

agora”.”?

Ou seja, na produgdo de subjetividades a dimensao estética tem certamente um
lugar privilegiado, que ainda merece um aprofundamento analitico no contexto em
questdo. A fertilidade da arte foi atestada durante as experiéncias de campo. E ¢ visivel
sobretudo no produto audiovisual com D’Leon, tendo em vista que, diferentemente do
produto anterior, embarcamos em um processo mais criativo e autoral, que envolveu
composi¢ao de letra e musica e uma producao visual artistica.

“Dance, viva, sinta” ¢ o nome da musica que compusemos juntos para o
projeto. Em um processo totalmente descontraido, algumas semanas antes da gravacao
do video, levei um microfone condensador e, no computador, um instrumental de EDM
(Eletronic Dance Music) com fortes sintetizadores e batida club. Fui gravando Gilber
falando frases livres e soltas. “Dance... viva... sinta... permita-se ser feliz” foi uma das
frases ditas, que serviu como um refrao para a musica. Apesar de nao termos combinado
previamente, a letra da cangdo tem um sentido de perseveranga e liberdade de
expressao, como as musicas dubladas por D’Leon.

Depois que a musica estava pronta, Gilber, Tallon e eu passamos a pensar na
parte visual do video. A ideia era brincar com a dualidade off-drag e em drag. Nas
partes off-drag, Gilber foi filmado em uma luz roxa, mais escura, simbolizando uma
aura noturna, enquanto se apresentava, falando de seu deslocamento para o territorio
brasileiro, sobre sua experiéncia de ser migrante, ser gay e fazer drag. Depois dessa fala
inicial, a musica comega a tocar, em uma cena que Gilber coloca sua peruca preta — e o
universo de D’Leon se inicia. H4 cenas de muito cardo, de passos de danca livres, com
inspiracdo no voguing. Gravamos no Parque Anaud, uma area natural no centro da
cidade, com vegetacdo de lavrado, caracteristica da regido.

Nos finais de semana, motoqueiros se encontram no parque para competicoes de
motocross. Pensamos que poderia ser uma estética interessante os motoqueiros ao fundo e
em torno de Melanny”*. Em uma das cenas, a pedido nosso um motoqueiro a rodeia,
acelerando a moto, enquanto ela faz poses e dubla sua musica. Além dessa locagao,
gravamos cenas noturnas com Melanny na frente de um parque de diversdes € em uma
paisagem natural préxima ao aeroporto na cidade. Nas cenas noturnas, utilizamos a luz
dos fardis de um carro. Tanto a parte musical quanto a parte visual foram compostas de
maneira bastante experimental, colaborativa e improvisada, de forma que ndo nos

“Nao foi algo legal, porque foi algo que me custou construir. Todos os CDs fui eu que comprei, com meu
dinheiro, foi algo especial, porque em algum momento da minha vida me senti identificade com algumas
das cangdes” (trecho transcrito da entrevista).

33 Trecho traduzido da entrevista para a Catedra.

34 . , . .

Inspirei-me no video Heavy Metal and Reflective, da rapper Azealia Banks, em que ela dubla seu rap
enquanto ¢ cercada por motociclistas. Essa foi uma referéncia em comum minha e de Tallon, que
prontamente aceitou a proposta.
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prendemos fixamente em nenhum script. O audiovisual s6 foi estruturado durante a

edicdo™.

No decorrer dessa experiéncia foi possivel observar como a arte de D’Leon
tem a capacidade de tocar em diversas questdes, como a feminilidade, a fantasia e a
fama. Ha uma performance de glamour, e até mesmo ostentacdo, que certamente
contrasta as poses usualmente requeridas no contexto migratorio, sobretudo quando nos
referimos aos deslocamentos venezuelanos, como ja mencionado, tdo associados a
precariedades. “Dance, viva, sinta” sdo trés verbos no imperativo. Convidam quem os
escuta a um tipo de ousadia na busca por sensagdes € a um estupor em certa medida
hedonista que em nada se parecem com o sofrimento, a miséria ¢ o sacrificio tao

predominantes nas representagdes que constituem esse universo".

Consideracgoes finais

O objetivo deste artigo foi mostrar como a dimensao da diversidade sexual e de
género pode ser caracterizada por possibilidades de agenciamentos pouco enfatizadas
nas praticas e discursos envolvendo migracdo e refugio LGBTI. Além disso, minha
intengdo foi argumentar como categorias migratdrias, sexuais ¢ de género no plano
experiencial produzem limitagdes e muitas situagcdes incomodas — e por isso tém sido
desafiadas de diferentes formas, algumas delas apresentadas e exemplificadas neste
trabalho. Ressalto, contudo, que a intengcdo ndo foi menosprezar as discriminagdes €
limitagdes voltadas para pessoas dissidentes sexuais e de género em contextos de
deslocamentos transnacionais. No entanto, nota-se que esses sentidos sao muito mais
reconhecidos e mais facilmente identificados, inclusive fundam a légica moral que
sustenta discursivamente o refugiado LGBTI. Nao se despreza a importancia de outras
relagdes de poder como a racial, as precariedades ligadas a classe e as dificuldades de
inser¢do no mercado, por exemplo, que s6 ndo foram mais apuradas nesse trabalho por
este ndo ter sido o foco argumentativo. Outro ponto ndo explicitado na discussao, mas
que certamente tem peso analitico ¢ a questdo geracional, dado que se trata de
interlocutores entre os 20 e os 30 anos. Sabe-se que a idade ¢ uma via estruturante de
processos subjetivos e sociais envolvendo migracao e refugio, e que as diferentes vias
citadas se constituem mutuamente, sendo impossivel dissocid-las analiticamente.

Do ponto de vista metodoldgico, os trabalhos audiovisuais foram uma tentativa
de fazer etnografia de um jeito mais colaborativo e criativo. A experiéncia de criar junto
com interlocutores me parece também desafiar posi¢des bindrias de pesquisador e
pesquisado, além de produzir situagdes interessantes analiticamente, bem como firmar
compromissos com 0s sujeitos que participam da pesquisa. Parte da escolha em
trabalhar com Riri Parra e Gilber|Melanny tem a ver com a percep¢ao de que sdo
pessoas que em alguma medida ja almejam, e merecem, um espago de comunicagdo
publica. Espera-se que o encontro travado por conta da pesquisa possa contribuir em
seus trabalhos.

3 Feita por Tallon.

36 O universo de sentidos em torno da migragdo, como ¢ possivel de se observar no contexto da migracao
venezuelana, ¢ fortemente tomado pelo conjunto de ideias, moralidades e valores cristdos. A figura do
migrante e a compaixdo para ele tem um certo valor para o cristianismo. Nota-se as dezenas de
organizagdes religiosas que se instalaram no contexto Brasil/Venezuela, por exemplo.
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Por fim, ressalto a necessidade de questionar modelos narrativos sobre refugio
e migracdo que desarmam os sujeitos de sua agéncia e desprezam os embaragos e
inconveniéncias que tais categorias e representagdes produzem. Tenho observado como
a arte tem sido uma forma notavel de tentar escapar e transcender as limitagdes de um
mundo estruturado de forma a produzir desigualdades, especialmente em um contexto
que violenta sujeitos por tantas vias diferentes. Diferentes recursos, como a arte drag,
podcasts e a musica sdo meios privilegiados na producdo de subjetividades politicas
particulares. Destaco por fim que esse artigo € exemplo de como o universo das
migragdes e refugio € complexo, composto por diferentes temas e nuances que podem
ser identificados e mais bem apurados pelo olhar socioantropologico.
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Uma fotografia para habitar

Débora Klempous

Resumo: Este artigo, resultado da Catedra Unesco/Memorial, ¢ baseado na histéria da
refugiada venezuelana Dianis Karina ¢ na sua relagdo com fotografias, sejam elas
integrantes do chamado 4lbum de familia ou producdes pessoais orientadas pela autora.
As entrevistas se basearam no recurso da foto elicitagdo (HARPER, 2002), refletiram
sobre conceitos como coisa (INGOLD, 2012), imagem técnica (FLUSSER, 1985,
2008), lugar (TUAN, 1983) e aconchego (HUTTA, 2020) e propuseram a compreensao
da fotografia como um lugar que pode ser habitado. Paralelamente a essa pesquisa, foi
realizado um documentario em curta-metragem sobre o mesmo tema, como produto
final da Catedra Unesco/Memorial.

Palavras-chave: fotografia; refugiado; lugar; coisa

Venha e veras o que eu ja sei

“Essa sou eu”, disse Dianis Karina, apontando para uma imagem no seu
celular. Os dois mosaicos (Figura 1), com 36 e 13 fotografias' cada, foram montados
sobre uma mesa por uma de suas irmas, fotografados com a camera do celular e
enviados a ela por meio de uma rede social, a pedido de Dianis. “Essa também sou eu,
essa também e essa também”.

Pequenas circunferéncias amarelas sinalizam sua presenga na colecao de
retratos, acrescentadas por ela nas imagens digitalmente . O cabelo curto de outrora, que
desagrada porque sempre sonhou com longas madeixas, o sorriso que considera timido
e o corpo da infancia lido como muito magro. Dianis senta-se a minha frente em sua
casa de dois comodos no bairro Campo Limpo, na cidade de Sao Paulo, com os mesmos
cabelos, porte e sorriso sobre os quais discorre ao olhar as fotos da infincia, mas que
também sdo outros, pois pertencem as fotografias deixadas na Venezuela em setembro
de 2019, quando atravessou com a mae a fronteira com o Brasil, enquanto o restante da
familia escolheu ficar no pais.

1 ~ . ~ C o
Todas as fotografias estdo aqui apresentadas sem cortes e alteragdes digitais, mantendo o mesmo
aspecto das imagens originais cedidas pela entrevistada.
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Figura 1 - Mosaico de retratos

Imagem cedida pela entrevistada

Na tela do smartphone, ela mostra aquilo que foi e que €, enquanto narra as
lembrangas dos eventos relacionados as fotografias. O Natal, a formatura do colégio, o
dia em que, a convite de um primo fotografo, “conhecemos a Cristo e nos reconciliamos
com o Senhor”.

Nessa data, o primo fez uma foto da familia — mae, pai, avd e os quatro irmaos
de Dianis. Estdo todos de pé em um retrato vertical que sé existe dentro de outra
fotografia, essa fixada na parede da antiga casa da infancia, acima da figura de uma
Dianis de 6 anos. Sentada sobre uma poltrona com estampa floral, o vestido
quadriculado com babado branco na regido do colo, tdo pequena que seus pés, calcando
brancas sandalias, ndo tocam o chdo. Um pequeno circulo amarelo ao lado do rosto
confirma sua identidade.

O retrato da familia convertida desmanchou-se pela umidade da comunidade
de San Félix, ladeada ao norte pelo Rio Orinoco, assim como muitas outras fotografias
da familia. Na tela do celular, converteu-se em um conglomerado amorfo de pixels,
cujos detalhes permanecem visiveis apenas na memoria de quem a encarava diariamente
na parede de casa, como um rio que separa um territorio de outro.

Toda fotografia ¢ um marco no tempo e no espago, um acidente geografico que
delimita fronteiras, construido como uma casa de fundacao estavel por quem a produziu
naquele momento, com determinada inteng¢do, mas lido como rio de fortes corredeiras
cujas margens se ampliam ou se estreitam ao longo do curso.
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“O Orinoco ¢ o rio amarelo, de aguas sujas”, diz Eudelina, mae de Dianis,
enquanto esta, com os dedos indicador e polegar, aproxima o Google Maps no celular
para mostrar Guayana, sua cidade natal, formada pelas comunidades de San Félix e
Puerto Ordaz. Em coro, as duas cantam “Oricono ao norte, Brasil pelo sul, Eustaquio ao
leste, Colombia a oeste. Esse ¢ o quadrante da nossa Guayana. E toda essa terra, essa
terra venezuelana”. Elas dangcam pela cozinha e batem palmas, enquanto preparam o
almoco naquela tarde de novembro de 2021% “Rica em ouro, ferro e mulher, hey!
Venha para minha Guayana e veras o que eu ja sei”.

O Rio Caroni, afluente da margem direita do Orinoco, inunda o fundo do
retrato (Figura 2) em que Dianis e dois de seus irmdos posam com o pai, cujo chapéu de
abas largas projeta uma sombra tao intensa que torna impossivel ver seu rosto.

Figura 2 - Retrato em frente ao Rio Caroni

Imagem cedida pela entrevistada

Embora varios retratos 3x4 cm dos irmaos componham a cole¢do de Dianis, ela
ndo conhece a todos. E um sonho seu, mas seu pai nio sabe o paradeiro de parte dos
seus 18 filhos. Além dos irmdos, ela guarda retratos do pai, da mae, de amigas da
infancia, do primeiro namorado, do melhor amigo de seu irmao Wilfredo, assassinado
em uma briga de rua, de alguns sobrinhos, da avé de um sobrinho. “Na verdade, eu ndo
sei por que estou guardando essa foto, ndo sei nem como chegou até¢ mim. Acho que ela
deu para minha mae e eu peguei. Fiquei com do6 de jogar fora”.

Guardar as fotografias foi uma forma de tentar preservar quem atravessou a sua
existéncia, pois “sinto que assim estou dando valor a essas pessoas que ndo vao estar
comigo para sempre. Pelo menos, tenho um pedacinho delas”.

2 5. . o . ,
Primeiro dos nossos trés encontros para entrevistas captadas em video usadas no filme Uma fotografia
para habitar, realizado no ambito da Catedra Unesco/Memorial.
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Uma fotografia como pedaco de alguém. Muito provavelmente um pedago oco,
apto ao preenchimento e que sempre transborda, pois, quando ocupado, seu contetido
ndo permanece intacto. Nao € repositorio, € fluxo, porque feito de recordagdes.

A recordagdo, para Assman (2010, p. 34), “sempre comeca do presente e avanga
inevitavelmente para um deslocamento, uma deformagao, uma distor¢ao, uma revaloragao
e uma renovacao do que foi lembrado at¢ o momento de sua recuperagdao”. Recordar

(13

seria, entdo, um processo de criagdo. Nao ¢ possivel modificar o passado, mas “o
conhecimento do passado € coisa em progresso” (BLOCH apud KOSSOY, 2001, p. 32).

A reconstituicdo do passado por meio de fotografias sempre envolve um
processo de criagdo de realidades, porque ¢ fundamentada nas imagens mentais dos
receptores envolvidos (KOSSOY, 2005). O visivel fotografico seria o ponto de partida
desse processo criativo. Dianis, ao apontar para os seus retratos da infancia, diz "essa
sou eu" e se constitui como sujeito a medida que narra a si mesma.

Para Kossoy (2014), existem dois tempos da fotografia. O tempo da criacdo (a
primeira realidade), quando o espago foi fragmentado e cristalizado; e o tempo da
representacdo (a segunda realidade), em que o objeto pode ser reapresentado
eternamente. A partir da segunda realidade, tenta-se reconstituir a primeira realidade.
No caso de Dianis Karina, uma busca de si que caminha de maos dadas com a criagao
de si.

A fotografia como ponto de partida e de chegada

Conheci Dianis em agosto de 2021, quando ela havia recém completado 27
anos, € eu iniciava minha pesquisa de doutorado sobre como a fotografia poderia ser
utilizada em oficinas com migrantes e refugiados vivendo na cidade de Sdo Paulo, para
promover processos de reterritorializacdo, isto €, de construcdo de novas formas de
habitar um lugar (HAESBAERT, 2017). Contei-lhe sobre o projeto e ela aceitou ser
minha primeira entrevistada, cujos encontros foram gravados para a realizacdo também

de um filme para a Catedra Unesco/Memorial.

Para nossa primeira conversa, pedi que ela separasse fotografias antigas, da sua
infancia e adolescéncia na Venezuela. Digo conversa porque ndo elenquei perguntas
nem estruturei um questionario, partindo do recurso da foto elicitagdo (photo elicitation)
como método qualitativo (HARPER, 2002). Esse método foi citado pela primeira vez
pelo fotografo e pesquisador John Collier em um artigo publicado em 1957. Ele relatou
0 que seria a primeira experiéncia com a técnica utilizada para entender como familias
se adaptam a residéncia entre pessoas etnicamente diferentes e as novas formas de
trabalho em féabricas urbanas. A ideia ¢ inserir uma fotografia em uma entrevista para
evocar um tipo diferente de informagao.

Harper (2002) explica que as trocas baseadas apenas em palavras utilizam
menos capacidade do cérebro do que aquelas em que também imagens estdo sendo
processadas. Ele considera a técnica um didlogo pés-moderno, baseado na autoridade do
sujeito em vez do pesquisador.

A selecao de fotografias, a ordem em que foram mostradas e comentadas, os
assuntos relacionados a elas, tudo foi definido pela entrevistada. As perguntas surgiram
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a partir de duvidas relacionadas as historias e a lingua, ja que as explanacdes foram
feitas em uma mistura de espanhol e portugués.

Moreira Leite (2001, p. 34) ndo cita o termo foto elicitacdo, mas trabalha com
uma metodologia semelhante, que utiliza a fotografia como “recurso catdrtico, em
entrevistas ou na obtencdo de histérias de vida”, em que “os sujeitos sdo estimulados a
falar de si mesmos ou de questdes propostas indiretamente pelas fotografias”. Nesse
caso, a partir do acervo fotografico de familias de imigrantes que partiram para Sao
Paulo durante a Grande Imigragao, entre 1890 e 1930.

O éalbum de familia, recorte da pesquisa de Moreira Leite, também esta
presente aqui, exceto pela auséncia de um album-objeto que organizasse e protegesse as
imagens, motivo pelo qual Dianis lamenta a deterioragdo e consequente perda de muitas
das fotografias de sua familia. Sobreviveram pequenos albuns de 10 x 15 cm e uma
porc¢do de fotos soltas. Retratos, em sua grande maioria.

Bourdieu (apud MOREIRA LEITE, 2005, p. 35) considera o album de familia
“um monumento funerario frequentado assiduamente”. Moreira Leite (2005) justifica a
atracao pelos retratos de familia por uma necessidade de identificag@o, a partir da busca de
semelhangas e contrastes, ndo s6 com sua imagem e de seus consanguineos, mas também
como base para constitui¢cdo de uma narrativa que dé sentido a trajetoria de quem as conta.

A primeira foto que Dianis escolheu para comecar sua incursdo pela selegdo de
fotografias, preparada para nossa primeira conversa, mostra cinco criangas, algumas
agachadas, outras de pé. E ela com seus quatro irmdos de mesmo pai ¢ de mesma mée.
A mae posiciona-se do lado direito da imagem e o pai, atrds da camera, cristalizando a
fotografia (Figura 3).

Figura 3: Equipamento de som

Imagem cedida pela entrevistada
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O que vemos ao fundo ¢ um equipamento de som, que parece um robo, junto a
umas flores sobre uma mesa de jantar ao lado. “Foi um dia que meu pai chegou do
trabalho e, como costumava chegar meio embriagado, ele comprou esse aparelho de som
para dar a minha mae. E ficamos muito felizes, porque nao tinhamos um equipamento de
som, nem uma mesa de jantar. Nesse dia estivamos completos, porque estdo todos os
meus irmaos.”

“Estdvamos completos”, ela repete ao comentar sobre outras fotografias.
Especialmente a ultima imagem, escolhida para encerrar o album imaterial constituido
naquele dia, segundo uma ordenagdo ndo-cronologica, mas afetiva. Uma imagem
composta por duas fotografias justapostas. Quinze anos separam a producao das duas
fotografias, mas, naquele momento, elas coexistem no mesmo tempo e espago.

“Queria terminar com essa foto porque ela me comove bastante”, diz, como se as
duas fotografias fossem uma s6. Na foto superior, cinco criangas estdo sentadas no chao,
de costas para uma enorme janela gradeada, pela qual se entrevé um quintal ao fundo.
Algumas tém em suas méos bichos de peliicia. A frente delas esta deitada de lado a mie,
atravessando longitudinalmente a imagem, cabeca apoiada sobre a palma da mao
esquerda.

Abaixo e colada a esta fotografia, em uma composicdo feita apos a
digitalizagdo desta imagem, véem-se as criangas, agora jovens adultos, de pé em frente
a uma parede. A mae estd sentada em uma cadeira, no primeiro plano.

“Meu pai ndo estd mais em casa, foi em um 31 de dezembro. E vemos minha mae
com seus cinco filhos. Estamos completos. Ou estdvamos. Quis fazer essa
comparagao de antes de meu irmao morrer, se despedir de nos. Creio que ¢ a foto
de todo meu album, de toda minha colegdo, que mais me comove. E o que nos
resta, sO recorda-lo.”

Colegao ¢ a palavra que Dianis escolhe para se referir ao compilado de retratos,
sejam eles artefatos fisicos palpaveis ou codigos eletronicos que incidem sobre uma tela
como ajuntamento de pixels luminosos. Sem distingdo, todas sdo fotografias
pertencentes ao seu album, a sua colegao.

Os homens colecionam esses inimeros pedacos congelados do passado em forma
de imagens para que possam recordar, a qualquer momento, trechos de suas
trajetorias ao longo da vida. Apreciando essas imagens, ‘“descongelam”
momentaneamente seus conteudos € contam a si mesmos € aos mais proximos
suas historias de vida. Acrescentando, omitindo ou alterando fatos e circunstancias
que advém de cada foto, o retratado ou o retratista t€m sempre, na imagem unica
ou no conjunto das imagens colecionadas, o start da lembranca, da recordagao,
ponto de partida, enfim, da narrativa dos fatos e emocgdes. (KOSSOY, 1999,
p.138).

As fotografias, para Flusser (1985, p. 25), sd@o ‘“imagens técnicas que
transcodificam conceitos em superficies” e tém valor desprezivel enquanto objeto
porque sua importancia reside na informacdo que transmitem, podendo esta ser
reproduzida em outras superficies. E a partir da imaginago, da capacidade de se olhar o
universo de uma distancia superficial, que se materializa o abstrato. E que fez Dianis
ver nos bits e bytes, zeros e uns, as mesmas cenas € os mesmos atores da fotografia,
outrora negativo processado quimicamente e impresso em papel fotografico — negando
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o universo dos objetos para vivenciar a superficie e “tomar distancia do concreto para
poder agarra-lo melhor” (FLUSSER, 2008, p. 18). Ao fazer isso, coloca-se no lado
oposto ao mundo objetivo, que ¢ o mundo dos sonhos.

Mesmo assim, as superficies onde se inscreviam as fotografias argénticas (a
base de prata) eram papéis ou materiais equivalentes, ocupavam lugares fisicos que a
imagem eletronica ndo ocupa, como um album, uma gaveta ou uma moldura. Por ndo
ser imprescindivel a impressdo da imagem sobre um suporte fisico para que ela exista,
Fontcuberta (2012, p. 15) afirma que “a foto digital, portanto, ¢ uma imagem sem lugar
e sem origem, desterritorializada, ndo tem lugar porque estd em toda parte”.

Podemos ir além e considerar toda fotografia ela mesma um lugar, ao
experimentd-la ndo como objeto, mas como coisa, a partir de Ingold (2012).
Fundamentado em Heidegger (1971 apud INGOLD, 2012, p. 29), ele define objeto
como “um fato consumado, oferecendo para nossa inspecdo superficies externas e
congeladas”, enquanto uma coisa ¢ “um lugar onde varios aconteceres se entrelacam.
Observar uma coisa nao ¢ ser trancado do lado de fora, mas ser convidado para a
reunido”. Esses aconteceres, compreendidos por Ingold como “parlamento de fios”,
formam um no, conectados a outros nds e a outros fios porque as coisas vazam,
diferentemente dos objetos, entendidos aqui como entidades fechadas. As coisas
transbordam, sdo fluxos e transformagdes, porque sdo elas as suas relagdes.

Para Ingold (2012), um mundo de objetos pode ser ocupado, mas ndo habitado,
porque habitar é juntar-se aos processos de formacdo. E a fotografia, assim
compreendida como um processo € nao como algo estanque, seria uma coisa, um no,
um lugar que pode ser habitado.

A fronteira como um entrelugares

Ao escolher os artefatos para atravessar a fronteira com o Brasil, as fotografias
de papel foram preteridas, assim como outros papéis, como o diploma da escola. Havia
o receio de que fossem maculadas pelas horas de caminhada, subindo e descendo
morros, afundando os pés no lodo, cruzando matas tropicais nos atalhos clandestinos
por conta do fechamento das fronteiras - em meio a pandemia de Covid-19.

“Te espero no terminal de Santa Helena”, gritou Eudelina para Dianis antes
que cada uma adentrasse um caminhao, dirigidos por desconhecidos, nas quatro horas
que antecederam o inicio do trajeto a pé por uma comunidade indigena na fronteira. No
Brasil, foram acolhidas por um pastor evangélico e, no més seguinte, desembarcaram no
aeroporto de Guarulhos, em Sao Paulo.

A saida de refugiados e migrantes da Venezuela ¢ uma das maiores crises de
deslocamento do mundo. Segundo o Alto Comissariado das Nagdes Unidas para
Refugiados (ACNUR), mais de 5,6 milhdes de venezuelanos deixaram o pais e cerca de
260 mil vivem atualmente no Brasil, conforme dados de abril de 2021, do governo
federal. Dianis e sua mde Eudelina foram aceitas no pais. Suas solicitacdes de refigio se
incorporaram ao montante de 57.099 pessoas refugiadas de diversas nacionalidades,
sendo 46.412 venezuelanos e venezuelanas, contabilizados entre 2011 e 2020, segundo
relatorio do Comité Nacional para o Refugiados (SILVA; CAVALCANTI; OLIVEIRA;
COSTA; MACEDO, 2021).
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Ao atravessarem essa linha imagindria que separa os paises, chamada por
Albuquerque (2017, p. 520) de “uma zona de contatos, algo em transi¢do entre duas
realidades definidas, espaco liminar, entrelugares”, em um contexto migratdrio, ocorre
um processo de desterritorializagao, isto ¢, de “perda de um territorio” (HAESBAERT,
2017, p. 326). Para o migrante ou refugiado significa a perda de poder nos sentidos
econdmico, de direitos de cidadania e simbolico, enfim, ruptura “com um conjunto de
relagdes sociais que, de um modo ou de outro, representava certa seguranga para o
individuo e/ou seu grupo”.

Mas, paralelamente ao processo de desterritorializacdo, como afirma
Haesbaert, (2017) fundamentando-se em Gilles Deleuze e Félix Guattarri, sempre
ocorre um movimento de reterritorializagdo, isto é, uma nova forma de habitar um
lugar, de construir lagos simbdlicos e afetivos com um territorio, constituindo uma nova
identidade territorial.

Essas novas relacdes constituidas por Dianis e Eudelina, desde o planejamento
da viagem até o estabelecimento na nova casa, na cidade de Sao Paulo, foram quase que
totalmente integradas por pessoas ligadas a igrejas pentecostais. Um pastor que as
ajudou a providenciar a documentagdo logo que chegaram a cidade de Pacaraima, no
estado de Roraima; uma familia da igreja que as abrigou por um meés, até a viagem para
Sao Paulo; os méveis da casa nova; e o trabalho de costureira que Dianis conseguiu com
os fi¢is da Assembleia de Deus que hoje frequenta.

A casa, a igreja e o ateli€¢ de costura localizam-se na mesma rua, por isso
Dianis ndo costuma circular por outros espagos da cidade, a ndo ser por bairros
préximos, para comprar tecidos e aviamentos. Quando perguntei a que lugar gostaria de
ir na cidade, onde nunca tivesse estado, ela respondeu: “Avenida Paulista”. Em uma
tarde ensolarada de domingo, quando a Avenida se abre para os pedestres circularem
pela regido famosa por seus longos congestionamentos, nés caminhamos pela via.

Alguns pesquisadores das ciéncias sociais e da geografia acreditam que as
entrevistas a pé geram dados mais ricos, porque os entrevistados sdo estimulados por
significados e conexdes com o ambiente circundante e sd3o menos propensos a tentar dar
0 que consideram a “resposta certa” (EVANS, 2011). Esses estudos vao do simples
vagar por paisagens, conversando com os participantes, até passeios mais estruturados,
cujo objetivo ¢ obter respostas a lugares especificos e predeterminados. A técnica,
chamada de walking interviews ou walking etnography, ¢ baseada na ideia de que

caminhar pode oferecer insights tanto sobre o lugar quanto sobre si mesmo (SOLNIT,
2001 apud EVANS, 2011).

“Minha primeira impressao de Sdo Paulo foi de que eu estava em Nova lorque.
Vi tantos prédios grandes. Claro que no comego foi dificil me adaptar, senti que este
ndo era meu lugar”, ela conta, logo desviando o assunto e parando em frente a uma
barraca que vendia sandélias de couro, de variadas cores, modelos e tamanhos.

“Uma coisa que me chamou a aten¢do. Sabe por qué? Porque minha mae guardou
umas sandalias como essas por mais ou menos uns 15, 16 anos. Eram do meu
irmao Wilfredo, que morreu. Me lembrei dele.”
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Ela olha para a pequena sandélia de couro marrom e sorri, como sorriu quando
olhava os retratos das “pessoas importantes”, como ela as chama, apontando para a tela
do celular e dizendo “aqui eu as recordo”.

Mas, mesmo que ndo esteja olhando para a sandélia ou para as fotografias, as
imagens permanecem na forma de lembrancas liquidas, correndo desenfreadas pelos
afluentes da memoria, rebentando na fronteira entre fato e imaginagao, a ponto do limiar
ser indistinguivel, porque lancam-se abragados. Ela solta a sandélia e, caminhando, diz:

“Nossas mentes sdao como um album, nossos olhos sdo como janelas que vao
captando cada imagem que fica gravada nas nossas mentes. E ha pessoas que sdo
importantes em nossas vidas, que deixam marcas, de momentos e situagdes que
ficam gravadas para sempre. Nao existe técnico nem engenheiro nem profissional
de informatica que consiga reiniciar ou apagar.”

Criando novos lugares

Em A camara clara, enlutado pela morte recente de sua mae, Barthes (1984, p.
129) se debruga sobre suas fotos de familia em busca de reencontrar a propria mae pois
para ele a fotografia “tem alguma coisa a ver com a ressurreicao”. Segundo Rouillé
(2009, p. 212), Barthes parte para um deslocamento que o leva do presente (a imagem)
a sua origem (o referente), como se a percep¢ao fosse uma projecao direta em sentido
unico, "sem a camuflagem da lembranca, sem o intermédio da memoria, sem a
mediagdo da imagem".

Esse trajeto em linha direta que partiria do presente da imagem para se afastar
dela assemelha-se a ideia de transporte citada por Ingold (2015, p. 239), na qual uma
“entidade pré-constituida ¢ deslocada lateralmente através de uma superficie, de um
local a outro”. Essas linhas que conectam um ponto a outro se assemelham as de um
mapa metroviario, cujos trajetos parecem ser todos em linha reta, porque ndo importa
como ¢ o caminho e sim que destinos conectam. “O passageiro carrega a sua assinatura
consigo, enquanto ¢ transportado de um lugar para outro” (INGOLD, 2015, p. 223).

Esta pesquisa parte da concep¢ao de que a fotografia esta envolvida ndo a um
processo de transporte, mas de peregrinagdo. Para Ingold (2015, p. 219), é como
peregrinos que os seres humanos habitam a terra, tracando uma trilha ao longo do seu
caminho, que se entrelaga as linhas geradas por outros habitantes “conforme a vida de
cada um vincula-se a de outro”, formando nos.

Nao apenas na leitura que se faz da imagem (na medida em que se tem certa
intimidade com os eventos e atores sociais representados na fotografia), pois “ao narrar
sua vida, cada pessoa busca na memoria os elementos que explicam e dao sentido as
suas escolhas” (MAGALHAES, 200, p. 25), mas também na producdo fotografica
orientada para narrar a si.

Dianis trouxe, no nosso terceiro encontro, oito fotografias produzidas por ela
especialmente para essa conversa. Em uma delas, vé-se um ziper no co6s de uma saia
preta e, em meio a histdria da sua relagdo com a costura, que comecou na adolescéncia,
quando aprendeu sozinha ajustando as calgas dos irmaos, ela diz:
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“Parece engracado, mas quando vejo costuras assim eu penso nas pessoas que
estdo remendadas. (...) Quando estou costurando, imagino que sou um médico que
vai abrir a pele da pessoa para ver o que existe dentro para consertar. E como uma
pessoa ferida que vocé ajuda a se recuperar. (...) As vezes estou costurando e
imagino um mundo de coisas.”

Para ela, todos passamos por crises, as quais ninguém percebe porque
“simplesmente vemos a aparéncia”, ndo abrimos as coisas para vé-las por dentro. A
aparéncia de outra foto que ela fez indica trés maos segurando copos cheios de suco,
brindando para a camera; mas, na sua leitura, representa novas amizades, confianca,
diversdo, partilha, choro, riso. Lembra-se de como tudo era estranho no comeco, até
conhecer os dois amigos brasileiros, que também aparecem em outra foto (Figura 4) de
maos dadas com ela — todos montados em bicicletas no Parque Ibirapuera. “Esse ¢ meu
lugar agora e vou desfrutar com as pessoas que estdo comigo hoje,”

Para Hutta (2020), as dindmicas afetivas geradas pelos espacos que as pessoas
habitam, nas interagdes com outros corpos, com € nos espagos — podendo esse corpo ser
qualquer coisa, pode ser “um animal, pode ser um corpo sonoro, pode ser uma alma ou
uma ideia, pode ser um corpus linguistico, pode ser um corpo social, uma coletividade”
(DELEUZE, 2002 apud HUTTA, 2002, p. 132) —, influenciam diretamente nos
processos de desterritorializagao e reterritorializagao.

Figura 4 - Amigos

Imagem cedida pela entrevistada

Afetos aqui compreendidos em um sentido amplo, sejam eles positivos ou
negativos, afetem de forma benéfica ou prejudicial — como confianca, curiosidade,
raiva, vergonha, nojo e culpa. Segundo Hutta (2020), eles ndo s6 se formam por meio
das relagdes espaciais, expressados e experimentados no territério, como constituem o
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territério, moldando a capacidade de habita-lo, isto é, de se apropriar e controlar os
espagos, aumentando ou diminuindo o poder de acdo de um individuo ou grupo.

Assim, Hutta (2020, p. 79) propde o refor¢o de afetos positivos, como o
aconchego, nos movimentos de apropriagdo dos espacos, de forma que permanecam
“para além de sua ocorréncia singular, reverberando através de narrativas e imagens”.
Mesmo que essas variagdes de afetos possam ser sentidas, um individuo nem sempre as
percebe completamente, por isso narrar a si, por intermédio da fotografia, pode ser uma
forma de se criar lugares.

Segundo Tuan (1983, p. 10), fundamentado na geografia humanista, lugar ¢ um
espaco dotado de valor, a partir de uma experiéncia intima, que pode ser sensorio-
motora, tatil, visual ou conceitual, o que “implica a capacidade de aprender a partir da
propria vivéncia”. Para ele, o lugar ¢ seguranca, estabilidade, pausa, intimidade e
aconchego, ¢ “o tempo tornado visivel” (TUAN, 1983, p. 198). O lugar atinge uma
realidade concreta quando nossa experiéncia com ele for total, por meio de todos os
sentidos.

O lugar ¢ uma classe especial de objeto. E uma concre¢io de valor, embora nio
seja uma coisa valiosa, que possa ser facilmente manipulada ou levada de um lado
para o outro; ¢ um objeto no qual se pode morar (TUAN, 1983, p. 14).

O lugar seria um lar, uma casa onde as canaletas estdo cheias de folhas, cupins
comem as madeiras ¢ quando chove ¢é preciso espalhar baldes para conter as goteiras.
Seria uma arvore, cuja superficie do tronco € coberta por musgos, os galhos acolhem
ninhos de passaros ¢ a casca abriga centenas de formigas. “A casa real ¢ uma reunido de
vidas, e habita-la € se juntar a reunido — ou, nos termos de Heidegger (1971), participar
com a coisa na sua coisificagao” (INGOLD, 2012, p. 30).

“Essas sdo as pessoas que fincaram primeiro as raizes da minha vida”, disse
Dianis ao mostrar as fotos dos novos amigos brasileiros. Ela se vé como uma arvore que
cresceu junto ao aprofundamento das raizes, mantendo parte delas ainda na Venezuela,
no seu pais de origem, mas estendendo os galhos alhures, em busca de mais espaco. Se
o “lugar é seguranga, o espago ¢ liberdade” (TUAN, 1983, p. 3). E a figura de uma
arvore que ela quer pintar na parede do quarto novo, ainda em obras, na casa alugada
onde até entdo divide o comodo com a mae.

“E um dos meus Gltimos projetos. Quem tirou a foto [Figura 5] achou que eu ia me
colocar na frente, mas eu ja me vi quando o quarto estiver todo terminado, bonito,
pintado. Que o futuro me permita tirar uma foto igual, quando ja estiver
terminado. Sou fa de antes e depois. Para que eu recorde sempre que assim estava
antes.”

A foto da obra ao lado da foto do quarto pronto € nova composicao que Dianis
deseja montar. Duas fotos justapostas que contam uma histdria a partir de uma elipse
temporal, um lugar onde varios aconteceres se entrelacam, uma imagem
reterritorializada, pois habitada. Na parede do quarto, uma arvore pintada de preto, onde
Dianis quer colocar fotos dos seus “seres mais queridos. Da minha familia, dos meus
amigos, das pessoas queridas da Venezuela, dos que conheci aqui que se tornaram seres
queridissimos. De todas as pessoas que tém certo realce na minha vida”.
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Figura 5 - O quarto novo

Imagem cedida pela entrevistada

Mas ¢ em tons de cinza que ela sonha que sejam essas fotografias, porque
acredita que o preto e branco ¢ “mais apaixonante, mais sentimental”.

“Ha imagens que estdo em nossa cabega bem distantes e, ao tentar recordar, ndo
queres que a lembranca se va. E como uma lembranga em preto e branco. E o
preto e branco parece ser mais interessante porque, o que ha por tras dessa foto?
Que cor era? Como era? E uma caracteristica minha: as vezes ndo contar as coisas
claramente e deixar algum tipo de incerteza. Eu sou assim.”
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Una pelicula para nosotros: pesquisa e
criacao filmica com uma familia venezuelana

Marcos Vinicius Yoshisaki

Resumo: O artigo aborda a experiéncia de realizagdo filmica desenvolvida em parceria
com uma familia venezuelana que mora em Helidpolis, maior favela da cidade de Sao
Paulo. A anélise abrange as diferentes etapas do processo de criacdo, desde as propostas
iniciais, passando pela pesquisa de personagens, até o trabalho conjunto de
desenvolvimento e execu¢do do curta-metragem intitulado Un dia para nosotros.
Abordam-se diferentes questdes que surgiram em cada uma das etapas do trabalho, ¢
que influenciaram no desenvolvimento e nos resultados finais. Em particular, investiga-
se a possibilidade de as pessoas desempenharem a si proprias em cenas que abordam
situagoes de suas vidas cotidianas por meio de nogao de dispositivo.

Palavras-chave: Pesquisa em Cinema; diaspora venezuelana;  dispositivo
cinematografico

Apresentacao

Este artigo explora a experiéncia de concepcdo e realizacdo filmica
desenvolvida durante o periodo de pesquisa junto a Catedra Unesco/Memorial e o
Centro Brasileiro de Estudos da América Latina (CBEAL). A pesquisa foi realizada em
colaboragdo com uma familia venezuelana em condi¢do de refugio no Brasil. Juntos,
desenvolvemos a proposta da obra audiovisual e executamos sua realizagdo. Atuei como
roteirista e diretor (além de técnico de som direto e montador), enquanto Mariela
Bellizia Baron e sua familia foram coautores do roteiro e atuaram como intérpretes. O
trabalho deu origem a um filme de curta-metragem intitulado Un dia para nosotros.

Ao combinar investigacdo académica e realiza¢do filmica, meu trabalho se
alinha a Pesquisa em Arte — Cinema. Em ingl€s, o termo comumente utilizado € Artistic
Research in Film. Em resumo, este campo de estudos busca explorar as iniimeras
interseccOes entre a realizagdo de obras audiovisuais e os interesses e métodos
vinculados a academia. O artigo, como parte dos resultados de meu projeto, encontra
sua contrapartida necessaria no filme; que, por sua vez, ¢ também a propria pesquisa
filmica, como método e produto.

O texto aborda o processo de realizagdo filmica, desde as propostas iniciais as
transformagdes desencadeadas pelo desenvolvimento do trabalho. Busca-se analisar
questdes decorrentes do processo de criacdo, dentre as quais € possivel destacar: 1) a
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problematica da aproximagdo e relagdo entre nativos e estrangeiros no contexto da
criacdo conjunta; 2) as apostas filmicas e procedimentos cé€nicos capazes de transformar
em obra audiovisual fragmentos do cotidiano de uma familia de imigrantes
venezuelanos.

Diaspora transnacional venezuelana no Brasil

Frente ao agravamento das condi¢des de vida na Venezuela, abundantemente
noticiado pela midia desde 2016 — mas cujos impactos no Brasil ocorreram
principalmente a partir de 2018, por conta do aumento repentino e vertiginoso de
venezuelanos que passaram a entrar no pais através da fronteira com o estado de
Roraima —, o tema da didspora transnacional venezuelana assumiu feigdes complexas e
contraditorias no imaginério social e politico brasileiro'. A pequena cidade fronteiriga
de Pacaraima (RR) tornou-se foco de tensdes diarias entre moradores locais e pessoas
em condicdo de refugio. Sem estrutura para acolher o volume de recém-chegados, a
rotina da cidade alterou-se radicalmente, gerando reagdes diversas, desde o
voluntarismo solidario de institui¢des e individuos a demonstragdes violentas de
xenofobia (JIMENEZ, 2020). Diante da precariedade e do crescente risco que
permanecer em Pacaraima representava, muitos venezuelanos partiram para Boa Vista,
capital do estado, em busca de melhores oportunidades. Ha relatos de que muitos, sem
dinheiro, percorriam a pé a distancia de mais de 200 km que separam as cidades.
Chegados aquela capital, muitos dormiram nas ruas e dependeram de acdes assistenciais
para suprir necessidades basicas.

Em gesto surpreendente, por atender a pauta humanitaria dos refugiados
internacionais normalmente vinculada a esquerda, mas estrategicamente politico, pois
visa criticar o governo de Nicolds Maduro, o governo federal, sob a presidéncia de Jair
Bolsonaro, ampliou o programa de interiorizagdo dos refugiados, conhecido como
Operacao Acolhida. Até o final deste trabalho, o programa, liderado pelas Forgas
Armadas, tinha enviado cerca de 64 mil pessoas em condi¢cdo de refiigio para mais de
700 cidades brasileiras, segundo dados oﬁciaisz, em articulagdo com politicas locais,
instituicdes e empresas, na tentativa de oferecer assisténcia e oportunidades de emprego
aos venezuelanos, amenizando possiveis impactos sociais do deslocamento massivo, ao
diluir a populagdo recém-chegada nos diferentes cantos do pais.

Ainda que a cidade de Sao Paulo tenha sido um dos destinos da Operacao
Acolhida, a metropole por si s6 foi e ¢é opg¢do de muitos venezuelanos,
independentemente do programa governamental. Destino historico de fluxos
migratorios, Sdo Paulo recebeu desde o fim do século XIX populacdes europeias,
asiaticas, arabes, e mais recentemente africanas — sem esquecer da diaspora africana de
mais de trés séculos causada pelo comércio de pessoas escravizadas. A Cdritas
Arquidiocesana de Sao Paulo, em pesquisa realizada em 2019, mapeou a distribui¢ao
parcial da populagdo venezuelana na cidade, destacando dois principais focos de
concentragdo: o Centro de Sao Paulo e a Zona Leste, mais especificamente, o bairro de
Sao Mateus (MANTOVANI, 2019). Na medida em que se instalam em diferentes

10 relatorio “Integration of Venezuelan Refugees and Migrants in Brazil”, elaborado pelo World Bank
Group em margo de 2021, apresenta dados quantitativos bastante completos a respeito do éxodo
venezuelano para o Pais.

Ver dados atualizados mensalmente em: https://www.gov.br/casacivil/pt-br/acolhida/base-legal-
1/interiorizacao.
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bairros, com suas especificidades urbanas e sociabilidades particulares, as experiéncias
dos refugiados passam a se impregnar da realidade brasileira em termos de classe social,
ocupagao urbana, acesso (ou ndo) a servigos publicos e mercado de trabalho.

Marcada por estatisticas impessoais, noticias sensacionalistas e discursos
politicos populistas, a imagem da presenca venezuelana no Brasil comeca a se esbogar
no imaginario coletivo, assumindo feigdes por vezes grosseiras cuja consequéncia €
fomentar xenofobia, preconceito ou piedade. Mas ha também iniciativas de diferentes
naturezas — jornalisticas, académicas e sociais® — que visam matizar ¢ enriquecer o
imaginario a respeito de quem sdo as pessoas venezuelanas que vivem no pais. Frente a
essa disputa de imaginarios ¢ que esta pesquisa se apresenta, visando contribuir para
uma percep¢ao mais rica e potente de quem sdo, como vivem e com o que sonham as
venezuelanas e os venezuelanos no Brasil.

Propostas e objetivos iniciais da pesquisa

A pesquisa desenvolveu-se durante os meses de setembro, outubro ¢ novembro
de 2021. Durante esses trés meses, realizei as seguintes atividades: pesquisa de
personagens, desenvolvimento da proposta de filmagem, escrita do roteiro, filmagens e
edi¢do. O més de dezembro foi dedicado a defini¢do do corte final e a escrita do artigo.
Na medida em que cada uma das etapas se desdobrava, pouco a pouco, mas
irremediavelmente, a proposta inicial da pesquisa e da filmagem sofria profundas
alteracdes. No projeto submetido a selecdo para bolsas junto a Catedra
Unesco/Memorial, vinculada a rede de cooperagio Unitwin’, propunha explorar
cinematograficamente dois aspectos principais da experiéncia de refligio venezuelano
na cidade de Sdo Paulo. Primeiro, a dimensdo subjetiva dos sujeitos envolvidos na
diaspora venezuelana, como memorias, desejos e fabulagdes. Em seguida, buscaria
estabelecer didlogos e tensionamentos entre tais manifestagdes subjetivas com a
representacdo visual dos pertences pessoais trazidos da Venezuela.

Inicialmente, gostaria de investigar os meandros da subjetividade de diferentes
membros de uma familia venezuelana, de maneira a acessar pensamentos € sentimentos
raramente abordados na cobertura mididtica tradicional, e talvez, at¢ mesmo, no proprio
desenrolar atribulado da vida cotidiana. Tais meandros, imaginava, eram permeados de
insegurangas, desejos, alegrias, preocupagdes, raiva, ressentimentos... Sentimentos
corriqueiros talvez avaliados como banais ou negativos, € por isso mesmo encarados
como constrangedores a olhos e ouvidos externos.

Para tanto, havia previsto realizar filmagens, talvez, principalmente, captagdes
de audio por meio do que denominei dispositivo psicanalitico. Com o uso da expressao,
buscava mobilizar a no¢do de “dispositivo”, segundo concep¢ao comumente aplicada a
um conjunto de filmes contemporaneos, de cardter documentario, dentre os quais
podemos citar Rua de mdo dupla (Cao Guimaraes, 2002), Filmefobia (Kiko Goifman,

3 Dentre as iniciativas ¢ possivel citar o trabalho da jornalista Flavia Mantovani, cujas publicagdes a
respeito de imigra¢des, ndo apenas de venezuelanos, combinam imigragdo, cultura, arte e género. Ou seja,
deslocam os imigrantes das pautas comumente atribuidas a eles. Também ¢ relevante destacar iniciativas
académicas, a exemplo do projeto de pesquisa do colega de Catedra, Caobe Lucas Rodrigues de Souza,
que trabalha na interse¢do entre imigracao venezuelana e sexualidade LGBTQIA+.

4 e . . . . . .
A convocatéria publica, por meio de edital, visava selecionar cinco pesquisadores(as) de doutorado
cujos projetos abordassem o tema do refiigio no Brasil, em interse¢@o a produgdo de produtos midiaticos.
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2008) e o curta-metragem Cdmara escura (Marcelo Pedroso, 2012). O conceito de
dispositivo ¢ bastante amplo, e adquire diferentes significados na historia da teoria
cinematografica, ou mesmo no campo das artes visuais’. Aqui, restrinjo seu uso ao
modo com que foi geralmente aplicado em parte da producdo documentaria
contemporanea. A nocdo de dispositivo foi incorporada ao cinema de ndo-ficgdo,
segundo Cezar Migliorin, como pratica regida “por duas linhas complementares; uma
de extremo controle, regras, limites, recortes e outra de absoluta abertura, dependente da
acdo dos atores e de suas interconexodes” (MIGLIORIN, 2005, p. 82). Planejam-se
rigorosamente as condigdes materiais da captagdo: espaco, duracdo, horério do dia,
equipamentos de filmagem etc. Tais “regras” passam a compor os vetores de orientagao,
com seus respectivos limites, para a producao das imagens e sons. Em tensionamento a
estas estratégias de controle, busca-se a maior abertura e descontrole possiveis no
momento da filmagem, sob o risco, inclusive, de que os imprevistos inviabilizem o
proprio projeto de filme, ao promover “fissuras e implodindo o que estava programado”
(RODRIGUES, 2015, p. 141). As nogdes de acaso, acontecimento ¢ instabilidade
surgem como principios fundamentais para a continua avaliagdo da realizag¢do filmica,
sem os quais os resultados poderiam ser simplesmente interpretados como equivocos.

O termo psicanalitico foi empregado na tentativa de descrever a ritualistica da
disposi¢ao dos corpos, cujo objetivo € a busca de relaxamento fisico, combinado com o
principio comunicacional da escuta livre de julgamentos. Em outros aspectos, o termo ¢
apenas aproximativo, ja que a situacdo de filmagem ndo possui os mesmos objetivos da
terapia psicanalitica, pois ndo ha relacdo terapeuta—paciente ¢ tampouco a busca por
tratamento psiquico. A proposta consistia em utilizar um local livre das funcionalidades
habituais do dia-a-dia, onde as personagens pudessem se sentir seguras o suficiente para
dar vazao aos seus sentimentos intimos, empregando o tempo que fosse necessario.
Tratava-se, justamente, da instaura¢do de outra temporalidade — mais longa e inutil —
para a produ¢do da memoria, dos pensamentos e da fala, com a incorporacdo do que ha
de desvios, atos falhos, associagdes livres e siléncios. Ao criar esta espécie de espago—
tempo particular, procurava desautomatizar o discurso, livrar a linguagem, mesmo que
temporariamente, do jargdo pronto, permitindo virem a tona aspectos pouco explorados
da subjetividade. Além disso, ao agir sobre o corpo, o dispositivo psicanalitico
modularia as caracteristicas fisicas da voz: ritmo, intensidade, volume; mobilizando
sensagOes muito diversas daquelas comumente encontradas na entrevista tradicional.

Uma vez que hda, inegavelmente, uma dimensdo confessional no cerne dessa
proposta, antecipava a impossibilidade de utilizar as imagens das pessoas, como forma
de proteger o anonimato da confissdo. Por isso, planejava filmar os escassos objetos
trazidos pelos imigrantes em suas travessias, muitas vezes penosas, até o Brasil.
Vislumbrava que tais objetos provavelmente possuiriam uma dupla caracteristica: ser
extremamente funcionais e simbolicos. E me questionava: o que carregar consigo ao
deixar sua casa e seu pais em condi¢des de transporte precarias, com a perspectiva de
talvez nunca mais retornar? Criaria composi¢des cenograficas com os objetos,
claramente dispostos para o olhar da camera. O trabalho de montagem consistiria entdo
na busca de articulagdes entre as falas geradas no dispositivo psicanalitico com as
imagens dos objetos pessoais trazidos pelos imigrantes. Devido aos desafios impostos
pela duracdo do periodo de pesquisa e pelas limitagdes de produgdo para realizagdo

> Para uma anilise detalhada a respeito do conceito de dispositivo na historia da teoria cinematografica,
ver o capitulo “As aventuras do dispositivo (1978-2004)”, na edi¢do revista e ampliada (2008) do livro O
discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia, de Ismail Xavier.
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filmica, deixava em aberto a possibilidade de ndo conseguir alcan¢ar um produto final,
uma obra; mas, sim, um produto audiovisual em aberto, um work in process.

Se me estendo na explicacdo dos objetivos iniciais da filmagem ¢ porque eles
orientaram os primeiros passos da pesquisa e serviram de referéncia para analisar as
mudangas que ocorreram durante o desenvolvimento das diferentes etapas. Servem
também para compreender os aspectos que se mantiveram, ainda que adaptados a novas
circunstancias. Em particular, uma questdo central da proposta inicial resistiu até o
final: como articular, a partir da textura da vida presente, o passado e o futuro? De que
modo o passado permeia o cotidiano? Um passado marcado pela ruina financeira, pelo
trauma da inseguranca alimentar e pela falta de perspectivas na Venezuela; pela
subsequente didspora transnacional e pelas agruras da condi¢ao de refugiado no Brasil.
Por outro lado, qual futuro se projeta na forma de planos, desejos e sonhos cultivados
nas agdes da vida presente? Em outras palavras, como dar conta da experiéncia
traumatica da diaspora sem, no entanto, reduzir as existéncias das pessoas a esse Unico
fato? Como permitir que a subjetividade produza novos sentidos e desejos, sem, no
entanto, ignorar os sofrimentos recentemente vivenciados?

Pois passado o periodo mais critico da saida da Venezuela e a entrada no
Brasil, para muitas familias o momento agora ¢ de relativa “normalidade” (com todas as
aspas possiveis que a palavra possa comportar). A vida cotidiana passa a incorporar as
familias venezuelanas ao tecido econdmico e social brasileiro, a0 mesmo tempo em que
a didspora deixa de interessar a pauta mididtica na propor¢do inversa da sua (longa)
duracdo. Pois 14 se vao mais de cinco anos de um fluxo ininterrupto. Se a imigragao
venezuelana deixou de ser novidade, deslocando as politicas de visibilidade midiatica
para outros interesses, como vivem hoje os imigrantes venezuelanos na cidade de Sao
Paulo? Onde moram, com que trabalham? Mas também, o que passa por suas cabecas
ao final do dia, nesse momento de fadiga: contentamento pelo dia vencido? Talvez
sentimento de nostalgia? Quais memorias, preocupagdes e sonhos ocupam e atravessam
seus pensamentos?

Pesquisa artistica em cinema

Antes de iniciar a descricdo e andlise do processo de elaboracdo filmica
realizado junto a uma familia venezuelana residente na favela de Heliopolis, ¢
interessante explorar o campo da Pesquisa em Arte — Cinema, ao qual este trabalho se
alinha, e para qual vislumbra igualmente contribuir. A Pesquisa em Arte (Artistic
Research — AR) estd no centro dos debates atuais com a publicagdo da “Declaracao de
Vienna” em 2020°, que visa unificar as propostas e sistematizar o campo da pesquisa
em arte nas instituigdes europeias de ensino superior. Por sua vez, tal Declaragdo ja
gerou reagdes frente ao risco de institucionalizacdo e engessamento das propostas de
pesquisa’. Trata-se de um campo que, apesar de incontaveis antecedentes historicos,
apresenta-se prenhe de expectativas e potencialidades no atual momento, estimulado
pela reconfiguragdo da relag@o entre os artistas e a academia nas Ultimas trés décadas.

% Ver em: https://cultureactioneurope.org/files/2020/06/Vienna-Declaration-on-AR_corrected-
version 24-June-20-1.pdf. Acessado em: 2 julho de 2021.

" Ver artigo de Cramer e Terpsma, “What Is Wrong with the Vienna Declaration on Artistic Research?”.

Disponivel em: https://onlineopen.org/what-is-wrong-with-the-vienna-declaration-on-artistic-research.
Acessado em: 2 de julho de 2021.
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A quantidade de artistas que passaram a compor os quadros académicos, seja
como docentes ou pesquisadores independentes, aumentou significativamente,
sinalizando tanto o interesse dos artistas pela pesquisa formal vinculada a producao das
obras; quanto a busca da academia por novos formatos de produgdo e difusdo do
conhecimento na 4rea das humanidades®. Ndo menos importante é a dimensdo financeira
do fendmeno. A possibilidade de empregos formais nas instituicdes de ensino ¢ um
atrativo irresistivel frente a recorrente instabilidade financeira de quem busca viver de
arte. Se esta relagdo ja se mostrava razoavelmente consolidada em areas como Artes
Visuais e Artes Cénicas, sua intensificagdo no campo do cinema assume maior
excepcionalidade.

A Pesquisa em Arte assume como principio a possibilidade de que praticas
artisticas e criagdes estéticas possam nao apenas fazer parte da pesquisa académica
como objeto de andlise, mas atuar enquanto método, resultado e apresentagdo das
pesquisas. Dentre as inumeras possibilidades de relagdo metodologica entre pesquisa
académica e producdo artistica, Owen Chapman e Kim Sawchuk propdem quatro
tipologias de “pesquisa-criacdo” (research-creation): 1) pesquisa-para-criacdo; 2)
pesquisa a partir da criacdo; 3) apresentacdo criativa da pesquisa; e 4) criagdo-como-
pesquisa. (CHAPMAN & SAWCHUK, 2012, p. 7 — tradugdo nossa’). Como as
expressoes deixam entender, cada tipologia privilegia determinado objetivo e resultado
na relagdo entre pesquisa e criacdo. No entanto, os autores deixam claro que se trata
apenas de uma maneira de organizar o campo, dentre alternativas possiveis. Portanto, a
propria multiplicidade dos termos empregados para se referir aos processos e praticas de
pesquisa — artistic research, arts-based research, research-creation etc.'” — ja deixa
entrever a fluidez e a multiplicidade do campo. Nao ¢ do interesse deste trabalho
explorar essa multiplicidade, suas particularidades e disputas, mas esclarecer algumas
especificidades no que se refere a articulagdo epistémica e sensivel entre este artigo e a
obra audiovisual resultante da pesquisa, intitulada Un dia para nosotros.

Antes de tudo, € preciso ressaltar que o filme ndo ilustra o texto, e este ndo
explica aquele. Ao menos, ndo diretamente. Nao ¢ incomum, nas pesquisas académicas
em ciéncias sociais que trabalham com audiovisual, o filme se constituir como prova ou
ilustragdo das hipdteses de pesquisa. Nesses casos, a obra audiovisual ¢ encarada menos
como um objeto estético multidimensional e autbnomo, e mais como uma pega
adicional da pesquisa, espécie de anexo cujo eixo se concentra, em geral, no texto
escrito. Esta situacdo pode criar uma dependéncia de legitimidade do filme em relagao
ao texto, em que o primeiro s6 adquire relevancia quando observado pelas lentes do
ultimo. Em termos de experié€ncia estética e cognitiva, o ato de assistir ao filme pode se
restringir muito, j& que seus sentidos estariam previamente estabelecidos pelo texto e,
portanto, dados de antemdo. No entanto, apesar dessas ressalvas, sempre € necessario
avaliar tais experiéncias dentro de condi¢gdes concretas de recep¢do dos filmes. Pois ¢
possivel que, em contextos especificos, como apresentagdes académicas, por exemplo, a
mediagdo da pesquisadora ou do pesquisador altere essa ldgica hierdrquica. E mesmo a
expectativa do publico seja afetada pelo que estd em pauta na sessdo. Estas

Uma iniciativa recente para organizar o campo da Pesquisa em Arte no Brasil ¢ o mapeamento realizado
pelo projeto Circulagdo de Conhecimento em Artes, que busca concentrar trabalhos académicos em
diferentes linguagens artisticas. Ver em: https://www.circulaconhecimento.com/

9 ~ .. ~ . .
As expressdes empregadas no original sdo, respectivamente: “research-for-creation, research-from-
creation, creative presentations of research and finally creation-as-research”.

10 para uma visio panoramica, mas bastante completa a respeito do campo, ver Chilton e Leavy (2014).
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consideracdes se justificam na medida em que eu proprio ndo sabia, desde o inicio da
pesquisa, que o filme pudesse adquirir a forma que veio a assumir em relagdo ao artigo.
Imaginava como possibilidade final, por exemplo, uma obra em processo, cujas
exibigdes provavelmente demandariam media¢des segundo uma perspectiva processual.

Portanto, um primeiro aspecto a ser observado ¢ a relativa independéncia entre
a obra audiovisual e este artigo. Relativa pois, ainda que assistir ao filme prescinda da
leitura do texto, sem que isso acarrete incompreensao ou sensacdo de incompletude, é
natural que o conhecimento do texto afete a experiéncia do filme. E mesmo que o
inverso também seja possivel, isto é, ler o texto sem assistir ao filme; essa situacdo
talvez seja menos aconselhavel. Isso porque o texto aborda o processo de realizagao
filmica, em que muitas vezes a referéncia ao resultado final ¢ mobilizada. No entanto, o
texto tampouco se restringe ao filme acabado. Como se podera constatar daqui em
diante, muitos aspetos e diferentes questdes com as quais o texto ira se ocupar nao
podem ser diretamente apontadas ou referenciadas na obra audiovisual. Apesar de
conectados, cada um dos processos — escrita e realizacdo filmica — desenvolveu-se
segundo logicas proprias, relativas a seus materiais e suas linguagens. Nem tudo o que
estard em analise e discussdo neste artigo se materializou na forma filmica, ainda que
tenha afetado de algum modo o resultado final. Isso porque serdo abordados aspectos
relativos & pesquisa € ao processo de criacdo, que geralmente constituem o pano de
fundo oculto das obras; e porque se analisardo momentos de impasses que, uma vez
resolvidos, acabam por obliterar a alternativa que foi descartada.

Mariela e familia

A busca por personagens ocorreu de maneira um tanto fortuita. Um pouco
antes de iniciar a pesquisa junto a Catedra, realizei um trabalho para o Museu da Lingua
Portuguesa a respeito da imigracdo contemporanea na cidade de Sao Paulo''. Filmei
diferentes grupos de imigrantes que vivem na cidade, dentre os quais trés familias
venezuelanas. Naquela ocasido, conheci Mariela; cuja familia, por fim, veio a compor o
elenco do filme. Desde os primeiros encontros, ela se mostrou extremamente
empenhada com a pesquisa, deixando entrever uma colaboradora excepcional. Além
disso, sua familia, composta por trés geracdes, permitiria explorar as experiéncias da
migracao venezuelana sob diferentes perspectivas etarias.

Mariela chegou ao Brasil em outubro de 2019, na companhia da mae, Nieves,
sua filha, Isis, e seu filho, Johnatan. Nelson, seu companheiro, ja estava em Sdo Paulo
desde o comego daquele ano'”. Mariela e familia chegaram a Manaus de avido. Um luxo
do qual ela propria tem consciéncia no contexto da didspora venezuelana. Brinca que a
mae e a filha vieram como princesas. Nieves tem limitagdes de uma octogenaria, e Isis
demanda cuidados especificos porque ¢ Down. Para custear a viagem, Mariela trabalhou
por sete meses na Colombia, na cidade de Buenaventura Valle de Cauca, como
recepcionista de um hotel. Anteriormente, possuia um pequeno comércio, uma mercearia,
em Ciudad Bolivar. Compunha parte da classe média venezuelana, que conseguiu

A exposicdo, intitulada “Sonhei em portugués!”, permaneceu em exibigdo entre 12/11/2021 e

12/06/2022, no piso térreo do Museu. Atuei como diretor de fotografia e cdmera dos retratos em video
que, projetados em uma das paredes do local, compunham uma das pecas da exposigao.

2 Os nomes completos do nucleo familiar sdo: Mariela Bellizia Barén, Nieves Del Valle Baron, Isis
Ordaz Bellizia, Johnatan Marquez Bellizia e Nelson Bonalde.
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comprar um imoével durante o governo Chaves, em 2005. Possui o ensino superior
incompleto'.

Mariela jamais havia estado em uma favela antes de por os pés em Heliopolis.
Chegou a noite, e o choque foi imediato. Um choque sensorial, social e existencial. A
concretude de sua nova condigdo em forma de vielas estreitas e escuras; construcoes
sobrepostas e improvisadas. A desorientacao que adentrar uma favela pela primeira vez
causa. Mariela relata que dormiu por duas semanas sobre papeldes, pois ndo havia
colchdes para todos os membros da familia. Pouco a pouco, comegou a receber ajuda de
instituicdes de auxilio, mas também dos vizinhos — que, como ela, em sua maioria, sdo
também migrantes: nordestinos. Atualmente, sente-se muito bem em Helidpolis.
Compreende o forte senso comunitario da vizinhanga. Valoriza o comércio € os servigos
publicos — saude, educacio e transporte — disponiveis na proximidade.

Desde que se instalou em Sao Paulo Mariela sempre trabalhou com
alimentagdo. Vendeu arepas na praca da Republica, e atualmente cozinha bolos
confeitados sob encomenda, e outros pratos venezuelanos, como hallaca™. A totalidade
dessas encomendas provém de outros venezuelanos. A renda fixa da familia advém do
salario de Nelson, que trabalha em uma empresa de produtos odontoldgicos, proxima a
residéncia da familia. Mariela gostaria de trabalhar exclusivamente como confeiteira.
Planeja abrir um pequeno ponto comercial em Heliopolis, onde pretende vender seus
bolos. Se possivel, deseja retornar a Venezuela um dia. Seu apartamento permanece
desocupado, como que a espera de uma resolucdo final. No entanto, encara com
ceticismo essa possibilidade, e ja vislumbra o futuro no Brasil. Perguntou-me em certa
ocasido o que precisaria fazer para que Johnatan cursasse uma universidade no Brasil.

Pesquisa de personagens: classe social e familia

Nos primeiros encontros, além de se apresentar como potencial personagem,
Mariela atuou também como produtora de elenco. Foi ela quem me apresentou outras
cinco pessoas com quem me encontrei € pude conversar. Por conta da natureza de seus
contatos, composto por colegas do curso de formagao em corte de cabelo oferecido pela
Casa Venezuela'” e também vizinhas de bairro, as seis pessoas com quem me encontrei
eram todas mulheres venezuelanas — por meio das quais tive, indiretamente, contato
com suas familias.

Naqueles primeiros encontros, buscava conhecer de maneira geral as pessoas e
suas historias. A conversa centrava-se em trés momentos: 1) a vida na Venezuela; 2) a
travessia para o Brasil; 3) os diferentes momentos da vida no Brasil. As conversas
foram gravadas em 4udio, com autorizacdo consentida para a possibilidade de consultas
posteriores, e duraram em média trés horas. Apesar da presen¢a do gravador, ndo senti

1 . ~ . , . . . . . .

? Todas estas informagdes biograficas foram obtidas em entrevista prévia realizada no primeiro encontro
com Mariela. Posteriormente, durante a escrita do artigo, dados pontuais foram obtidos por meio de troca
de mensagens.

' Arepa é uma espécie de pdo chato & base de farinha de milho, consumido de diferentes formas,
principalmente na Venezuela e na Colombia. Hallaca é uma receita venezuelana consumida nas
festividades do final de ano. Trata-se de um recheio (em geral, um guisado) envolto em uma massa a base
de milho e embrulhado em folha de bananeira, cozido em agua fervente.

' Casa Venezuela ¢ uma ONG que realiza agdes com intuito de potencializar oportunidades de trabalho e
socializacdo aos imigrantes venezuelanos: https://www.casavenezuelabr.com.br/
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da parte de minhas interlocutoras nenhum tipo de constrangimento que pudesse afetar o
desenvolvimento dos assuntos.

Em relagdo ao espectro de interesses desta pesquisa, destacam-se dois elementos
que surgiram nas entrevistas. O primeiro deles ¢ a classe social a que as pessoas
pertenciam quando viviam na Venezuela. Por mais que nenhuma das entrevistadas
ocupasse o topo da piramide social venezuelana, havia significativas diferengas de classe
social entre elas, que se manifestavam principalmente no tipo de trabalho pregresso, nas
condi¢des de moradia na Venezuela e no acesso a educagdo. Essa questdo mostrou-se
importante na medida em que influencia tanto as possibilidades concretas que migrantes e
refugiadas encontram no Brasil, quanto seu horizonte de interesses e perspectivas futuras.
De fato, esses dois aspectos acabam se conectando. A maneira com que encaram a
condicdao em que vivem no presente, seja positiva ou negativamente, define seus anseios e
suas expectativas futuras. Por exemplo, quem sofreu rebaixamento de stafus social na
mudanca para o Brasil, mesmo diante das restrigdes impostas pela condi¢ao
socioeconomica venezuelana que motivaram sua saida, tende a ser mais critica ou
criteriosa com relagdo ao tipo de trabalho disponivel, a remuneragao e as condi¢des de
moradia.

A perspectiva de vida, isto €, os desejos futuros, assume diferentes facetas nao
apenas a partir das oportunidades que se apresentam no Brasil, mas dos multiplos
tensionamentos entre tais possibilidades e as condi¢des sociais pregressas. Os choques e
os acomodamentos — resisténcias ou aceitagdes — entre as referéncias passadas e as
condicdes presentes passam a compor o imagindrio das pessoas e, portanto, suas
aspiracdes. Se o interesse da pesquisa, portanto, ¢ explorar anseios futuros, ¢ fundamental
ndo perder de vista que tais expectativas ndo dependem apenas da subjetividade e da
personalidade das pessoas, isto €, de forcas internas e intrinsecas aos sujeitos, mas
dependem igualmente das condigdes socioculturais pregressas em constante
tensionamento as atuais. O segundo ponto a se destacar ¢ a centralidade que a familia
ocupa na dindmica migratoria € no espectro de preocupacdes constantes das
venezuelanas. E importante lembrar que, em geral, o movimento migratério é uma acio
articulada em familia, e ndo o resultado de acdes puramente individuais. Trata-se de uma
"estratégia calculada", em que migrantes e ndo-migrantes pertencentes a um mesmo
nucleo familiar estabelecem uma "mutua interdependéncia" na busca de vantagens
bilaterais (STARK e BLOOM, 1985). Sdo comuns, por exemplo, casos em que um
membro da familia, em geral jovem, chegue ao pais com intuito de testar a possibilidade
de outros familiares se instalarem posteriormente. Tais pioneiros sdo pontos de referéncia
fundamentais para a chegada do restante dos parentes. Eles proprios, em geral, sdo
responsaveis também por remeter dinheiro para o pais de origem, que sera empregado na
vinda das demais pessoas. No caso de Mariela, como ja apontado, foi Nelson quem veio
antes e atuou como essa figura pioneira, dez meses antes da chegada do restante da
familia.

Devido a esta migracao parcelada, em que os familiares chegam em momentos
distintos, ¢ muito comum que os parentes vivenciem separagdes. Ha também, claro, as
limitacdes financeiras que impedem que familias inteiras cheguem juntas ao Brasil. A
separacdo ¢ fonte constante de tormentos e em muitos casos se torna a principal
prioridade a ser resolvida. As formas de lidar com as separacdes sao multiplas. Em
geral, o intuito principal do que se consegue economizar ¢ trazer familiares que
permaneceram na Venezuela, sob condigdes instaveis de vida. Por outro lado, ndo ¢é
incomum que parentes, como irmaos, primos e tios, estejam espalhados em diferentes
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paises da América do Sul, como Colémbia, Chile e Peru — sem qualquer perspectiva de
se reencontrarem novamente. Houve, em todas as entrevistas, diferentes experiéncias de
separacao familiar, algumas mais dramaticas, outras menos. Mas foi possivel perceber a
importancia que esta questao assume na vida dos venezuelanos e o impacto que provoca
em diferentes ambitos de suas vidas, do financeiro ao afetivo. Mariela, em particular,
ressalta a importancia de ter a familia reunida no Brasil, como se fosse a pedra
fundamental sobre a qual todo restante da vida pode entdo ser planejado.

Estas foram as duas questdes gerais que me chamaram atengao durante a etapa
de entrevistas. Fora isso, claro, hd os temas especificos evocados por cada uma das
pessoas. Ainda em meio ao processo das entrevistas, decidi me concentrar nas familias
venezuelanas que moram em Helidpolis. Quatro das seis entrevistadas atendem esse
perfil. Helidpolis localiza-se no distrito do Sacoma, na regido centro-sul do Municipio.
Possui uma populacdo de aproximadamente cem mil pessoas, e uma area de quase um
milhdo de metros quadrados. E a maior favela da cidade de Sdo Paulo. Todas as familias
entrevistadas residem na gleba conhecida como "Pildes", junto a Avenida Comandante
Taylor. Como ja mencionei, conheci esses grupos familiares por intermédio de Mariela.
As pessoas se conhecem, nutrem lacos de fraternidade e ajuda-mutua, ainda que ndo
cheguem a ser exatamente amigas. Nao houve qualquer acdo coordenada para a escolha
desse bairro por parte dos venezuelanos. Um dos parentes chegou. Trouxe familiares.
Indicou o local para conterraneos. Nesse boca-a-boca criou-se uma espécie de
minicomunidade composta por uma duzia de familias.

A escolha de Heliopolis para o desenvolvimento da pesquisa tinha por objetivo
entrecruzar a migracao venezuelana com temas relacionados a nogdo de territorialidade.
Uma abordagem sedutora em vista do contraste entre migrantes desterritorializados, de
um lado, e um local fortemente marcado pelo sentimento comunitario, na medida em
que a vida na favela faz parte da constru¢do identitdria de seus moradores. Ou seja, a
perspectiva da investigagdo era compreender de que forma a nocdo de territdrio — o
espago nao apenas fisico, mas também simbolico e afetivo — era ou ndo incorporado
pelas familias venezuelanas.

Talvez seja desnecessario declarar que as historias e circunstancias de cada
uma das pessoas eram, e sdo, distintas e singulares. Essa constatagdo aparentemente
obvia revela, no entanto, um aspecto fundamental na escolha de personagens para o
filme. Por mais que se tenha teorias, dados estatisticos e conceitos (como nos,
pesquisadores, em geral temos), no momento da sele¢do ha algo irredutivel relacionado
a natureza dos encontros interpessoais. Em outras palavras, trata-se de uma decisdao
fundamentalmente intersubjetiva, baseada no encontro entre duas (ou mais) pessoas.
Isso ndo significa, necessariamente, uma relagdo harmoniosa e sem conflitos. Ha
relagdes que se nutrem justamente dos embates. Sdo eles que aprofundam o mutuo
conhecimento e permitem descobertas inesperadas. Em resumo, ndo ha regras para o
que seria a quimica entre a pessoa que realiza o filme e aquela que se tornara sua
personagem. Por outro lado, a escolha jamais sera aleatdria, pois um grande esforgo ja
foi dispendido para se delimitar pardmetros de decisdo, segundo necessidades que
atendem aos objetivos do projeto.

Destaco essa questdo pois ha sempre o risco de selecionar personagens
unicamente porque ilustram determinada situagdo ou algum conceito; o que pode gerar
problemas. Ou seja, se as pessoas, de saida, estdo enquadradas em determinado lugar e
funcdo, escolhidas para ocupar um papel previamente estabelecido, pode ndo haver
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espaco para surpresas e revelagdes. A personagem pode se tornar refém dos conceitos e
das estatisticas. Um exemplo particularmente eloquente deste tipo de situacdo esta
presente no filme Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007). Este documentario
autobiografico e ensaistico retoma imagens filmadas treze anos antes, com o intuito de
refletir por que o diretor foi incapaz de concluir o filme a época. A obra expde o
formalismo e a rigidez com que Jodao abordava seu personagem, Santiago, antigo
mordomo de sua familia. A certa altura do filme, Santiago pede a palavra e comenta a
possibilidade de abordar sua homossexualidade, do que ¢ imediatamente dissuadido.
Nesse momento, a narragdo reconhece que, justamente quando Santiago desejava falar
de algo que lhe era caro, o diretor ndo lhe ofereceu espaco. Interessava apenas o recorte
previamente estabelecido. O quadrado, por assim dizer, a que Santiago deveria, a muito
custo, se adequar.

Criacao conjunta e a condicao de estrangeiro

Mariela e sua familia aceitaram participar do processo de criagdo filmica como
cocriadores e personagens. Inicialmente, meu interesse era trabalhar principalmente
com Johnatan, filho de Mariela. A inteng¢do era explorar a articulagdo entre infancia e
migracdo, a partir da perspectiva de um garoto de nove anos. As amizades desfeitas, os
novos amigos, as descobertas e as dificuldades da nova realidade. Em particular,
centrava-me nas aulas de caraté que Johnatan pratica duas vezes por semana na quadra
da escola de samba Imperador do Ipiranga, localizada a ndo mais que cinco minutos a
pé de casa. O circulo de amizades, os desafios e as aspiragdes vinculadas a pratica,
como exames de faixa e competi¢des, eram alguns dos temas em potencial. Além disso,
havia também o uso do corpo, o gestual da arte marcial como expressao pléstica. De
maneira igualmente importante, havia meu proprio vinculo de ex-carateca em relagao
aquele universo. No entanto, apesar das potencialidades que este caminho sugeria,
pouco a pouco o direcionamento da proposta filmica tomou outro rumo. Cheguei a
filmar o exame de faixa no qual Johnatan obteve uma nova gradacdo, mas que nao foi
incorporado a montagem devido as alteracdes da proposta inicial. Dois fatores foram
cruciais para este redirecionamento. Primeiro, o trabalho com Johnatan demandaria
muito mais tempo de preparacdo para permitir que ele se manifestasse com desenvoltura
frente a camera. Depois, novas possibilidades comegaram a surgir a partir de um fato
inesperado: a chegada ao Brasil da irma de Mariela, Joalys.

O periodo disponivel para o desenvolvimento e realizacdo do trabalho era o
principal pardmetro para decidirmos o que poderia ser feito e de que maneira. A época,
tinhamos aproximadamente quatro semanas antes das filmagens. Combinei encontros
aos sabados e domingos durante a tarde, somando ao todo oito encontros de criacao.
Mariela foi minha principal interlocutora durante essas sessoes de criagdo, ainda que
mobilizasse outros membros da familia, se necessario. Juntos, mapeamos temas de
interesse, elaboramos situacdes dramatargicas e cenas. Em geral, minha sensacao era
que Mariela mobilizava uma avalanche de situacdes, didlogos e sequéncias — resultados
de suas vivéncias e desejos — enquanto eu buscava avaliar de que forma seria possivel
filmar ao menos parte das sugestdes. Um esforco para simplificar e sintetizar as
situagdes para que se adequassem as limitagdes de producao. Surpreendia-me com o
discernimento dramatirgico de Mariela, que se mostrava capaz de avaliar com precisdo
quais cenas poderiam gerar interesse, quais nado. Além disso, esses encontros
significavam tempo de convivéncia, que me permitiu observar a dinamica familiar, o
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comportamento e a personalidade de cada membro da familia, bem como aspectos de
seus relacionamentos. Tudo isso entrecruzado pela minha inescapavel presenga na casa.

Esforcei-me para me integrar o maximo possivel a realidade da familia.
Calculava que para desenvolver um trabalho com densidade, era necessario imersao;
tornar-me familiar ao ponto de ndo demandar que alguém me fizesse sala, por exemplo.
Havia talvez o desejo, ou a ilusdo, de deixar de ser encarado como uma visita, um
estrangeiro. Tal intencdo se mostrou invidvel em diferentes niveis. Houve, sim,
momentos em que eu parecia pertencer a casa. Periodos em que cada pessoa se ocupava
de seus interesses e afazeres, distribuidos pelos diferentes comodos, enquanto eu
permanecia na cozinha tomando notas e escrevendo. Mariela chegou a comentar algo do
tipo “vocé até parece da familia” — o que, no fundo, acaba provando justamente o
contrario. Minha intimidade era analoga a uma visita comum. Talvez uma espécie de
parente cuja visita n3o tem nada de especial, mas que ainda assim ndo pode ser
ignorada.

A nogdo de estrangeiro, nesse contexto, ndo ¢ puramente figurativa. Por mais
diminuta que seja, a familia se constitui como uma espécie de comunidade, cujas praticas
e acldes muitas vezes sdo resguardadas do olhar externo. Como brasileiro, eu era o
estrangeiro para aquela familia venezuelana. Um brasileiro diferente, devido ao fendtipo
asidtico. Na condi¢cdo de descendente de japoneses, compreendo com facilidade o jogo
que se da entre aquilo que ¢ interno ou externo a determinada comunidade. Até hoje,
geracOes mais velhas de nipodescendentes chamam “os brasileiros” de gaijin,
estrangeiros. Por mais estranho que seja esta inversdo, ela se justifica sob a perspectiva
interna da comunidade. Diante de nds, comunidade, os outros sdo estrangeiros. E nesta
condi¢do, ha determinadas coisas que o estrangeiro pode saber de n6s e outras que nao
pode, ou que ndo ¢ desejavel que saiba. Adentrar uma comunidade significa, portanto,
acessar o tipo de informacao que € negada aqueles que sdo de fora. Tais informagdes, por
vezes, expdem fragilidades ou artimanhas, em geral eloquentes a respeito da realidade das
pessoas.

Esta discussdo sobre o acesso a familia-comunidade ¢ fundamental pois
determina ndo apenas o grau de intimidade possivel em relagdes entre nativos e
imigrantes, mas define qual tipo de informag¢do pode ser partilhada. A natureza da
informag¢do dependerd da recusa em compartilhar determinados assuntos, mas também
do desejo de abordar outros. No caso de Mariela, seus desejos eram influenciados pelas
expectativas que nutria com relagdo a minha pessoa, mas também ao filme como
modalidade de discurso publico. Ou seja, por vezes parecia que ela buscava atender
aquilo que imaginava serem meus interesses com relacdo a ela e sua familia.
Manifestava sua condicdo de imigrante venezuelana que se apresenta aos olhos de um
brasileiro. Um exemplo deste tipo de situagcdo eram os elogios que fazia ao Brasil e aos
brasileiros (de todo modo, sinceros), quase como uma maneira de me agradar. Este
comportamento, mesmo inconsciente, ¢ absolutamente compreensivel, pois reproduz a
condi¢do disparadora do nosso encontro. Nao foi justamente sua condi¢do de imigrante
venezuelana que justificou minha aproximacao?

Parte significativa do processo conjunto de criacdo consistiu em romper com
esse padrao de relacionamento; ainda que ele viesse a reaparecer de modo diverso no
momento da filmagem, como analisarei adiante. Outra decisdo importante foi nos
concentrarmos em cenas cotidianas. Com isso, o intuito era dar vazao as questdes do
presente e, se possivel, explorar o vinculo da vida cotidiana com a trajetoria recente de
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deslocamentos. Ao fincar pé nas situagdes do presente, buscava-se também facilitar ou
potencializar o trabalho de interpretacdo, pois a familia j& estaria imbuida dos elementos e
das questdes a serem abordadas em cena, na medida que estavam de fato vivenciando-as
dia a dia.

Compilamos entdo um conjunto de cenas isoladas e agcdes pontuais para serem
desempenhadas pelos membros da familia. A principio ndo havia nenhuma tentativa de
articular estes fragmentos em vista de uma narrativa estruturada. Esta possibilidade se
mostrou vidvel apenas no momento da montagem, sob o ténue eixo cronologico da
passagem de um dia. Isto €, uma narrativa fraca, nao tanto movida pelas acdes e pelos
acontecimentos, mas fundamentalmente pela l6gica temporal. E preciso lembrar que
durante a execu¢do do planejamento de encontros para elaboragdo do roteiro, houve
intercorréncias que impediram a integralidade de sua realizagao. Dois dos encontros
foram cancelados pois Mariela estava exausta. Importante salientar que os encontros
ocorriam nos finais de semana para se adequarem ao tempo livre da familia — mas nao
deixavam de ser trabalho adicional'®. Outros dois encontros também nio aconteceram
porque a geladeira da casa quebrou, gerando uma série de dificuldades e instabilidades
emocionais que inviabilizaram o trabalho com o filme.

A filmagem, dispositivo e desvio

As filmagens ocorreram em dois dias, durante as manhas e tardes do primeiro
final de semana de novembro. Este periodo foi definido levando em conta a
disponibilidade das pessoas e os custos de produgdo com alimentagdo e cachés. A
equipe foi composta por duas pessoas: o diretor de fotografia e camera, Gabriel
Barrella, e por mim, que atuei como diretor e técnico de som direto. Além de nds, contei
com a assisténcia de dois moradores de Helidpolis, Donizete e Sabino, que nos
auxiliaram na movimentagao pela favela para realizagdo das tomadas externas.

A proposta das cenas e a organizagdo das filmagens aproximavam-se da
dindmica de um set de ficg¢do, baseada no planejamento e na previsibilidade das acdes.
Posiciondvamos a cadmera e as pessoas para entdo comecar a filmar. No entanto,
principalmente nos didlogos, ndo sabiamos de antemdo qual seria o resultado. Nao
conseguiamos prever como o assunto proposto se desenvolveria ou qual seria a duragao
da cena. Tampouco tinhamos garantia de repetigdes, comuns as filmagens de ficgdes
com atores profissionais. O roteiro era bastante sintético. Apenas descrevia a situacao
basica da cena, como, por exemplo: “as irmds conversam enquanto aguardam o bolo
assar”’. O contetdo da conversa, a disposi¢ao e a movimentagdo dos corpos, a posicao
da camera, todos esses elementos foram decididos no set de filmagem, em colaboragao
com a familia; ja que ndo houve possibilidade de ensaios prévios.

Havia, portanto, uma dimensdo preestabelecida da filmagem, na qual se
planejava e se antecipava o que iria ocorrer; por outro lado, existiam também elementos
imprevisiveis, abertos ao que poderia surgir no momento da filmagem. Frente a este
aspecto, ¢ interessante retomar a nog¢ao de dispositivo. Se o dispositivo consiste em um
conjunto de regras que delimitam determinado campo de agdo e de acontecimentos,
dentro do qual reina entdo o imponderdvel, a propria condi¢ao de filmagem mostrou-se
como uma espécie de dispositivo. O tempo disponivel para as filmagens, o aparato

'® Reservou-se a quantia de R$ 600,00 como forma de remuneragio simbolica ao trabalho dispendido no
filme.
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técnico de camera, microfones e iluminagdo, e os assuntos propostos para cada cena
seriam as regras a serem seguidas. O que aconteceria no interior desse conjunto de
parametros seria justamente aquilo que ndo se controla, que ¢ imprevisivel e sujeito ao
acaso.

E possivel argumentar, no entanto, que essa dindmica de filmagem, a qual
busco aproximar da nogao de dispositivo, abarca uma variedade gigantesca de casos.
Nao ocorrem agdes € acontecimentos imprevistos em praticamente todos os sets quando
o grito de “A¢ao!” ¢ entoado? Uma camera aberta nao ¢ justamente a captura do
transcorrer imponderavel do devir? E, portanto, seria o caso de concluir que a condi¢do
de filmagem sera sempre um dispositivo?

Nao estou convencido que eu seja capaz de retrucar conceitualmente tais
argumentos. Entretanto, o que parece mais significativo para avaliar diferentes situa¢des
de filmagem ¢ o grau de abertura que se adota diante do que deve ou pode acontecer.
Tal raciocinio esta vinculado a ideia de objetivo. Em geral, o objetivo de uma cena
consiste em dar conta de informagdes dramatirgicas ou discursivas, sob determinado
registro ou forma. O objetivo ¢ a tradugdo de uma intengdo prévia. Quando ele ¢
alcangado, sabe-se que ¢ a hora de parar (“Corta!”) e seguir em frente. Contudo, no
nosso caso a propria ideia de objetivo era um tanto escorregadia. Ou melhor, o objetivo
ndo consistia exatamente em um ponto de chegada, mas na possibilidade de as pessoas
serem capazes de dar vazao a suas preocupacdes e seus desejos frente a camera. Quando

e de que forma isso aconteceria era, para nos, o grande mistério do set.

Tal proposta exige uma série de procedimentos bastante praticos. Primeiro, ¢
necessario sustentar o plano até a exaustdo, j& que ndo se sabe quando algo vai
acontecer, se vai se repetir, ou se a acao se exauriu de fato. Nao poucas vezes, a propria
Mariela interrompeu a cena, num misto de impaciéncia e desconforto: “Ja basta”, “Ja
basta?” — parecia dizer. Minha performance na dire¢cao lembrava personagens comicos,
que se atrapalham por inteiro diante de decisdes. Meu refrdo se tornou “yo no sé” (“eu
ndo sei”), toda vez que era previamente questionado a respeito das cenas. Antes que
pareca falsa ingenuidade, o fato € que eu realmente ndo sabia. Estava descobrindo no
exato momento em que as agdes aconteciam.

O resultado mais eloquente deste método de filmagem talvez seja a cena em
que Mariela conversa com a irma, Joalys, junto a escada da pequena cozinha da casa.
Nao a toa, a cena se tornou o eixo central do filme durante o processo de montagem, em
torno da qual orbitam as demais personagens. Importante pontuar que Joalys havia
chegado ao Brasil, junto com o filho de dezoito anos, trés semanas antes das filmagens.
O encontro entre as duas se insinuava como a oportunidade perfeita para abordar
diferentes aspectos da imigra¢do venezuelana, ja que colocaria em contato as vivéncias
de uma veterana com as duvidas, anseios e preocupagdes de uma recém-chegada. A
cena, além do mais, talvez por ter sido o primeiro didlogo que filmamos, suscitou
questdes que comecarei a explorar em mais detalhes.

Inicialmente, planejava incorporar uma dose ndo-naturalista as cenas, de modo
a contrastar com elementos realistas, como as locagdes e as performances que as
pessoas fariam de si proprias. Esta proposta nutriu-se em parte dos filmes de Pedro
Costa, em particular do diptico Cavalo Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019).
Nestes filmes, realizados com ndo-atores imigrantes de Cabo Verde, ha estilizagdes
formais, desde a iluminagdo expressionista a interpretagdo distanciada dos intérpretes,
capazes de fundar um universo a parte, baseado no estranhamento, e totalmente distinto
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de abordagens naturalistas ou documentais mais tradicionais. O curioso ¢ que, quando
confrontada com o fato que os intérpretes encenam suas proprias experiéncias e
performam a si proprios, esta estilizacdo ¢, de certa maneira, tensionada. Como se a
realidade documental das personagens, de seus corpos, fosse de encontro a estética
teatral da iluminagdo e da interpretagdo, embaralhando os codigos comumente
estabelecidos em cada um dos respectivos campos.

A referéncia aos filmes de Pedro Costa foi encarada tdo somente como fonte de
inspiracao dentro de contextos que guardam entre si algumas semelhangas, como o
trabalho com imigrantes que vivem nas margens dos centros urbanos: na periferia de
Lisboa e em uma favela de Sao Paulo. Minha proposta, muito mais modesta frente a
exuberante obra do cineasta portugués, consistia em introduzir um ou outro elemento de
estranhamento no interior das cenas. Elemento que, ainda assim, ndo se impusesse de
modo a impedir a performance das intérpretes, que permanecia como nosso principal
foco de interesse. Portanto, para realizagdo do primeiro plano da cena, propus que as
irmds permanecessem voltadas na direcao do forno, onde supostamente havia um bolo
assando. Este, um elemento de ficcdo, pois ndo havia bolo algum. Com isso, elas
conversariam praticamente sem estabelecer contato visual. Seus olhares permaneceriam
focados na luz que provinha do pequeno refletor que instalamos no interior do forno, em
uma disposi¢do de animo mais préxima da hipnose ou da meditagdo do que de um
encontro cotidiano. Este pequeno desvio do que seria uma situagdo corriqueira buscava
dialogar com a proposta inicial da pesquisa. Se no supracitado dispositivo psicanalitico
havia a intengdo de criar uma outra temporalidade, alheia as ocorréncias do dia-a-dia;
aqui, este objetivo se manifestava por meio desta proposta de mise-en-scéne’’.

Figura 1: Posicao inicial das irmas
Fonte: frame do material bruto de Un dia para nosotros
Durante o desenvolvimento da cena, comegou a ficar claro que a proposta nao

estava funcionando adequadamente. Em particular, minha percepcdo era que elas
estavam tensas e ansiosas. Nao houve um momento sequer de siléncio, por exemplo,

17 Expressdo de origem francesa, mise-en-scéne significa, literalmente, “colocar em cena”. Apesar da
importancia que a nog@o possui na historia da teoria cinematografica, muito bem apresentada no livro 4
mise en scene no cinema: do classico ao cinema de fluxo, de Luiz Carlos Oliveira Jr., Papirus Editora,
refiro-me aqui ao uso mais pratico da nogdo; que consiste no posicionamento ¢ movimentagao (ou nao)
dos corpos e objetos nos espagos da locacao e da imagem.
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apesar da indicacdo prévia de que eles eram essenciais e muito bem-vindos. Afinal, a
marca registrada de relagdes intimas ¢ a duragdo dos siléncios que a mutua presenca
comporta. Os assuntos da conversa giravam em torno da intencdo de Mariela em se
tornar confeiteira, e as duvidas de Joalys sobre oportunidades de trabalho em Sao Paulo.
Apods longos onze minutos, interrompi a cena. Entretanto, permaneci filmando, pois
acreditava que momentos extracénicos poderiam ser Uteis a pesquisa filmica que a
realizagdo do filme em si representava. A indicacdo do corte foi recebida com extremo
alivio. As duas nao viam a hora de se livrar da cena. “Diga uno corte, por favor!”,
protestaram. A razdo que me fez interromper a conversa foi perceber que elas pareciam
dizer as coisas ndo tanto uma para outra, como duas irmas, mas para alguém externo —
que, suspeito, no caso, era o proprio filme e seus potenciais espectadores (brasileiros).
Os indicios desta minha interpretacdo eram a formalidade das falas, tingidas por uma
certa preocupacao em falar corretamente, e os repetidos elogios ao Brasil e aos
brasileiros. Aqui, entrevi na cena o mesmo fantasma do estrangeiro que constatei em
algumas situacdes do processo de criagcdo, como mencionei anteriormente.

Comentei diretamente com elas minha impressdo. Apds certa confusdo para nos
fazermos entender, ficou claro que o motivo para se comportarem de tal maneira era
porque ja ndo sabiam mais o que falar. Julgavam que a conversa designada para cena ja
havia terminado e, como ninguém cortava a cena, comecaram a encher linguica. Nao
tinham compreendido que poderiam falar a respeito de qualquer assunto que
espontaneamente surgisse do encontro entre elas. Algo que as irritou também foi a
obrigacdo de permanecerem imoveis nas posi¢des indicadas. “Como estdtuas”, brincou
Mariela. A proposta de uma mise-en-scéne mais rigida e antinatural se mostrou nao
apenas desafiadora, mas ruidosa para a criagdo de um vinculo real entre elas.

Um fato interessante que ocorreu inesperadamente foi a intervencao de Nelson,
companheiro de Mariela. Ele veio em meu auxilio, como uma espécie de mediador, para
explicar o que ndo estava funcionando, mas principalmente para exemplificar
possibilidades. Suas sugestdoes propunham criar mais fluidez e naturalidade no didlogo,
por meio da interposi¢do de assuntos de diferentes naturezas durante a conversa. Como
nas situagoes do dia-a-dia, os assuntos nao fluem de maneira linear. Existe um vai e
vem, interrupgdes e repeticdes.

Figura 2: Intervencio de Nelson
Fonte: frame do material bruto de Un dia para nosotros
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Exploro em detalhes esses contratempos da filmagem porque -eles
possibilitaram a continuidade do trabalho. Os deslizes calibraram o campo de apostas da
pesquisa, apontando qual proposta testar e desenvolver no restante das cenas. Até certo
momento da montagem, vislumbrei a possibilidade de incorporar essa discussao
metalinguistica ao filme. Imaginava que este momento poderia engendrar uma
reflexividade a narrativa, de forma a explicitar para o espectador a dimensdo
performatica das intérpretes. Isto é, o atrito que existe entre pessoa € performance na
criacdo das personagens. Pois ndo se trata de intérpretes que encarnam personagens, mas
sim de pessoas que performam a si proprias: ndo basta “ser n6s mesmos” para nos
fazermos representar, pois o eu ¢ a manifestacao das varias potencialidades performaticas
do sujeito nas diferentes circunstancias. Por fim, acabei desistindo da proposta por duas
razoes. Primeiro, porque ndo existiam outros momentos em que esse tipo de situagao
acontecia: uma vez alinhada a proposta, ndo foi necessario voltar a ela. E também
porque, diante da estrutura narrativa que o filme assumiu, esse momento passou a se
mostrar muito fragil e inadequado, como uma espécie de floreio formalista.

O realinhamento decorrente da discussdo certamente permitiu que Mariela
conquistasse progressivamente mais confianca ¢ desenvoltura na interpretacio. Em
outro plano da mesma cena, filmado na sequéncia, estdvamos com a camera apontada
para Joalys. Tratava-se do contracampo de Mariela, j& que imediatamente antes
haviamos filmado seu plano médio (que corresponderia ao campo)'®. Por conta propria,
em um gesto de auto-mise-en-scene, Mariela decide entrar em quadro, senta-se na
escada, ciente de que, com esse gesto, estaria visivel na imagem e, a0 mesmo tempo,
mais proxima da irmad. Essa aproximagdo trouxe duas consequéncias para a cena.
Primeiro, gerou um ruido visual particularmente incomodo ao bloquear seu proprio
rosto com o parapeito da escada. Como se o prego a se pagar pela imprevisibilidade da
acdo fosse inscrever um ruido na imagem que, de outra forma, dificilmente seria
voluntariamente proposto. A segunda consequéncia, vista em retrospecto, foi ter
permitido que a conversa adquirisse mais densidade, culminando na revelagdo
emocionada de Joalys a respeito da situagdo do filho. Por estar fisicamente proxima,
Mariela criou um campo de reciprocidade mais intenso, que permitiu que elas se
concentrassem no assunto da conversa mais do que na realizagdo em si do filme.
Lembrar: o filme tampouco jamais € esquecido.

'8 A técnica do campo e contracampo consiste na articulagio de dois planos que se relacionam
diretamente, cujo exemplo mais classico sdo as cenas de didlogos. Uma pessoa (campo) projeta o olhar
para fora de quadro, pressupondo a existéncia do outro plano (contracampo), onde em geral estd a outra
pessoa. A aplicacdo desta técnica € extremamente difundida e corriqueira, ao ponto passar desapercebida
na visualizagdo de produtos audiovisuais.
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Figuras 3 e 3a: Mariela entra em quadro

Fonte: frames do material bruto de Un dia para nosotros

A auto-mise-en-scéne de Mariela possibilitou que a inteng¢do original da
pesquisa filmica se realizasse. Seu gesto, a0 mesmo tempo em que feriu o estatuto do
filme, cuja cicatriz na imagem ¢ seu rosto parcialmente tapado, permitiu dar vazio as
questdes do presente, as preocupacdes e descobertas daquele momento de suas vidas. O
resultado filmico, portanto, ¢ simultaneamente obra do acaso e resultado da metodologia
empregada. Ou melhor, o préprio método implica na possibilidade da intervencdo do
acaso. A ideia do filme como dispositivo implica na valoriza¢do da forma — do como —
com que as ac¢des acontecerdo, um tanto independentemente do assunto abordado. Este
como s6 se mostrou possivel, claro, a posteriori, apesar dos desvios que o processo de
criacdo acolhe — ou precisamente por causa deles.

Neste artigo, procurei descrever e comentar as diversas questdes surgidas
durante o processo de concepgdo e execucao filmica realizado em parceria com Mariela
e sua familia. Vale relembrar que o filme, igualmente produto da pesquisa, mobiliza
questdes e suscita percepgdes, sentimentos € emogdes que podem, ou nao, estar de
acordo com o artigo. Cabe ao espectador e leitor avaliar o resultado do choque que esses
dois produtos estabelecem entre eles. Este ¢ justamente um dos méritos que a Pesquisa
em Arte oferece aqueles que nela se aventuram.
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Movimentos, sabores e narrativas:
produzindo imagens com deslocados da Siria
em Sao Paulo

Natalia Neme Carvalhosa

Resumo: Este artigo tem como objetivo refletir sobre o processo de filmagem com
deslocados da Siria que trabalham com comida em Sao Paulo. As filmagens ocorreram
no ambito da pesquisa sobre historia oral pela Céatedra UNESCO/Memorial, no
Memorial da América Latina — SP, e sdo desdobramentos de dialogos iniciados durante
a pesquisa etnografica da tese de doutorado que venho realizando. Os percursos
diferenciados, antes mesmo da guerra civil siria, marcam formas diversas de significar a
comida e de experimentar o cotidiano em construcdo. Mostrarei que as filmagens tém
permitido observar o trabalho do tempo em narrativas que deslocam nogdes
essencializadas sobre o refiigio para uma complexa malha de movimentos, significados,
invengdes € memorias.

Palavras-chave: comida; refligio; antropologia visual; guerra siria; Sao Paulo

Como posso lavrar o aroma do café em minhas células, enquanto as bombas
avang¢am pela fachada da cozinha que fica de frente para o mar, espalhando o
cheiro de polvora e o gosto do nada? Comego a medir o tempo entre duas
bombas. Um segundo. Um segundo é mais breve que o tempo entre inspirar e
expirar, entre dois batimentos cardiacos. Um segundo ndo é tempo suficiente para
eu me colocar diante do fogdo, perto da fachada de vidro com vista para o mar.
Um segundo ndo ¢ suficiente para eu abrir a garrafa de agua e despejar seu
conteudo no bule. Um segundo ndo é tempo suficiente para acender um fosforo,
mas é suficiente para eu me queimar (Mahmud Darwish. Memoria para o
esquecimento, 2021).

! Optei por ndo utilizar os termos refugiados sirios ou refugiados do conflito sirio, mas deslocados da
guerra siria ou deslocados da Siria, evitando eclipsar as diversas nacionalidades e identidades étnicas dos
deslocados e as condigdes de guerra civil enfrentada no pais, sendo guerra um termo constantemente
mobilizado pelos deslocados. Assim considero também a refutagdo de diversos deslocados ao status de
refugiado. Embora autoras como Liisa Malkki ressaltem que, em geral, o termo deslocados indica um
status juridico relativo a deslocamentos internos, tenho preferido utilizar essa categoria considerando que
ja ocorre a obtengdo da naturalizagdo brasileira pelos deslocados da Siria, o que os exclui do status
juridico de “refugiados”. O intuito ¢ ressaltar o movimento implicado nessas condi¢des e desestabilizar
qualquer ideia preestabelecida sobre as condi¢des de vida em tela.
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Anotar para lembrar: comecando um filme

Chegada de uma madrugada em viagem entre Rio de Janeiro e Sdo Paulo para
o primeiro dia de filmagem, deixei a mochila na Zona Sul de Sdo Paulo, onde fui
hospedada por minha colega de pesquisa Debora Klempous. Com a cdmera em uma
pequena mochila, cruzada por uma bolsa vertical com o tripé para filmagem, rumava ao
encontro de Husam e Khaled para filmar nossa primeira entrevista em Sao Caetano do
Sul. Em uma das estagcdes de metrd pelo caminho, encontrei Khaled — e aguardavamos
Husam.

Khaled Al Deek € um palestino-brasileiro, cuja avo paraibana se casou com seu
avo palestino e passou a viver na Palestina desde entdo. Seus pais e seus irmaos vieram
morar recentemente no Brasil. Formado em sociologia na Palestina ¢ em cinema no
Brasil, Khaled tinha olhares muito atentos as pessoas nas ruas, parecia estar sempre
filmando cenas cotidianas com o olhar. Comunicativo, fazia amizade de forma muito
rapida com trabalhadores na rua e com toda pessoa que tivesse alguma interagao. Desde
que viera morar no Brasil, circulou por um dos principais espagos de articulagdo politica
de movimentos sociais pela moradia com palestinos deslocados pela guerra siria: a
ocupagdo Leila Khaled®e o restaurante Al-Janiah.

.

Figura 1 - Khaled e Husam conversando no intervalo das filmagens
Foto da autora

Husam e Khaled comegaram a trabalhar juntos ao serem apresentados por um
realizador audiovisual palestino, na realizacdo do filme que Khaled precisava entregar
para a conclusdo de sua formacdo em cinema. Husam Hazeeme, fotografo e realizador
audiovisual, com pais também fotografos, teve como um dos maiores desafios de sua
vida a articulagdo, junto a seu irmdo, para que seus pais pudessem vir morar no Brasil.
Husam e seu irmdo enfrentaram percalgos para alugar um imoével para viver, sendo de
outro pais, com documentagdo proviséria, sem redes de apoio para conseguir um fiador
ou alguém que facilitasse a burocracia para acessar a moradia. A historia da chegada de

A Ocupagao Leila Khaled esta localizada no bairro central da Liberdade, foi fundada em 2015, através
do Movimento Terra Livre, com o apoio do Movimento Palestina para Tod@s (Mop@t) e abrigou
diversas familias palestinas que viviam na Siria e passaram a viver no Brasil por conta da guerra naquele
pais.
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Husam se conectava diretamente com as questdes que Khaled se sensibilizara a contar
em seu filme. A personagem central do docudrama foi interpretada pela atriz e cantora
palestina Oula Al-Saghir, oriunda da Siria, que reensaiava, no cenario da Ocupagdo
Leila Khaled, as situagdes que ela e seus conhecidos viveram diante dos dilemas de
conseguir um lugar para morar em Sao Paulo.

Figura 2 - Husam preparando a cimera para filmagem da entrevista com Salsabil
Foto da autora

Durante uma das entrevistas que havia realizado anteriormente no Cham,
restaurante de sua familia, Husam me contou sobre sua chegada ao Brasil com seu
irmao e sobre o encontro cinematografico com Khaled. O didlogo sobre esse encontro
se unia a questdes centrais de minha pesquisa, acionadas também pelos registros
fotograficos que vinha fazendo em campo: como as pessoas deslocadas da Siria t€ém
construido seu cotidiano em Sao Paulo? Como gostariam de ser vistas e de se retratarem
nessa nova vida em construcdo, para além de um frame de sofrimento ou de uma
categoria estereotipada como a de refiigio’?

Esse salto do didlogo mais intimo mantido nas entrevistas de meu trabalho de
campo antropoldgico me levava a outro dilema ético | émico com as imagens’: para
minhas interlocutoras e meus interlocutores, o que seria permitido ou desejavel ser
filmado? Como escolheriam contar suas historias diante da mediacdo das cameras? Essa
reflexdao tem sido o fio condutor ao longo de todo o didlogo que Husam, Khaled e eu
comegamos a tecer durante meu trabalho de campo e quando nos juntamos, em 2021,
para fazer o filme que agora se inicia.

Enquanto aguarddvamos Husam, Khaled repassava comigo as estratégias que
considerava importantes na hora da entrevista e da filmagem. Falava sobre a

’ Frases ou palavras em italico serdo utilizadas aqui para destaque de expressdes minhas, conceitos
tedricos ou gerais ou para citagdes de autores e categorias usadas por interlocutores estardo entre aspas.

* Inspiro-me aqui nesta observagdo de Milton Guran: “As fotografias de natureza émica sio aquelas
produzidas pelos membros da comunidade estudada e estdo impregnadas, forgosamente, da representagdo
que eles fazem de si proprios. Assim sendo, essas fotografias expressam de alguma forma a identidade
social do grupo em questdo. Ja a fotografia feita pelo pesquisador, de natureza ética, pelas mesmas razdes
¢ sempre uma hipotese a ser confirmada com base no conjunto de dados recolhidos pelos diversos
procedimentos de pesquisa” (GURAN, 2011, p. 82).
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importancia de garantir que as respostas das pessoas entrevistadas fossem
compreensiveis desde o comeco da fala. Em vez de serem registradas de modo cortado,
segundo ele, era preciso garantir, ja na filmagem, que o espectador entendesse o que
estava sendo respondido, bem como retomar as perguntas se necessario.

Figura 3 - Na estacio de metrd Khaled anota observacdes para entrevistas
Foto da autora

Com um caderninho de notas, ele falava comigo em portugués e ia registrando
em arabe os pontos importantes de serem lembrados e repassados para complementar as
de questdes que eu havia listado num roteiro aberto e compartilhado previamente, para
ndo esquecermos durante a entrevista. Nesse meio tempo, seguiamos conversando sobre
linguagens filmicas, se haveria narragdo ou ndo, quais impactos a escolha dessa
linguagem produziria no filme. Além de cuidar da captagdo das imagens por uma das
cameras, Khaled também me auxiliaria na dire¢do, incentivando-me ao novo oficio,
sempre de forma brincante. Por fim, resolvemos seguir o caminho para adiantar a
montagem dos equipamentos, pois Husam demoraria mais um pouco a chegar.

Pensando as entrevistas: um “itinerario epistemologico”

Como o caminho até¢ Sao Caetano do Sul ¢ um pouco longo, aproveito para
explicar rapidamente que esse filme tem suas raizes na pesquisa etnografica que tenho
realizado para minha tese. O roteiro aberto das entrevistas foi pensado a partir dos
principais didlogos que mantive com interlocutores e interlocutoras entre os anos de
2018 e 2021 (incluindo Husam e Khaled). O roteiro se manteve aberto também pelas
especificidades que cada pessoa a ser entrevistada trazia e pela possibilidade de Khaled e
Husam proporem questdes que considerassem importantes no momento da entrevista.
Mas, em um plano geral, havia um caminho epistémico delinenado a partir da dialética
proposta por Abdemalek Sayad (2000), de modo que “todo o itinerario do imigrante” ¢
um “itinerario epistemologico”.

Para esse autor, falar de imigra¢do ¢ falar da sociedade como um todo:
considera-se a dimensdo diacrOnica, numa perspectiva historica, € a sua extensao
sincrOnica, isto é, o ponto de vista das estruturas da sociedade atual e seu
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funcionamento (SAYAD, 2000, p. 16). Entender a condicdo do imigrante envolve
também considerar seu processo antes de nascer para a imigragdo. Em outras palavras,
observar as condi¢des que levaram a pessoa a se tornar emigrante em seu pais de
origem, bem como suas condi¢des de insercao no pais para onde migra, levando em
conta a relacdo dialética que une essas duas dimensdes do mesmo fenomeno, (SAYAD,
2000, p. 18). As diferencas entre imigrantes e refugiados sdo relevantes e envolvem
diferentes status juridicos e debates conceituais que ndo teremos condi¢des espaco-
temporais de aprofundar aqui. Entretanto, Sayad segue como uma referéncia basilar
para mostrar que os espagos dos deslocamentos nao sdo apenas fisicos, mas qualificados
em diversos sentidos: “socialmente, economicamente, politicamente, culturalmente”
(SAYAD, 2000, p. 15). Seus dados sdao construidos a partir de um olhar critico ao
trabalho com as histérias de vida dos imigrantes. Assim como Bourdieu, o autor
defende que essas historias sejam situadas na estrutura social (BOURDIEU, 1996, p.
75).

As diferentes trajetorias de vida, a formacdo profissional, o género e as
expectativas sdo elementos significativos para desnaturalizar leituras homogéneas — quer
sobre refugiados, diante de experiéncias diversas com o deslocamento forgado, quer sobre
o trabalho com a comida, visto como algum tipo de dom natural ou que achatem ou
reduzam as historias em tela & comida arabe. A difusdo de trabalhos etnograficos nesse
contexto ¢ relevante para apontar as complexidades dessas relagdes em construgdo. Os
significados sdo sempre invocados pela vida atual e pelos eventos. A observacdo das
conversas, deliberagdes e reminiscéncia de episoddios contextualizados na vida das
pessoas — os quadros interpretativos que criam para 0s eventos por que passam — permite
que se participe, de alguma forma, do movimento de suas experiéncias (WIKAN, 1990, p.
20).

Nos trabalhos antropologicos realizados no Brasil sobre deslocamentos
forgados internacionais, observa-se a predominancia de andlises voltadas a formalizagao
da concessio de refugio e das relagdes entre Estado e refugiados”. As filmagens em tela,
entretanto, tém suas raizes na pesquisa de tese que iniciei em 2017, diante da
preocupacdo com os poucos estudos etnograficos sobre as situacdes de refugio no
Brasil’~ em especial sobre os deslocados da Siria — que privilegiem suas dimensdes
ordinarias. As etnografias do ordinario sdo relevantes nos exames da contingéncia do
refugio e dos refugiados, considerando suas definigdes politicas variaveis e perspectivas
diferentes, que questionam a propria categoria de refugio (MALKKI, 1995).

As dificuldades com moradia, com acesso a lingua portuguesa e a ocupacgoes
em suas areas de formacdo produzem parte das condi¢des que levam as pessoas que
vivem o deslocamento for¢ado a trabalharem com comida. As assisténcias estatais aos
denominados refugiados sao pulverizadas na ampla e ambigua denominagao de sociedade
civil (NAVIA, 2014). Com auxilios temporarios, sem garantia de moradia adequada ao
perfil das familias’, deslocados se deparam com processos longos e dispendiosos de

> Benevides (2001), Mejia (2010), Gallo (2011), Hamid (2012), Gusmio (2012), Perin (2013), Navia
(2014), Lopez (2015), Silva (2020), Rosa (2020).

% Destaco aqui a coletanea recente organizada por Igor J. R. Machado (2020), que nasce com a mesma
preocupacgdo, em um esfor¢o de reunir etnografias nessa perspectiva e que inclui o capitulo de Silva
(2020) sobre deslocados da Siria em Sao Bernardo do Campo.

7 Algumas institui¢des chegavam a ceder conjugados para familias extensas, com mais de 4 pessoas, e
que ainda assim eram disputados.
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revalidagdo de diplomas. Ao constatarem que precisariam produzir suas proprias
condigdes de integragdo, diversas pessoas que entrevistei questionavam ou recusavam a
definicdo de suas situagdes no Brasil como aquelas vividas por refugiados em outros
paises.

Somado a isso, cabe destacar que o trabalho com a comida, realizado pelos
interlocutores desta pesquisa, ndo significa garantia ou estabilidade de suas condigdes
de renda; envolve construgdo e negociagdo constantes na manutengdo do circuito de
eventos gastronomicos por Sao Paulo. Pensar a continuidade dos movimentos pelo
circuito das comidas implica analisar tais deslocamentos também como acontecimentos
ordinarios. Os movimentos podem ser pensados a partir do cuidado com “categorias e
teorias espontaneas do social” (PALMEIRA; ALMEIDA, 1977). No contexto brasileiro,
diversas etnografias tém percorrido essa proposta, em especial pelas modalidades de
narrativa ¢ de julgamento moral inerentes a movimentos de pessoas e coletivos®.
Conhecer, se movimentar e descrever ndo sdo operacdes separadas, “¢ pelo movimento
que conhecemos e ¢ pelo movimento também que descrevemos” (INGOLD, 2011, p. 12).

Se a condi¢do de refugio tem como ponto de partida um evento traumatico
como a guerra, que for¢a o deslocamento das pessoas para outro pais, ndo significa que
os processos e condi¢des de decisdo sobre a saida sejam os mesmos. Alids, nem sempre
eventos traumaticos implicam a saida. Liisa H. Malkki (1995) questiona, por exemplo, o
que acontece com as pessoas que ficam no pais, mesmo diante de condigdes muito
adversas. Muito menos significa que os desdobramentos dessa condi¢do critica possam
ser achatados na perspectiva essencializada de uma unica experiéncia refugiada9 (no
singular mesmo), conforme Malkki (1995) reexamina nas abordagens funcionalistas.

Os percursos diferenciados de interlocutoras e interlocutores, antes mesmo da
guerra, marcam diferentes formas de atribuirem significado a comida bem como de
experimentarem esse novo cotidiano em constru¢do. Ao mesmo tempo, as dificuldades
com lingua, trabalho e moradia vividas por curdos, sirios e palestinos revelam uma

complexa malha de movimentos, significados e memorias.

Nessa perspectiva, busca-se entender o que as narrativas permitem explicar
sobre as condigoes de deslocamento for¢cado e como os deslocados da guerra siria
experienciam e interpretam sua condi¢do, a0 mesmo tempo em que produzem suas
subjetividades. O circuito das comidas ¢ um dos meios nos quais ¢ possivel observar o
trabalho do tempo sobre subjetividades deslocadas, um meio (ndo o Unico) de descenso
ao cotidiano, onde os sujeitos constroem suas condi¢des de experiéncia e de olhar que
os tornam, eles proprios, experiéncias de um limite do mundo (DAS, 2007, p. 4).

Na perspectiva ingoldiana de movimento, o circuito ¢ um dos meios onde os
deslocados se estabelecem no mundo, como um caminho de movimento ao longo de um
modo de vida que passam a construir na descontextualizagdo promovida pelo exilio
(SAID, 2003). Se o circuito lhes possibilita tracar seus caminhos através do mundo,

 Entre a partida e a chegada, o mundo e o trecho, a “cultura da andan¢a” (GUEDES, 2012), os
mapeamentos de parentesco (COMERFORD, 2003), os “causos” (CARNEIRO, 2010), as chegadas, visitas
e ajudas (DAINESE, 2016) mostram os deslocamentos como um “espaco de existéncia” que vai além de
uma simples “inscri¢do espacial” (WEITZMAN, 2015).

nn nn

? Similar as abordagens de "tribo", "cultura", "uma identidade", "um mundo social", "uma comunidade"
(MALKKI, 1995, p. 511).
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entdo se poderia dizer que se torna um meio em que os deslocados passam a habitar o
mundo. Para Ingold, “tragar um caminho através do mundo ¢ habitar; habitar ¢ viver
historicamente; toda forma histérica de vida ¢ um modo de produgdo”. (INGOLD, 2011,

p. 4).

Aqui me encontro com Tim Ingold e Veena Das em uma antropologia
preocupada em entender a vida e ndo so suas formas, em “tentar trazer a antropologia
para a vida”. Nesse sentido, pensar os deslocamentos produzidos por guerras nao
significa limita-los aos grandes eventos traumadticos no ponto de partida, nem as
defini¢des e formalizagdes da condigdo de refagio no ponto de chegada. E possivel
habitar outros olhares que permitam identificar a constru¢do das vidas como o proprio
caminho, para além das dicotomias e das formas que as definem marcadamente de
antemao.

Pensar os deslocados e deslocadas da Siria como narradores tem menos a ver
com a proposta de Walter Benjamin (1975), que aborda o narrador como um mentor a
parte, que tende a extingdo; de fato, tem mais a ver com o entendimento de narrativas
mergulhadas no cotidiano, pela perspectiva fenomenoldgica de Das. Em uma “descida
ao ordinario”, ela constrdi uma abordagem fenomenologica do tempo. Ao dialogar com
Deleuze, Bergson, Desjarlais, a autora entende que a duracdo ndo ¢ simplesmente um
dos aspectos da subjetividade, ela é a propria condicdo da subjetividade. O tempo ¢
entendido como trabalho — ndo como representacdo — e atua na cria¢do do sujeito, das
subjetividades. (DAS, 2007, p. 97 e 98).

De fato, a narrativa ¢ “uma forma artesanal da comunicagao” (BENJAMIN,
1975, p. 69), mas ndo esta em vias de extingdo, como faria acreditar Benjamin diante
dos meios de reproducao que eclodiam em seu tempo, € sim como um texto
constantemente revisado, revisto e acrescido de comentarios. Esse texto ndo ¢ algo
acabado, mas estd em permanente processo de producdo, de modo que o dia a dia ¢
encarado como um envolvimento com a criagdo de fronteiras em diversas regioes do
self e da sociabilidade — fronteiras essas criadas pelo descenso ao cotidiano e ndo por
uma ascensao ou um destacamento dele (DAS, 2007, p.80).

“Vocé estava com saudades de tirar foto?”

Chegamos a Sdo Caetano do Sul, onde mora nossa primeira entrevistada e um
tempo depois Husam também nos alcangou. Combinamos que as filmagens e entrevistas
aconteceriam onde os entrevistados e as entrevistadas vivem e trabalham, pois levar as
pessoas para um estudio as descontextualizaria de seus locais habituais, do cotidiano
que gostariamos de abordar. Somado a isso, 0 impacto seria maior para suas rotinas,
considerando a dinamica de dupla jornada de trabalho, com a produ¢ao de comidas em
casa somada as atividades domésticas, principalmente no caso das mulheres.

Salsabil Matouk ¢é oriunda de Jableh (4ls), cidade siria na costa do
Mediterraneo'’. Mas passou parte de sua vida na Arabia Saudita: aos 7 anos de idade,
quando seu pai conseguiu um emprego como médico, toda a familia se mudou para esse

' Durante o campo, Salsabil me explicou que costuma dizer ser de Latakia (4833, outra cidade litordnea
proxima de sua terra natal, por achar que as pessoas t€ém mais facilidade de localizar esse grande porto
sirio.
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pais. Aos 17 anos, Salsabil deixou a familia na Arabia Saudita para cursar farmacia na
Jordania, onde conheceu seu esposo Salim, que se formou no mesmo curso. Salim
também ¢ sirio, mas nascido no Kuwait e vivia na Jordania com seus pais € irmas.

Salsabil tinha uma encomenda para produzir e entregar ao final do dia, periodo
em que também precisava cuidar de seus quatro filhos. Depois da chegada a sua casa,
dos cumprimentos a ela e as criancas, conversamos um pouco ¢ decidimos gravar a
entrevista na sala, com a luz da janela, e filmar o preparo dos pratos com a boa
iluminacdo da cozinha naquela manha de sdbado. No tempo em que prepararavamos os
equipamentos (tripé, cameras) e faziamos ajustes, Salsabil preparava um café, como era
praxe ao receber convidados. Ainda sem aquecer o olhar e os dedos, peguei a camera e
tentei filmar o momento em que o café era servido nas xicaras.

Enquanto as fumacgas dangavam e eu ajustava a camera, correndo para filmar a
tempo, Salsabil me fez uma pergunta que passou despercebida no momento mas, como
ficou gravada, pude revisita-la ao rever as imagens: “vocé estava com saudades de tirar
foto”? Essa pergunta poderia parecer banal para alguém de fora, mas remetia a uma
relacdo com as imagens que ela e eu tinhamos desenvolvido antes.

Figura 4 — Frame do momento de filmagem do café em preparo

Foto da autora

Eu retornava a sua casa depois de dois anos de pandemia. Ao longo do trabalho
de campo nos anos anteriores, pude acompanhar Salsabil atuando no circuito dos
eventos gastronOmicos e preparando as encomendas em sua casa. O objetivo inicial era
conversarmos enquanto eu a acompanhava, ajudando na produgdo das comidas. Mas,
como ja vinha observando, as imagens dos pratos e de quem os produzia precisavam
circular nas redes sociais para essas pessoas se manterem conhecidas. Sendo mais
visiveis — e conforme se adaptavam as demandas dos eventos — mais eram convidadas e
conseguiam ser convidadas a participar do circuito de feiras e mostras com gastronomia.

Diversas mulheres que entrevistei ndo usavam redes sociais, mas passaram a
utiliza-las com frequéncia para divulgar suas comidas. Constatando essa necessidade,
coloquei-me a disposi¢do para, sempre que possivel, entre o preparo dos pratos,
produzir fotografias que seriam usadas na divulgacdo das comidas em suas redes
sociais. Nesse caso, em vez de consistir em fato complicador, a fotografia tornou-se
parte da observacao participante; além disso produzia elos com minhas interlocutoras no
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campo simbolico das trocas, como um retorno mais imediato da pesquisa, j4 que o
formato textual da produgao de conhecimento s6 viria ao fim de todo o meu trabalho.
Assim, a viabilidade da pesquisa se aprofundava também pela producio de fotografias,
a partir das obrigagdes de dons e contradons — no sentido de Mauss — de modo similar
ao apontado em estudos anteriores com fotografia (PEIXOTO, 1993; TRAVASSOS,
1996; GURAN, 2011).

Algumas de minhas interlocutoras manifestavam duvidas sobre sua
participacao em eventos com comida — principalmente os realizados em novos locais e
promovidos por novas equipes organizadoras. Existe certo fator de instabilidade em um
evento novo, em local e com publico ainda ndo conhecidos: a expectativa de ganhos
com as vendas pode ndo se cumprir, a0 menos a ponto de compensar os custos de
compra dos materiais, explicou-me uma delas.

Certa ocasido, em uma conversa na cozinha de Salsabil, durante o preparo
coletivo de pratos para uma feira gastrondmica, uma das participantes que venderia
comida demonstrou bastante receio com a possibilidade de as vendas serem
malsucedidas. Salsabil respondeu dizendo que era preciso coragem  (4clal) para
participar dos eventos, que ela mesma ja tivera muitos prejuizos em ocasides anteriores.
O fato de Salsabil ter sido consultada por essa participante foi significativo: sua atuacao
no circuito de eventos era mais antiga, consolidada e reconhecida — ou, como diria uma
das produtoras desses eventos que entrevistei, ela era famosa. Salsabil participara de
programas com chefes de cozinha reconhecidas. Seu rosto esta estampado em uma das
areas mais movimentadas da cidade, na parede cega de um edificio ao lado do Elevado
Presidente Jodo Goulart, o Minhocdo: ¢ seu um dos retratos do projeto “Giganto”, de
Raquel Brust.

O posicionamento destacado de Salsabil no circuito das comidas tem forte
conexao com seu percurso anterior a chegada ao Brasil: ela viveu em diferentes paises,
fala ingl€s, morou sozinha na Jordania. A coragem mobilizada nesses contextos ajuda a
entender a relacdo entre sua trajetdria e sua entrada no circuito gastrondmico,
especialmente a forma com que Salsabil se relaciona com os organizadores € com 0s
demais participantes e se mantém nesse ambito.

Por isso, resolvi retomar a categoria coragem na entrevista do filme,
justamente por conectar seus percursos anteriores a guerra com a relagdo que construia
nos eventos culinarios no Brasil.
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Figura 5 - Salsabil e familia, em 2020
Foto da autora

Nesse depoimento pude perceber uma explicagdo que conectava ainda mais
profundamente as relagdes, inclusive familiares, produzindo a ideia da coragem
expressa em sua fala — ideia que eu ndo havia acessado antes. Sua narrativa estava mais
elaborada e profunda:

“Coragem para mim... no momento em que eu deixei minha casa, para mim ja ¢é
coragem: ja deixei tudo fora, s6 sai sem nada, eu sai com uma mala pequena.
Entdo, isso que é coragem, porque vocé sai para vir em um pais que vocé nao fala
a lingua, ndo conhece ninguém. Vocé sabe que, quando eu fui para a Jordania
estudar, eu fui sozinha. Eu tenho um irmdo, que ele me ajudou — ele fez a
rematricula na universidade, ele alugou casa... Ele chegou e falou, “olha aqui, vocé
para, aqui € sua casa, ja estd bom, tchau”, ele ja foi. Entdo eu ja fiquei na Jordania
quase cinco anos sozinha e ndo recebi [ninguém] e minha [mae] também nao me
visitou, porque ¢ longe. Entdo, sempre meu pai fala: “vocé tem muita coragem”.
Eu deixei eles sozinha, eu fiquei dois anos para revalidar, eu morei sozinha
também, casei sozinha, minha familia ndo foi para meu casamento [risos]. Entdo,
para mim sempre eu falo: “ndo, Deus estad comigo, vamos indo”. Entdo a gente tem
que ter coragem para andar um pouquinho, se vocé fica com medo, entdo vocé nao
anda. Vocé entra, deu certo? Completa. Nao deu certo? Entdo Deus ndo quis que
vocé completasse o seu caminho, entdo vocé volta de novo [...]. Por exemplo, tem
cliente que pediu uma receita que eu nunca fiz, eu procuro na internet, acredito
que isso ¢ um pouco também de coragem, porque eu tento receita nova, nunca fiz,
eu trabalho, tenho que mandar para ele completa, bem linda, gostoso. Até um
evento, exemplo, eu fico até a noite, ja teve evento que eu fiquei até a noite
fazendo as coisas [...].” (Salsabil Matouk, entrevista filmada em 23/10/2021).

Esse trecho de sua fala ¢ relevante também por interligar a mobilizagdo de sua
coragem com a pratica inventiva da cozinha. Sem duvida seu cardapio tem como
referéncia pratos feitos por seus familiares na Siria; entretanto, essas referéncias ndo sao
congeladas, sao parte de uma série de combinagdes inventivas de Salsabil no preparo das
comidas.
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Figuras 6 e 7 — Preparo de esfihas para encomenda
Frame pela autora

Certas comidas que sua familia preparava — e que compdem o seu cardapio —
ndo eram feitas por ela até chegar ao Brasil, como o kibe, conforme a gravagdo registra.
Além disso, assim como outros interlocutores, Salsabil me mostrou que a relacdo com a
memoria ¢ os habitos relacionados as comidas e carddpios ndo se vinculam
necessariamente a producado feita na casa da familia, mas as atividades de lazer fora de
casa, também com os pais e irmdos. Isso acontece principalmente com pratos que esses
interlocutores chamam de lanches, como o falafel ou o shawarma. Por terem pregos mais
acessiveis, muitas vezes nem eram feitos pelos familiares, mas comprados prontos.

Figuras 8 e 9 - Preparo do falafel

Fotos da autora

Como diria o poeta Wally Saloméo'', em todos os aspectos desse contexto
etnografico “a memoria ¢ uma ilha de edi¢do” — ndo s6 nas maneiras de contar, como
também nas formas de preparar as comidas. Existe a referéncia da produgao familiar de
comida, mas ela apresenta limites na descontextualizacdo do exilio vivida pelos
deslocados. Nao se trata apenas da comida feita em casa, imitando, reproduzindo o que os
parentes faziam (o que j& traz muita complexidade); ndo se trata de um processo de

"' SALOMAO, Waly. “Experimentar o experimental”. Vinheta de abertura do album O Siléncio Q
Precede o Esporro (2003), de O Rappa. Integra do poema: “Experimentar o experimental | A fala da
favela | O nodulo decisivo nunca deixou de ser o animo de | Plasmar uma linguagem convite para uma
viagem | E agora? Quer dizer, e o que ¢ que eu sou? | Meu nome ¢ Waly Salomao. | Um nome arabe,
Waly Dias Salomado. | Nasci numa pequena cidade na caatinga baiana | Do sertdo baiano | Filho de pai
arabe e uma sertaneja baiana. | A memoria ¢ uma ilha de edigdo. | Nasci sob um teto sossegado | Meu
sonho era um pequeninho sonho meu | Na ciéncia dos cuidados fui treinado | Agora entre o meu ser e o
ser alheio | A linha de fronteira se rompeu. | Camara de ecos. | Eu tenho o pé no chio, porque sou de
virgem | Mas a cabeca, gosto que avoe”.
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mimesis em si. Trata-se de um célculo que engendra uma memoria do presente como
inventividade propria, em solugdes que o novo cotidiano em produ¢ao demanda.

O célculo mnemoénico envolve também circulagdo. Nao hd como pensar na
memoria desvinculada da mobilidade, da economia das trocas que a comida
contextualiza e inventa. Nao € possivel s6 reproduzir o que ¢ feito no lugar de origem, a
comida ¢ produzida a partir também do que consideram aceitavel nesse novo contexto e
lhes permitiria cativar as pessoas, de modo a participarem de mais eventos e terem mais
encomendas; existe um calculo sobre os habitos de quem vai consumir a comida.

Minha abordagem sobre comida caminha com a preocupagdo de David E.
Sutton (2013), que ¢ entender o papel das experiéncias e das imagens sensorias nas
memorias sociais mais amplas. Seus aspectos sensorios proporcionam meios para
entender como os deslocados “dao sentido ao mundo” (HERZFELD, 2014). Nessa
direcdo, a abordagem de Sidney W. Mintz (2001) ja argumentava que a comida envolve
atitudes inculcadas desde cedo por adultos afetivamente poderosos, conferindo ao nosso
comportamento um poder sentimental duradouro. Os comportamentos relativos a comida
revelam a cultura em que cada um esta inserido (MINTZ, 2001). A comida ¢ entendida
por mim como parte de construgdes de sentidos de lugares — de modo que a conexao entre
o sabor, o gosto e o lugar constitui-se tautologicamente como relagdo entre comida e
identidade (SUTTON, 2010).

Entretanto, essa relacdo entre memoria, comida, sentido de lugares e identidade
pode ser entendida sob a perspectiva afetiva de Ghassan Hage (1997), como
“referéncias”

de nostalgia aos sentimentos — valores, linguagem e moralidades —compartilhados no lar
de origem, mas a partir de uma construgao ativa do presente. Um sentir-se em casa com
a invengdo do presente.

Assim, no caso dos deslocados pela guerra siria, a cozinha atua como centro
simbolico da casa, local de transformagao da vida social (CARSTEN, HUGH-JONES
1995; CARSTEN, 2004). Nao s6 reproduzem o que era preparado em suas casas, em
suas respectivas configuracdes (MARCELIN, 1996), mas também inventam novas
formas de fazer comida para ganhar a vida na cidade de Sdo Paulo. Seus corpos
revelam uma memoria ativa, isto €, as projecdes corporeas dos sabores e julgamentos
conectam temporalidades e espacialidades sociais, de modo que o circuito das comidas
produz ndo s6 encontros na venda dos pratos, mas também “referéncias” compartilhadas
(HAGE,1997).

As interagdes que iam ocorrendo ao longo das filmagens me propunham
observagdes que eu ndo teria, ndo fosse o filme. No intervalo entre uma filmagem e
outra, Husam iniciou um didlogo com Jury, a filha mais velha de Salsabil, perguntando-
lhe o que ela gostaria de ser quando crescesse. Jury dizia ainda ndo saber bem, mas
afirmava que ndo faria nada ligado a comida, que gostava de arqueologia e pensava em
estudar no Egito, dada a proximidade do pais com a casa de seus avos. Esse
posicionamento mostra um olhar atento sobre o intenso trabalho que a comida exige de
sua mae, assunto que se desdobraria em mais um artigo. Mas ¢ preciso abrir espago para
os outros entrevistados.
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Esculturas, alaudes e gomas

Nosso segundo entrevistado foi Salam Alsayed, multiartista formado em
escultura na Universidade de Damasco, que ndo sé ¢ escultor como ¢ também pintor,
luthier'? de alaudes e instrumentista.

Figura 9 - Salam afinando seu alaude

Foto da autora

Salam conta que cresceu na parte mais antiga da cidade de Damasco, na Siria,
em um bairro em que mugulmanos, judeus e cristdos conviviam. A rua em que morava
com sua familia significava “Rua dos Judeus” em arabe e Salam reflete um pouco dessa
influéncia em uma pintura de sua autoria, pendurada em sua sala. Nela, uma mesquita ¢
conectada a uma igreja por uma ponte, com cenario inspirado em um bairro damasceno,
feita quando ele morava na Ocupagao Leila Khaled.

Depois da morte de seu pai, sua familia passou a viver no acampamento de
refugiados palestinos em Yarmouk (<34 %), também em Damasco. Sua familia vendeu
o imovel na “Rua dos Judeus” e construiu um prédio, onde passaram a morar sua mae,
seus irmaos, € suas irmads com os respectivos conjuges, um nucleo familiar por andar.

Salam teve uma banda chamada Terra — em arabe, firgat al'ard (=, 48 %), na
qual em que tocava alaude. As musicas do repertdrio tratavam do retorno palestino.
Também chegou a ter sociedade com o irmdo ao qual era o mais afeicoado, em uma
lanchonete onde preparavam lanches naturais (sanduiches, vitaminas, sucos). Em 2005,
ele vendeu o negdcio que tinha com o irmao e abriu um ateli€, em que trabalhava como
designer de ceramica. Com o inicio da guerra em 2010, deixou tudo para tras. O irmdo
com quem Salam abriu a lanchonete, ¢ formado em Direito e hoje mora na Inglaterra.

Com a esposa e seus trés filhos Salam foi para o Libano, onde morou entre
2012 e 2015 e trabalhou como designer de placas de gesso. Ele e seu filho mais velho
Mahdi foram orientados por uma advogada brasileira, amiga de seu irmao, sobre a
possibilidade de virem para ao Brasil, diante da facilitagdo documental que o Estado
brasileiro passou a conceder aos refugiados da Siria. Com a intermediacdo da amiga

"2 Profissional que constroi artesanalmente e faz a manutengdo de instrumentos musicais de corda com
caixa de ressondncia (guitarra, volino, alatide etc.), trabalho que envolve conhecimentos de musica, arte,
desenho e marcenaria.
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brasileira, Salam e Mahdi vieram para o Brasil e o restante da familia permaneceu no
Libano: o intuito era que eles conseguissem se estabelecer e trazer a familia depois.

Salam estava no Brasil havia dois anos quando sua familia no Libano resolveu
aceitar a ajuda de uma igreja catolica italiana que, diante das condi¢des degradantes e
das numerosas mortes ocorridas na travessia de refugiados no Mar Mediterraneo,
passou a prestar apoio aos refugiados. Esse apoio consistia em levar as familias para a
Italia e auxilid-las a se estabelecerem no pais. Salam conta que seu filho de 11 anos, em
idade escolar, ja fala bem a lingua do novo pais e que sua filha do meio ¢ artista
plastica.

Salam e seu filho Mahdi chegaram a Sao Paulo em 2015 e por trés meses
moraram em uma casa antiga, no bairro do Brés, moradia que conseguiram por
intermédio da mesma advogada brasileira. Depois alugou um sobrado, até ser chamado
por um amigo para viver na Ocupacgdo Leila Khaled. Diante da situacdo financeira
dificil, passou a morar na ocupagdo com seu filho. Comprou entdo um forno para
produzir doces, que levava para vender nas lojas drabes do centro de Sdo Paulo.

Ao observar que ndo havia massa folhada a venda, aprendeu sozinho a fazer o
doce baklawa" — pois nunca o preparara na Siria. Acabou por tornar-se referéncia na
producdo de doces em Sao Paulo. Em 2017, Salam foi morar com Cybelle, sua primeira
socia, em um apartamento na regido central, e seu filho Mahdi permaneceu morando na
ocupacgdo Leila Kahled com seu sobrinho. Ele fundou entdo a empresa Delicias do
Salam com a ajuda de Cybelle e comegou a produzir doces no restaurante palestino Al
Janiah. Em 2018, Salam alugou a casa em que atualmente trabalha e mora com seu
filho, no bairro do Bixiga. Ao organizar jantares nessa casa, conheceu Ana, sua sécia
atual; juntos, decidiram alugar e reformar uma loja no mesmo bairro, na qual passou a
funcionar um pequeno restaurante de comidas sirias, palestinas e de outros paises
arabes.

\

Salam dedicou-se inteiramente a reforma da loja, reconfigurou cémodos,
reformou banheiros, colocou pisos e azulejos, construiu sancas de madeira, cuidou das
instalagdes elétricas para instalar forno, ar condicionado e ilumina¢do — tudo com a
ajuda de amigos que conhece desde os tempos da Ocupacdo Leila Khaled. Ao realizar
uma obra completa, construiu um ambiente inteiramente diferente: as frias paredes
verdes e brancas foram substituidas pela textura crua de tijolos antigos descobertos
durante a reforma, misturada com ornamentos dourados e com madeira. Uma das
paredes , em tom arenoso, ganhou o colorido vibrante de um tecido bordado palestino,
trazendo calor e aconchego ao ambiente, num clima que remete as terras palestinas.

Salam continua trabalhando ativamente entre sua casa e o restaurante para
inventar e produzir comidas doces e salgadas, mostrando estar sempre aberto aos
dialogos criativos em torno do card4pio. Como ele me disse uma vez: “a comida é como
arte, como fazer esculturas, envolve todos os sentidos™.

" Doce feito com massa folhada e diversos tipos de recheios, entre eles o de nata.
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Figura 10 - Salam preparando o waraq aineb (<2 3.3), charuto de folha de uva
Foto da autora

Desde o comego de meu trabalho de campo até hoje, observei que uma série de
novos pratos foram criados e experimentados por Salam. No dia da filmagem, Salam
nos apresentou uma nova iguaria, que chamou de “bala palestina”: lembra um doce
entre a palha italiana e um brownie de chocolate, cuja textura interna, entretanto, ¢
entremeada da massa folhada crocante, aproveitada de sobras dos baklawas, cortados
para encaixarem nas assadeiras. O resultado ¢ um doce de multiplas texturas e perfumes
adocicados, com uma mistura de pimenta rosa e castanha de caju triturada na superficie.

Salam conta que sua mae era uma cozinheira muito boa e seu pai fazia doces
que ele e seus primos vendiam — e ele adorava esse trabalho. Entretanto, antes e durante
a entrevista para o filme, Salam destacou, como influéncia de sua relagdo com os doces,
seu trabalho na fabrica de gomas, em frente a sua casa, durante a infancia. Salam conta
que, embora ndo pudesse entrar no local em que preparavam a goma e ter acesso a
receita, observava de longe para tentar fazer em casa — até que conseguiu fabricar a
goma sozinho depois de duas ou trés tentativas.

Na historia de Salam, fica dificil discernir se sua preferéncia pelo preparo de
doces tem raizes em sua infancia com seu pai e na fabrica de gomas ou se essa memoria
¢ selecionada pela dinamica que encontrou em Sao Paulo, em sua produgdo. A dialética
segue em movimento na geracdo de uma memoria presente que ¢ agente na selecdo de
memorias passadas. Dentre todas as suas experiéncias, a relacdo com os doces ¢ parte
das histérias que emergiram em suas falas ao longo de nossos didlogos em campo.
Obviamente as perguntas que eu fazia também influenciavam essas texturas narrativas;
nesse sentido, de modo algum me fagco ausente nesse processo. Nem mesmo outras
pessoas que entrevistaram a ele e a Salsabil se fazem ausentes: a cada novo encontro em
que apresentam suas historias, um novo exercicio de sintese de memorias ¢ realizado.

Durante a entrevista para o filme, Salam preferiu ndo falar da guerra e do
momento em que decide sair da Siria, como me contara antes, em campo. “Muito
pesado” dizia ele, diante da camera. Entretanto, para nossa surpresa, narrou a prisdo de
seu pai, por atuar na Organizacdo para a Libertacdo da Palestina (OLP), morrendo
poucos meses apos sua saida da prisdo, em consequéncia das torturas que lhe
infringiram. Essa parte da histdria ganhou entdo diversos detalhes em relagcdo ao que me
contara antes. Também o comego de sua relagdo com o alauide na adolescéncia foi
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rememorado com novas cores: seu irmao comecara a aprender a tocar o instrumento
com um amigo da familia, mas ndo levou o aprendizado adiante. Isso porém despertou
em Salam a vontade de aprender a tocar alatde, depois de ter passado pelo acordedo por
incentivo de seu tio. O desdobramento dessas experiéncias anteriores se daria em sua
banda Terra, firgat al'ard (0=,Y) 4 %), j4 mencionada.

Outro ponto a destacar nessa entrevista ¢ sua relacdo multipla com a comida.
Ao conversarmos sobre suas perspectivas futuras, Salam deixou claro que seus anseios
como multiartista nao se resumem ao preparo de comida, embora o trate como arte. Seu
plano ideal seria conseguir fazer um pouco de cada atividade intercaladamente:
trabalhar com a comida, mas ter tempo para realizar apresentagdes com o alatde,
desenvolver o oficio de /uthier e fazer esculturas. O ritmo intenso e praticamente fabril
no preparo das comidas ¢ destacado por Salam como motivo de muito cansago, pois nao
conseguiu férias desde que abriu seu restaurante — embora destaque que o bom retorno
de quem experimenta suas receitas novas seja muito gratificante, o que o motiva a
continuar com essa atividade.

Entre sais de prata e za’atar

Nossa terceira entrevista foi com o proprio Husam, que foi o operador de uma
das cameras do filme. A primeira parte do dia foi dedicada a gravar as imagens no
pequeno e aconchegante restaurante de sua familia, em um bairro movimentado por
bares e restaurantes em Guarulhos. Na ocasido, Husam saiu dos bastidores das cidmeras
e se tornou protagonista, enquanto Khaled e eu filmavamos. Como de costume, ele
ajudava seus pais a atender os clientes do restaurante diante da movimentacdo que
crescia.
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Figura 11 - Restaurante Cham: Mural de escritas com dedicatéria de clientes para Oussama
Frame de Khaled Al Deek

Husam e seus dois irmdos sdo frutos de um casamento entre fotografos em
Damasco, na Siria. Ele contou que seu pai, Oussama, era um dos unicos trés fotografos
que faziam ampliacdes de fotografias analdgicas naquele pais até os anos 1990.
Formado engenheiro mecanico pela Universidade de Damasco em 1983, Oussama era
empregado de um centro governamental de pesquisas e estudos quando, ao ir revelar
suas fotos em um laboratorio, encontrou trabalhando no estabelecimento aquela que
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seria a mae de Husam. Ela incentivou Oussama a prosseguir com suas fotografias até
que, em 1989, ele decidiu investir em um espaco para desenvolver esse trabalho. Em
1992, abriu seu estadio, que precisou abandonar devido a guerra, em 2014. Mas o fato ¢
que, desde entdo, contabiliza trinta anos como fotografo. Mais tarde, ao nos oferecer um
almog¢o com a familia, Oussama explicou que, ao chegar ao Brasil, passou a trabalhar
com comida em vez da fotografia, por essa atividade trazer um retorno de renda mais
rapido para a familia; além disso, a dificuldade com a lingua foi o maior impeditivo
para ele e os filhos conseguirem se estabelecer em suas areas de formagao ou atuagdo
prévia.

Os Hazeeme usaram as economias que conseguiram trazer da Siria para abrir
um pequeno restaurante em Guarulhos e ja ndo dependem diretamente do circuito de
eventos de comida na cidade de Sao Paulo para se manter. Oussama nasceu nas Colinas
de Gola e ja teria vivido no comeco de sua vida uma situagao de refigio, mas, segundo
seu filho Husam, se identifica como sirio € ndo como palestino. Entretanto, Husam
relata que esse histdrico sobre suas origens gera empatia maior entre os palestinos que,
de certa forma, os véem como conterraneos. E, ao conhecer palestinos e sirios em Sao
Paulo, ele demonstra se situar nesse lugar identitario duplo. Embora os Hazeeme
atualmente ndo atuem com a mesma frequéncia inicial em eventos gastrondmicos em
Sao Paulo, Husam participa deles, fotografando e filmando para os promotores de tais
eventos na cidade.

A ligacao de Hussam com a fotografia se aprofundou na condi¢do da guerra.
No periodo em que estudava Turismo, até o ano de 2011, fazia fotos ligadas a sua
formacao — parte delas permanece na casa em que a familia morava em Damasco, para a
qual hoje ndo pode retornar. Impedido pela guerra de continuar seus trabalhos em
turismo, sua estratégia foi cursar Economia ¢ Marketing pela internet, em uma nova
faculdade siria. Com essa formagdo conseguiria o comprovante que o liberaria de servir
o exército. Concomitantemente, recolheu-se ao estidio de fotografia com seu pai,
periodo em que, como contou nessa entrevista, “cai no amor de fotografia”.

Embora tivessem esperanca de que a guerra acabaria em seis meses ou no ano
seguinte, em 2014 o conflito se expandiu e Husam ja ndo conseguia mais estudar pela
falta de energia e de internet; perdeu varios amigos, seja por terem saido do pais ou por
terem morrido servindo o exército. Com o agravamento da situacdo, cresceu em
Oussama o receio de seus filhos serem recrutados para o front de batalha. A vinda para
o Brasil foi a estratégia mais segura que seus pais encontraram diante das tentativas de
levarem os filhos para a Europa, em viagens perigosas. Desde o inicio do trabalho de
sua familia com a comida, Husam vem aos poucos construindo seu estudio de fotografia
e prosseguindo na producao de audiovisuais.

Depois das filmagens no restaurante, seguimos com seus pais para a casa da
familia, onde filmariamos a entrevista com Husam com a iluminac¢ado de seu estudio e
ilha de edicdo. O local que anteriormente entendiamos como descontextualizador do
cotidiano para os demais entrevistados, se tornava contextualizador no caso de Husam,
que ali passava boa parte de seus dias, editando fotos e videos. Apos prepararmos a
iluminacdo e os equipamentos, almogamos com sua familia: Oussama conversava
animado com Khaled, que também se mostrava bastante curioso com a historia familiar.
Foi quando entdo descobrimos que seu avd também tinha sido fotografo. Husam era,
portanto, a terceira geracdo da familia envolvida com fotografia.
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Ao longo da entrevista, Husam me respondeu de forma mais detalhada as
questdes que haviamos conversado anteriormente, durante o trabalho de campo.
Enquanto contava sobre a decisdo da familia em sair da Siria, resolveu falar
abertamente as cameras sobre a falta de liberdade de expressao em seu pais € que nao
conseguia mais permanecer la. Esse depoimento possivelmente ndo teria ocorrido com
outros entrevistados ou em outra situacao em que houvesse menos confianga em relagao
ao uso das imagens. O receio por represalias aos familiares que permaneceram no pais
ou alguma esperanga de retorno influenciavam esse temor — embora essa esperanca
tenha se manifestado de forma mais rara em campo.

Além da falta de liberdade, outro fato pesava em sua decisdo de sair da Siria: seu
irmao mais novo logo chegaria a idade de prestar servigo militar. Seu plano inicial seria ir
para a Turquia, para onde fora a maior parte de seus amigos, e¢ de la entrar na Europa.
Mas era uma viagem cara, custava entre 9 ¢ 15 mil ddlares. A opcdo mais barata era
também a mais perigosa, o caminho pelo mar, com o seguinte itinerario: Siria, Libano,
Egito, Libia e, por fim, Italia. J a op¢ao mais dispendiosa envolvia um passaporte falso
europeu para qualquer aeroporto europeu. O valor era muito alto e Husam conta que
pensava na familia e que ndo decidiria partir sem seus irmdos. Quando falou de seus
planos com seu pai, este lhe respondeu: “a gente ¢ uma familia, ou a gente fica junto na
Siria ou a gente sai junto”. Comecaram entdo a pesquisar paises para os quais poderiam ir
juntos como familia, até ouvirem, no final de 201414, a noticia sobre a desburocratizacao
de vistos aos refugiados da Siria pelo consulado-geral brasileiro no Libano.

Ao pesquisar sobre o Brasil, Husam descobriu que um amigo de origem
libanesa — que assim como ele tocava em grupos de rock na Siria — estava morando no
pais. Esse amigo o incentivou a vir; além disso, a ndo existéncia de campos de
refugiados também teria pesado na decisdo pela vinda.

Husam conta que chegou com o sonho de trabalhar com fotografia de rua
(street photography), atividade proibida na Siria, mas percebeu que nao seria facil sem
redes de contato, sem dominio da lingua portuguesa para dirigir as pessoas nos sets
fotograficos e de filmagens. Os primeiros oito meses foram os mais dificeis: Husam nao
esquece disso, pois foi o periodo até que toda a familia conseguisse algum trabalho.
Segundo ele, “a familia toda estd junto, mas cada um tem o seu objetivo, cada um pode
ter um caminho”. Entdo Husam resolveu seguir adiante com a fotografia, seu irmdo deu
aulas de inglés até conseguir uma bolsa de estudos para terminar sua graduagao em
economia na Europa, sua irma enfrentou o desafio de validar o diploma de ensino médio
para poder cursar uma faculdade e seu pai decidiu abrir um restaurante, onde toda a
familia trabalhou no comego. Em suas palavras: “a gente conseguiu se sustentar,
sobreviver juntos como familia, todo mundo em um caminho, mas juntos, apoiando um
ao outro”.

Durante a pandemia, entre nossa tltima entrevista e o momento das filmagens,
com o fim dos eventos corporativos que fotografava com bastante sucesso, Husam
elaborou, junto ao seu pai, um produto para ser vendido e complementar a renda: o

'* Observa-se que em 2013 ocorre uma resolugdo para facilitar a concessdo de vistos “por razdes
humanitarias” aos deslocados da Siria pelo Comité Nacional Para os Refugiados (Conare) e sua
subsequente renovagao no ano de 2015. Cf. BRASIL (2014); BRASIL (2015).
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za’atar”. Segundo ele, o za 'tar era importado do Libano ou da Jord4nia, mas comegou
a faltar no mercado e a apresentar precos muito elevados com a pandemia. Seu pai
comegou a prepara-lo para seu restaurante, comprando o tomilho na feira e procedendo
a secagem da erva como havia aprendido na internet. Assim Oussama e¢ Husam
decidiram produzir o za far e vender para restaurantes, um Sucesso nos primeiros seis
meses gragas a rede de conhecidos da Siria que trabalhavam com comida. Enquanto seu
pai seguia com o atendimento no restaurante, Husam ficou encarregado de levar o
projeto adiante.

Figura 12 - Husam embalando o za'tar
Frame de Khaled Al Deek

Ao longo do depoimento, Husam ressaltou que muita coisa mudou nele nos
oito anos em que passou a viver no Brasil, pensamentos, preconceitos que tinha...
Contou que era uma pessoa de mente aberta para o outro ja na Siria, falar inglés o fazia
ser mais aberto

do que quem apenas falava arabe, percebia o fechamento de sua cultura e sempre
preferia conhecer outras culturas. Mas tinha receio de expressar seus pensamentos €
sentimentos, “por causa da comunidade, porque o pais todo € controlado assim, por esse
jeito”. Depois que saiu de sua terra, disse ter se liberado “de muita coisa que existe 14”.
E explicou que uma das mudancas foi sentir-se mais seguro aqui, diante da repressdo da
policia nas ruas, contra qualquer pessoa — todos eram tratados como criminosos mesmo
sem ter feito nada fora da lei. Por fim, destacou que nem toda familia drabe € igual, mas
a a sua zela pela amizade entre os irmaos, seu pai € sua mae, especialmente no Brasil.
Seus pais perceberam que os filhos mais jovens conseguiam se adaptar mais depressa as
mudangas, fator que os teria ajudado na adaptagdo ao pais, a aprender portugués mais
rapidamente e a se aproximar mais dos filhos: “a gente queria sempre ficar junto e isso ¢
um privilégio para mim entre todas as historias dos sirios, do que aconteceu na Siria [...]
muita gente tinha que deixar os pais na Siria ou morreu”. Por fim, Husam também falou
da solidao de quem muda de pais; “migrar sem apoio ¢ muito dificil”.

" E uma mistura de temperos tradicionalmente usada como condimento na culinaria levantina-arabe.
Geralmente usa como base: sementes de gergelim, sumagre ou sumac € za atar seco, erva da familia do
orégano e do tomilho. Em algumas misturas a erva za’atar € substituida pelo tomilho, orégano ou
manjerona. A propor¢do dos ingredientes pode variar, dependendo da pessoa que prepara a mistura e
muitas vezes marca identitariamente uma forma de fazer a comida.
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Sobre o status de refugiado, Husam disse que ser refugiado nao é escolha nem
religido, mas tem orgulho desse status. Ele explicou que a Siria ¢ um exemplo para o
mundo inteiro sobre o que significa precisar refugiar-se, enfatizando que se trata de um
“povo guerreiro que sO quer sobreviver, ndo quer acabar com o outro, a maioria do povo
escolheu fugir do pais, ndo escolheu participar da guerra, ndo escolheu a violéncia,
escolheu fugir; e fugir para o mundo inteiro € refugiado”. E prosseguiu: “essa palavra ¢
muito recente, muito nova no nosso mundo, entdo ndo fui eu que escolhi esse titulo, mas
tenho orgulho de levar, tenho orgulho de ser refugiado sirio e quero ser um exemplo [...]
porque cada pais hoje em dia no mundo pode ser um recurso de refugiados no futuro”.

Sobre suas perspectivas de futuro, Husam diz que ja pensou muito grande e
que hoje tenta nao pensar muito em futuro, mas concentrar-se em ser produtivo, ajudar
as pessoas € “no minimo experimentar alguma coisa diferente, mas uma coisa original”.
Ao retomarmos o didlogo sobre sua atuagdo com turismo na Siria, Husam relatou que
sua turma de graduacdo foi uma das tltimas geragdes a visitar os lugares mais bonitos
de seu pais e “entender o que ¢ a Siria”. Afirmou que a “Siria merece muito mais do que
aconteceu, merece muito mais do que o mundo sabe sobre a Siria, a Siria ndo ¢ s6 um
pais de guerra”.

Vale ressaltar que as limiaridades identitarias (sirio-palestino) surgem nas
interagdes com outros palestinos aqui no Brasil. O deslocamento entre paises diferentes
produz descontextualizagdes dos pratos, desnudando que as diferentes comidas nao se
enquadram unicamente em uma preocupacdo com demarcar um tipo de autenticidade
(fazer igual ou ndo a comida) relativa ao pais de origem, mas sdo entendidas também
como oportunidades de conhecimento e reinvencdo. As formas de representacdo dos
refugiados da Siria nos audiovisuais também vao sendo questionadas. Entre o
audiovisual e a comida, os Hazeeme vao mostrando uma série de possibilidades de
novas formas de se reconstruirem e de construirem as imagens que acreditam ser
importantes sobre o deslocamento que viveram.

Neste ponto, cabe citar Benjamin quando afirma que “o que caracteriza o
cinema nao ¢ apenas o modo pelo qual o homem se apresenta ao aparelho, ¢ também a
maneira pela qual, gragas a esse aparelho, ele representa para si o mundo que o rodeia”
(BENJAMIN, 1975, p. 28). Essa perspectiva jogou luz na agdo do tempo sobre as
formas de os entrevistados contarem suas historias. O processo de filmagem atua como
um meio em que ¢ possivel observar como algumas das historias encontram novos
caminhos ou maior coesdo por parte dos interlocutores, seja pela circulagdo nos eventos,
seja pela participagdo em outras entrevistas, seja por maior familiaridade com a lingua
portuguesa ou maior proximidade comigo, devido aos contatos prévios em campo, por
exemplo.

A realizagdo das filmagens permite ndo s6 perceber melhor o que ocorre nas
situacdes em cena, como um “aprofundamento da percepg¢do'®” ou como uma “extensdo
de nossa capacidade de ver” (BENJAMIN, 1975; GURAN, 2002; CAIUBY NOVAES,
2012'), mas também adentrar as narrativas. Isto é, observar o que ¢ trazido das

1o «“Alargando o mundo dos objetos dos quais tomamos conhecimento, tanto no sentido visual como no
auditivo, o cinema acarretou, em consequéncia, um aprofundamento da percepgdo. E € em decorréncia
disso que as suas realizagdes podem ser analisadas de forma bem mais exata e com nimero bem maior de
perspectivas do que aquelas oferecidas pelo teatro ou a pintura” (BENJAMIN, 1975. p. 28).

1 1 : : ~ : ~ ’
7 A fotografia é, como diz Milton Guran, uma extensdo de nossa capacidade de ver. Sua fungdo é para
ele “destacar um aspecto de uma cena a partir do qual seja possivel se desenvolver uma reflexdo objetiva
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memorias subterraneas (POLLAK, 1989)'® diante das cAmeras e o que ¢ mantido no
subsolo das memorias, algo que teria sido mais dificil de perceber apenas em uma

. 1
entrevista pessoal sem filmagem'”.

O filme também ¢ um instrumento de pesquisa sobre as narrativas, mas ele por
si s6 ndo cumpre esse papel analitico. Essa compreensdo se deu também pela agdo do
tempo, considerando o mergulho anterior na pesquisa de campo e a observacdo do
desdobramento dessas narrativas, tanto nas filmagens nas entrevistas gravadas.

Anna Grimshaw e Amanda Ravetz (2015) defendem uma dialética entre os
atos seletivos de enquadrar a experiéncia — como Margaret Mead fazia — e o
enquadramento em uma perspectiva “antropografica”, que se move fluidamente com a
experiéncia. Nessa ultima forma, se desenha com a camera, isto ¢, realiza-se uma
antropologia grafica, conforme as autoras propdem, dialogando com Michael Taussig
(2009; 2011) e Ingold (2007; 2011a; 2011b; 2013). Para essas autoras, os trabalhos de
John Marshall, Jean Rouch e David MacDougall poderiam ser entendidos como
desenhos nos termos de Ingold e Taussig.

Como processo andlogo ao desenho o filme seria entendido como um meio de
“saber com” em vez de “saber sobre”. De acordo com Grimshaw e Ravetz (2015), a
leitura radical da antropologia como pratica de producdo de imagens, expansiva e
geradora de conhecimento, s6 serd possivel se aceitarmos a existéncia dessa tensdo
criativa entre o enquadramento (frame) e uma exploragdo aberta do mundo
(GRIMSHAW & RAVETZ, 2015, p. 271). Nessa senda, o filme que realizamos transita
dialeticamente entre imagens “para contar” o que vinha sendo pesquisado, mas também
“para descobrir” (GURAN, 2011), pois novas camadas de narrativas ¢ didlogos iam
surgindo durante as interacdes na e com a filmagem assim como em seus bastidores.

Consideracoes finais

Este artigo traz algumas reflexdes sobre o processo de filmagem protagonizado
por trés pessoas deslocadas da Siria que trabalham com comida em Sao Paulo. Alguns
pontos centrais narrativos das trés entrevistas foram relatados para ilustrar a perspectiva
inspirada em um “itinerario epistemologico” diante das condigdes de mobilidade
forcada vivida pelos deslocados da Siria. O movimento dialético, conduzido pelos
percursos diferenciados, identificados nas narrativas, buscou apontar elementos para
compor um olhar mais complexo, que considere as estruturas sociais € as diversas
formas de essas pessoas atribuirem significado a comida e de experimentarem o
cotidiano em constru¢do. As filmagens atuaram como instrumento de pesquisa que
permitiu observar transformacdes e direcionamentos de narrativas que ndo seria

sobre como os individuos ou os grupos sociais representam, organizam e classificam as suas experiéncias
e mantém relacdes entre si”’(Guran, 2002: 103 apud CAIUBY NOVAES, 2012, p. 20).

'8 Conforme explica o autor: “Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
histéria oral ressaltou a importdncia de memorias subterrdneas que, como parte integrante das culturas
minoritarias € dominadas, se opdem a ‘memoria oficial’, no caso a memoria nacional (POLLAK, 1989, p. 4)

' Importante ressaltar que, nas entrevistas de campo, inclusive as gravadas em 4udio, foi acordado que os
nomes das pessoas entrevistadas e acompanhadas ao longo da pesquisa ndo seriam revelados no texto da
tese, com vistas a proteger suas identidades. Esse sigilo também abria mais liberdade para revelar certos
fatos e relatos que aqui, por exemplo, ndo poderiamos descrever. A exce¢do ¢, obviamente, dos
protagonistas do filme.
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possivel observar em outros contextos e tempos — e a dimensdo do tempo em
movimento ¢ fundamental para meu trabalho.

A perspectiva etnografica possibilita notar diferentes manifestagdes dos
quadros interpretativos nos quais os eventos se sucedem e sdao apreendidos e
reelaborados (seja a guerra, as atividades em torno das comidas e outras situacdes
relevantes para a constru¢do de seus cotidianos), estimulando conversas e fazendo
aflorarem episddios contextualizados nas vidas dos entrevistados. Isso nos permite
participar, de alguma forma, do movimento de suas experiéncias por intermédio da
visualidade e da sensorialidade mobilizadas nas invengdes, memorias ¢ linhas de
movimentos que perpassam suas experiéncias na producao de comidas, mas que nao sao
redutiveis a estas nem ao retrato estereotipado do sofrimento.
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Registro e construcao de si em Purple Sea

Lais de Lorenco Teixeira

Resumo: A partir do documentario Purple Sea, de Amel Alzakout e Khaled
Abdulwahed, o artigo busca compreender como a camera, parte continua do corpo da
realizadora, associada a narragdo construida posteriormente, tecem a narrativa subjetiva
de uma travessia—fuga. A diretora—narradora faz uso de recursos do documentario em
primeira pessoa, levando a nos, espectadores, a imergir visceralmente em sua
experiéncia. Imagem e som, articulados de modo a nos colocar nas diferentes
temporalidades evocadas pela reconstru¢do memorial do filme. Em seguida,
compreendendo o espago como criagdo aberta e em processo (MASSEY, 2005), analiso
como se constitui o espago na tela e como representa a relagdo da diretora com os
sentimentos envolvidos em sua fuga da Siria— criando, desse modo, uma representacao
audiovisual (sensorial e sensivel), um eu relativo a seu movimento migratorio.

Palavras-chave: documentario em primeira pessoa; refligio; espaco; construgao de si

A construcdo reflexiva de uma experiéncia do passado em forma audiovisual se
apoia em diversos elementos estéticos — imagens, sonoridades — e elementos de
constru¢do discurso-afetiva do que se deseja retratar — memoria, escolha de enfoque,
tom. O documentario Purple Sea’, dirigido por Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed,
retoma a travessia da diretora Amel desde a Siria até a costa da ilha grega de Lesbos,
pelas imagens e sons que remetem a esse momento.

Nessa narrativa audiovisual, o casal de diretores decide retomar essa
experiéncia traumatica como exercicio de autorrepresentagdo, apoiando-se em imagens
gravadas pela diretora durante a travessia. Com uma pequena cdmera a prova d’agua
presa ao pulso, tendo a possibilidade de escondé-la caso alguém visse e a impedisse de
filmar, Amel registra 0 momento em que seu barco naufraga e espera, a mercé de todos
os males, por um resgate em meio ao oceano.

A escolha de ndo enfocar apenas nimeros e estatisticas — relegadas aos créditos
finais do filme — possibilita explorar as sensagdes e sentimentos experienciados pela
diretora—narradora. Amel desenvolve uma linguagem sensorial, com elementos estéticos
e dramaticos que abordam o tema por outro enfoque. Ela oferece um retrato subjetivo
ndo s6 da propria experiéncia, mas reflete uma experiéncia compartilhada por diversos

! Purple Sea. Titulo original: Das Purpurmeer. Dirigido por Amel Alzakoute e Khaled Abdulwahed.
Alemanha, 2020. 67 minutos. Disponivel na plataforma MUBI.
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outros refugiados. Para Agier (2016), os migrantes viverem a margem ndo ¢ uma
escolha. Na atualidade, segundo o autor, a migragao nao representa uma causa politica
coletiva, como ocorreu anteriormente (por exemplo, com exilados latino-americanos
nos anos 1960). Isso faz com que hoje os refugiados nao detenham uma histéria propria
e ndo consigam se articular politicamente de modo efetivo.

O reftgio na contemporaneidade nao deixa muitos registros e ¢ muitas vezes
definido e abordado por dados quantitativos que ndo dimensionam as experiéncias
vividas. Contudo, ja comegam a ser criados rastros, que se transformam em fontes,
através dos documentarios realizados sobre o assunto. Os filmes que retomam as
histérias daqueles que passaram e passam por situagdes de refligio sdo marcas de um
acontecimento € uma experiéncia urgente, algo pouco divulgado e discutido, mas isso
lentamente vem mudando. Assim, o tema tem maior chance de alcangar um numero
maior de pessoas e ser debatido, vislumbrando uma necessaria pauta politica e coletiva.

Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed retomam no documentério as imagens
gravadas por Amel de forma acidental — ela ndo tinha controle do que era registrado
durante as 4 horas de gravacgdo. Existia, claro, a intengdo de registro; tanto € que ela leva
consigo a camera a prova d’agua e a deixa sempre presa ao pulso. Soma-se as imagens a
voz reflexiva da diretora—narradora, gravada posteriormente, dando o tom do contexto
da experiéncia vivida e retratada, dimensionando o ocorrido. Assim, a experiéncia da
imagem ¢ tensionada com eventos do passado e do futuro pela voz over: o que a levou
até ali e para onde ela foi.

Aparente registro acidental de Amel em meio ao naufragio
Fonte: Purple Sea (Amel Alzakoute e Khaled Abdulwahed, 2020)

Documentario em primeira pessoa

A autorrepresentagdo, ou seja, a forma como a diretora procura se inscrever e
estar presente no filme, ¢ um elemento constituinte da sua subjetividade na narrativa
filmica. Ela se apoia na voz que narra um evento particular, mas que representa uma
experiéncia de grupo, os refugiados. Este termo, refugiado, ¢ delicado e carrega
preconceito. Refere-se a uma grande diversidade de pessoas (AGIER, 2008), com
motivagoes distintas que as impeliram a situagdo de reflgio, o que ndo ¢ levado em
consideragdo, na maioria das vezes. Ao analisar o assunto do ponto de vista subjetivo, a
partir da experiéncia pessoal, dissipa-se essa homogeneizacao.
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Purple Sea ¢ um documentéario em primeira pessoa (PIEDRAS, 2014), cuja
narrativa se constitui a partir do eu da cineasta, sendo ela (ou ele) responsavel pela
autoria, atestacdo de veracidade e construcao de sentido do discurso audiovisual. Soma-
se a isso o investimento pessoal da experiéncia e de seu registro como matéria-prima
tematica, visual e sonora. As marcas da autoria, além da assinatura — compartilhada com
seu parceiro — estao nas imagens € na narragao feitas por Amel.

Entretanto, ¢ chave destacar que a constru¢do em primeira pessoa, como aponta
Lebow (2012): nem sempre ¢ no singular, também pode existir de forma plural. Desse
modo, em Purple Sea a primeira pessoa fala de um ponto de vista subjetivo
identificado, mas em sua formulagao de “plural singular” (LEBOW, 2012). Trata-se de
um eu que ndo fala sozinho, mas sempre com um outro, visto que o ser sempre implica
o outro. O que leva a pensar como a experiéncia individual resvala no contexto e nas
outras pessoas que vivenciaram aquele mesmo evento. Nesse caso, um naufragio em
alto-mar em meio a uma travessia em busca de reftigio.

A construgdo plural tem outra nuangca em Purple Sea, a constru¢ao
compartilhada da autoria. Amel Alzakout vivenciou, filmou e narrou o filme, mas
decidiu compartilhar a dire¢do com seu parceiro de trabalho e de vida, Khaled
Abdulwahed. A narragdo nos conta a relacdo que mantinham antes da fuga, e que ele
estava a sua espera em Berlin. Os diretores relatam (DISCUSSION, 2020) que apenas
um ano depois retomaram as imagens e decidiram construir uma reflexdo sobre o
evento. Amel afirma que a constru¢do do filme e seu testemunho foram uma forma de
lidar com o trauma e que desejava (re)acessar os acontecimentos (DISCUSSION, 2020).
Khaled, por sua vez, relutou em ver as imagens, mas entendeu como era importante para
sua parceira compartilhar a travessia. Falar da experiéncia pessoal da travessia era uma
necessidade. Dessa forma, ambos colaboram na constru¢do de uma primeira pessoa
plural, representada por Amel, mas que se apoia nos seres envolvidos afetivamente
naquela circunstancia.

Como recorda Seligman-Silva (2008), o testemunho funciona como
sobrevivéncia, como possibilidade de conexdo entre a experiéncia pessoal e a dos
outros, uma ponte. Assim, segundo o pesquisador, ao construir a narrativa do
testemunho ¢ possivel dar nova dimensao a fatos que antes estavam enterrados. Ou seja,
ao passo que se apresentam nos filmes, os testemunhos retomam e redimensionam
histérias, compartilhando-as com aqueles que ndo estavam presentes efetivamente.

A producdo de documentdrios que tratam sobre o refigio vem proliferando,
dada a necessidade de falar de um fato que ocorre em numeros cada vez mais
alarmantes na atualidade. Entretanto, ¢ possivel notar que ainda ¢ pequena a quantidade
de obras em que os proprios refugiados organizam a narrativa como diretores. Alguns
filmes se apoiam em “cabegas falantes™, mas acabam sendo mais generalistas ao buscar
englobar a situacdo de uma maioria € homogeneizar as experiéncias no processo de
denuncia.

Purple Sea se constitui a partir da elaboracdo subjetiva de Amel, de sua
experiéncia, como abertura para reflexdo de um evento coletivo. Oferece aos refugiados,
como grupo heterogéneo de pessoas, um registro possivel de sua vivéncia — dentre

* A expressio “cabegas falantes” faz referéncia a enquadramentos em que os entrevistados sdo registrados
do peito para cima, dando atengdo especial a sua fala e expressdes faciais.
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outros —, algo muito importante se pensarmos que essas pessoas nao t€m papéis,
registros de si, sendo a escrita de si um caminho para recuperar protagonismo sobre suas
proprias histérias (ROBIN, 2016). O que nos resta sdo seus testemunhos, imagens,
elementos que constituirdo o filme, este sim um documento, uma inscricdo dessas
historias de vida — um mapa de experiéncias a evidenciar que as narrativas dos proprios
refugiados possibilitam a reflexao sobre o quadro mais amplo da situagao.

Refugio em imagens

Perpassam a fuga de Amel de seu pais todas as questdes que a levaram a sair
de seu local de origem, o evento traumatico do naufrdgio e o que ocorre uma vez que
ela chega ao seu destino. O documentério ¢ a forma encontrada de narrar e refletir sobre
essa fuga, que coloca em destaque a situacao fragil das pessoas em deslocamento
forcado por questdes diversas, sejam politicas, de género, raca etc.

Agéncias humanitédrias, constantemente apontadas como o caminho da
salvacdo, acabam por auxiliar a manuten¢do de uma forma de vida que impde limites e
demarcagoes, permissdes de ida e vinda que interrompem os fluxos de pessoas. De fato,
os fluxos existem, mas sdo criados campos, locais de transi¢do, além de regras e
burocracias que visam “organizar” e “sistematizar”’ os movimentos dos refugiados.

Purple Sea ndo se centra nesse interim burocratico do éxodo, mas consegue,
pelos detalhes citados sobre a organizacao dos barcos de resgate — os diferentes precos e
tipos de tripulantes —, acenar para a existéncia de uma organizagdo, um negocio que
subjaz nesses eventos. Do mesmo modo, o numero de pessoas naufragadas e vitimas®
informado nos créditos do filme nos remete a complacéncia das agéncias humanitarias
bem como a um projeto que visa impedir o fluxo “sem controle” dos refugiados. Perante
seu numero expressivo e crescente, o receio do impacto da instalacdo dessas pessoas em
outro(s) pais(es) torna-se cada vez mais patente.

Em Purple Sea sao muitas as imagens registradas pela camera presa no pulso de
Amel. Por estar em constante movimento, tem-se a indistin¢do do que se vé, o que leva a
sensacdes que constroem uma irrefutdvel atmosfera de desespero e impossibilidade de
acdo. Os movimentos organicos da imagem convocam os espectadores a adentrar na
experiéncia da diretora. Esta experiéncia se torna ainda mais imersiva com a voz over, que
permite compreender o que se passa em sua cabeca enquanto tenta manter-se viva. Amel
explica a organizacao do barco de resgate, o que a levou at¢ ali, o que espera uma vez que
saia viva. Reconstitui, desse modo, a sua experiéncia (traumatica) em imagem e som.

A ideia de uma camera atada ao corpo, “meio corpo, meio camera”
(MCFADDEN, 2014), se constitui como um corpo outro, que registra e que reafirma a
existéncia da artista e seu corpo como parte da construgdo filmica. Assim, a camera
atada ao pulso de Amel produz imagens que marcam sua presenca € sua assinatura no
filme. Em outras palavras, o corpo da diretora e os movimentos registrados pela camera
atada a seu pulso tornam-se parte organica do documentario, que se converte em parte —
imagética e subjetiva — de Amel. Ela ndo sabe com exatiddao o que esta sendo filmado e
se a gravacdo estd sendo feita — e essa falta de controle sobre a filmagem reforca a

3316 pessoas a bordo: 274 resgatadas, 42 mortes.
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relacdo de proximidade e sensorialidade do espectador com o que vive a diretora
durante o naufragio.

Registros do aparato atado ao corpo de Amel: tomados dentro da possibilidade do acaso
Fonte: Purple Sea (Amel Alzakoute e Khaled Abdulwahed, 2020)

Esse tipo de registro — feito ndo apenas com cameras profissionais, mas
também com celulares, cAmeras portateis a prova d’agua etc. — é cada vez mais comum,
dada a necessidade urgente de registrar eventos, mesmo sem maiores recursos. Um
filme-chave na denuncia da situagdo politica na Siria, Cries From Syria’, tem grande
parte de suas imagens feitas por celular. Nesse mesmo caminho, Viajantes da meia-
noitej, documentario em que cineastas retratam sua travessia em busca de reflgio, ¢
filmado a partir de trés aparelhos celulares. Como a cdmera a prova d’agua de Purple
Sea, diversas cameras e aparatos sdo utilizados para melhor se adaptar a situacdo e as
possibilidades do registro. Isso, por sua vez, ganha elementos e nuancas estéticas, a
partir de uma decisao tomada inicialmente por necessidade.

Logo, ndo s6 a imagem como o proprio som mudam sua textura e qualidade.
As condi¢des ndo limpidas ou nitidas de som e imagem ndo representam problemas,
mas sdo indices da situagdo do registro. Elas reforcam a importancia e a urgéncia do
evento: mesmo com interferéncias, ruidos, objetos indistintos, seguem sendo um
documento marcado por seu processo de feitura. Neste sentido, Didi-Huberman (2017)
destaca as “cascas” que se mantém do passado, marcadas pelo tempo e sua passagem.
Ali, nas imagens, vemos as marcas de seu processo de feitura; elas se comunicam no
tempo: relatam ndo apenas pelo que diretamente indicam, mas por sua propria constituicao.

Imagens indistintas e sugestivas registradas, a agregar sensorialidade
Fonte: Purple Sea (Amel Alzakoute e Khaled Abdulwahed, 2020)

4 Cries From Syria. Dirigido por Evgeny Afineevsky. Estados Unidos, Siria e Republica Tcheca, 2017.
112 minutos.

> Viajante da meia-noite. Titulo original: Midnight Traveler. Dirigido por: Hassan Fazil. Estados Unidos,
Reino Unido, Catar, Canada. 2019. 87 minutos.
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Destaco, assim, as diferentes dimensdes que os documentos podem tomar, seja
no filme, as imagens compondo com o som uma narrativa; seja no objetivo inicial de
Amel e Khaled, usar as gravagdes como provas em um processo judicial. Esse objetivo
primeiro deu origem ao video Aegean Sea, 28 October 2015 — Shipwreck at the
Threshold of Europe, Lesvos® (DRIESSEN, 2020), em que diferentes fontes, ndo apenas
as gravagoes de Amel, sdo organizadas de modo a reconstituir a situa¢ao do naufragio.
Como se vé, o estatuto das imagens ¢ mutavel de acordo com o uso que delas se faz.

Sonoridades em construcio

A faixa sonora de Purple Sea é composta prioritariamente pela narracdo de
Amel, recontando sua experiéncia, sensacdes e reflexdes a partir do naufragio,
intercalada com o som captado pela camera, gritos indistintos e ruidos da agua que
dimensionam a experiéncia in loco da diretora—narradora. A voz over, que representa a
voz interna de Amel, trata as questdes mentais € emocionais de uma pessoa que passa
por esse evento traumatico. O texto foi construido em conjunto pelos diretores. De
inicio, tinha um objetivo politico, mas isso foi sendo polido até escapar da busca por
culpados. Isso porque o que realmente importa para os dir/etores ¢ a visdo daqueles que
estdo na agua. (DISCUSSION, 2020).

Por meio da constru¢do filmica do documentario, observa-se como o som
também ¢ elemento importante na elaboragdo do trauma. A narragdo que permeia o
filme representa a experiéncia de Amel e é performada por ela, mas so6 foi feita mais de
um ano depois do ocorrido, o que possibilitou distanciamento para elaboragao da
experiéncia. Isso oferece a Purple Sea uma perspectiva artistica, faz dele uma denuncia
poética sem extrema urgéncia, que se abre para a elaboracdo emocional e estética das
sensagoes e do material filmado.

Memoria e construcio de si

Neste filme — e em outros — som e imagem se unem na retomada de trajetorias
de vidas. Tais narrativas, por sua vez, sdo elementos para a escrita de uma historia
deixada de lado, a dos refugiados. Compreende-se assim que a memoria ¢ uma escolha,
uma narrativa baseada em eventos passados, mas que os trabalha e reconstréi no
presente. A politica da memoria ¢ central para analisar o refugio na contemporaneidade:
com um projeto de construcdo de memorias dessas pessoas, inicia-se uma luta efetiva
por direitos. Além de possibilitar a constitui¢do, organizacdo e analise de fontes de
memoria dos refugiados.

Os documentdrios em primeira pessoa, como Purple Sea, sdo formas de
registrar, indagar, investigar e demarcar um espaco de relato de trajetorias de vida com
necessidade de expressdo. A historia dos vencedores (BENJAMIN, 1987) produz os
discursos vigentes, mas obras audiovisuais podem também ser vistas como processos de
constru¢do de narrativas de resisténcia. E ainda mais, se pensarmos as obras que fazem
uso de subjetividade e possibilitam explorar as brechas e algar uma produgao subjetiva
que fuja do padrao vigente imposto (GUATTARI, 1996).

6 Aegean Sea: 28 October 2015. Dirigido por: Amel Alzakout e Forensic Architecture. Reino Unido.
2020. 23 minutos. Disponivel em: https://vimeo.com/392452080.
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Sejam escritas, sonoras ou audiovisuais, as narrativas ndo sdo isentas, mas
envoltas pelo contexto de sua producdo. Em especial sdo atrativas as obras que
marcadamente destacam sua autoria e se aproveitam de sua condi¢do subjetiva para
criar. Os documentarios autobiograficos (TONELO, 2017), por exemplo, estabelecem
certa identificacdo do espectador com o contetido, uma vez que € o diretor contando de
si. O que se vé ¢ relacional — e isso chama atencao.

Por sua vez, o passado, matéria-prima da memoria, oferece diferentes
possibilidades de elei¢ao de fragmentos para a construgdo da narrativa memorial. O que
conflui com o que Ana Carolina de Moura Delfim Maciel diz sobre os rastros e indicios
deixados pelas pessoas em suas passagens pelo mundo oferecerem material para que os
historiadores — e neste caso, os diretores — busquem “esse lampejo para tecer uma
narrativa que dé conta de estabelecer no tempo presente fragmentos desse passado”
(MACIEL, 2013, p. 21).

Assim, a cada momento e interesse, o discurso ¢ um, com seus objetivos
especificos, ndo sendo de forma alguma isento ou uniforme. Em realidade, trata-se de
uma interpretacdo multifacetada dos eventos. Significagdes, intencdes, vontades,
crencas e temores estdo implicitos em todas as narrativas e escolhas de construgdo de
discurso. Se as vidas dessas pessoas nao tém lastro, referéncia, demarcacao, os filmes se
tornam o meio para que isso mude. Purple Sea se mune das gravacdes de Amel, de seu
testemunho, e constrdéi um novo capitulo na historia dos refugiados.

O testemunho, como uma das modalidades da memoria, faz com que a
lembranga do trauma seja “sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de
memoria individual e outro, construido pela sociedade. O testemunho ¢ analisado como
parte de uma complexa ‘politica da memoria’ (Seligman-Silva, 2008, p. 65). Em sua
presenca na obra, constroi uma narrativa de vida que entra em embate com a memoria
oficial, complexificando-a e tornando o filme um elemento importante na luta pelos
direitos humanos, especialmente nesse caso em que se trata de refugiados.

O espaco em transito

Durante o registro o alto-mar representa 0 momento vivido por Amel, mas na
construgdo audiovisual torna-se espagco de recordacdo e ressignificacdo de toda a
experiéncia vivida. O desespero das pessoas durante o naufragio ndo se resume ao medo
sentido naquele momento e atestado pelas imagens, mas se amplia, pelo uso do texto em
voz over, para reflexdes sobre os transitos, o passado e as possibilidades futuras.

O espaco, de acordo com Doreen Massey (2005), ¢ antiessencialista, criado
pelas interrelacdes, produtor e produto das interagdes. Abre-se para as diversas
possibilidades, ¢ multiplo. Em suma, ¢ um processo em formagao — pensa-se assim nao
apenas em sua dimensdo fisico-geografica, mas também na afetiva, sensorial,
sentimental etc.

O mar se converte em espago transitdrio, que permite tanto olhar para o
passado (motivos que levaram a diretora—protagonista a sair de seu pais), como para o
presente (a travessia, sua incerteza, inseguranga e perigo) e para o futuro (o que deseja
fazer quando encontrar seu parceiro, seus planos e desejo de construir uma vida). A
camera em sua fluidez segue o movimento do mar e, por estar atada ao corpo de Amel,
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representa essa transitoriedade e o curso que vai e vem entre as diversas temporalidades
remetidas pela voz da narradora. A reconstru¢ao em texto e imagem do que viveu a
diretora s6 se d4 quando confluem as diversas temporalidades que coexistem nesse
mesmo espaco, € assim o transformam e representam o que ela viveu e sentiu naquele
local.

As diferentes temporalidades se entrelacam, indicam para diregdes distintas,
mas confluem ao constituirem o espaco, criando dobras temporais e sensoriais para o
que ¢ mostrado pelas imagens. Isso possibilita uma criagdo para além da visualidade do
naufragio, tornando-se experiéncia de (sobre)vivéncia no e ao evento.

Dessa forma, organiza-se um espaco de rememoragao, o filme como caminho
de reconstrucdo que reflete o trauma. A necessidade de retomar essas imagens, expressa
por Amel (DISCUSSION, 2020), indica talvez a importancia de dar outro sentido —
exterior, fisico, a ser mostrado para os outros — para imagens tao intensas registradas
pelo e com o seu corpo. E isto conforma o filme, que tem os rastros desse evento em sua
génese, nas marcas de sua constru¢do (imagem, texto, voz). Entretanto, parte-se do
evento, da experiéncia de uma pessoa, para falar de sua vida e, assim, da condi¢ao de
diversas outras pessoas.

Em seu fluxo constante, esse documentario se opde completamente ao
movimento estanque de um campo de refugiados, embora, guardadas as devidas
proporgdes, o estar a deriva se assemelhe a impossibilidade de sair, a imobilidade forgada.
O desejo de chegar ao outro lado da fronteira e ser impedido materializa-se nos minutos
de filme em que sentimos as diferentes temporalidades ¢ possibilidades de espaco, mas
estas sdo reduzidas e impedidas por questdes que ultrapassam a vontade ¢ o dominio dos
refugiados.

Purple Sea possibilita opor-se a visao sobre deslocamentos que a ideia de
globalizagdo tende a delinear. Agier destaca:

Reitero, portanto, a critica da defini¢do habitual de cosmopolitismo. As pessoas em
deslocamento das quais falamos aqui estdo distantes das classes globais que
circulam em uma bolha estéril e sem falhas, sdo diferentes dos defensores da
cidadania do mundo e ndo estdo nem mais nem menos conscientes dos riscos ou dos
espetaculos mediaticos globalizados que os demais habitantes do planeta. (AGIER,
2016, p. 8)

O que identifico no relato de Amel ¢ um desejo de mostrar esse outro tipo de
experiéncia, mas ndo de forma diddtica nem procurando englobar a experiéncia do
refugio no mundo, ou no seu pais. A escavacdo pessoal € tdo sensivel que, dada a
qualidade do seu testemunho, obtém o poder de denuincia social. Mesmo que este nao
seja o intuito primordial, acaba por atingi-lo devido a sua poténcia individual.

A reflexdo que transita entre temporalidades aponta para um elemento muito
importante no que se refere ao refugio: ndo congela a vivéncia do refugiado apenas no
momento de sua travessia. Em outras palavras, ¢ possivel navegar pelos acontecimentos
do passado e futuro em conjunto com as reflexdes da diretora—narradora, entendendo
que ela ndo se restringe ao registro do seu trauma. A situacao pela qual ela passa tem,
sim, grande significado; mas reflete e ¢ refletida por diversas outras variantes que a
rodeiam e que a conformam. O refugiado ndo esta marcado apenas pelo que vive ou
viveu na fuga, refugio ou travessia.
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Eu em curso

O filme de Amel e Khaled retoma o movimento da fuga, criando uma
representacdo que a perpassa, mas nao se atém apenas a ela. O eu que enuncia a
experiéncia da fuga ndo se concentra nos eventos e questdes sociopoliticas, mas parte da
experiéncia intima; uma vez construidas e estabelecidas as reflexdes de Amel, torna
possivel compreender a dureza e a enorme dimensao do evento no qual ela esta inserida.

Ao constituir um eu fluido e em processo de construgao, Purple Sea demarca a
importancia de compreender os refugiados para além dessa nomenclatura, que os
descreve no momento de sua fuga. Amel, como protagonista e diretora, constroi sua
experiéncia fragmentada e, nesse gesto, acena para toda uma possibilidade de
representacdes ndo totalizadoras desse grupo de pessoas. Assim, o passado nao ¢ visto
de modo monolitico, mas esta aberto para diferentes formas de ser invocado, repensado
e reconstruido.

No documentario, a constru¢do do eu-narrativo apresenta as complexidades da
vida da diretora, representadas e retomadas diversas vezes nesse fluxo e nessa
confluéncia de temporalidades. Sublinham-se assim as diferentes nuancas de cada
sujeito, tomando-o ndo como personalidade fixa, mas constru¢do subjetiva em curso,
negociada pelas e nas suas inscricdes nas situagdes do filme. Amel ndo ¢ apenas a
mulher que sofre um naufragio, em uma situacdo de vida ou morte, durante fuga de seu
pais natal sob guerra. Ela é também uma pessoa apaixonada, com sonhos — e os coloca
em didlogo no filme, pensando no futuro e no que deseja viver. O momento extremo do
naufragio traz essas reflexdes a tona, e a narragdo do filme busca colocar em ordem
esses sentimentos.

As lacunas e incertezas sobre a narradora abrem para a espectadora e o
espectador a possibilidade de fabular sobre quem ¢ aquela pessoa que narra. Aos
poucos, € possivel compreender de onde ela vem e para onde vai — mas ndo € isso que
importa. O que mais se destaca € o processo, o estar ali naquele momento, remetendo ao
que foi e ao que serd. A diretora—narradora Amel se constroi aos poucos, oferecendo
informagdes e cenarios espalhados pelo tempo que a formam como seu eu. Atengdo:
esse eu que se constitui ¢ produto do discurso, do filme. Apesar de ser uma historia
vivida por quem narra, € essencial ter em mente que analiso o eu-narrativo, constituido
no e com o filme.

A incerteza sobre o que estd sendo registrado nas imagens — partes de corpos,
fundo do mar, céu que surge — conflui com a indefini¢do do eu-narrativo: de inicio nao se
entende quem fala e nem onde estamos. E isso ndo € por acaso. Por pistas e rastros que se
conectam a medida que o filme transcorre, sabemos quem esta ali € o que ocorre, abrindo-
se a possibilidade de acessarmos parte da construcdo desse eu. Ao adentrar a narrativa,
conhecemos o eu-Amel e ingressamos na travessia, para vivencid-la em conjunto.
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Enquadramentos obtusos e fluidos dentro das possibilidades de constru¢do dos quadros e do eu
Fonte: Purple Sea (Amel Alzakoute e Khaled Abdulwahed, 2020)

Em nota conclusiva

Esta reflexdo ndo se fecha aqui, ¢ apenas um vislumbre para indicar a
relevancia da obra de Amel Alzakout e Khaled Abdulwahed. Ao trazer o tema do
refugio ao centro da arena — mais ainda, baseado em uma abordagem subjetiva e a partir
da experiéncia vivida —, o filme ganha destaque como objeto de testemunho e como
fonte.

Nesta escolha analitica, destaco as possibilidades da narrativa enfeixada pelo
eu ao tratar, também, de temas politicos, ndo se centrando em si. O eu-narrativo de
Purple Sea ¢ aberto, como o proprio discurso. Assim, tanto o ex como o filme se
constroem em conjunto, abrindo-se, sem duvida, para o debate de eventos de impacto
sociopolitico.
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femininas nos documentdrios em primeira pessoa. Atualmente, no doutorado, analisa a
construgdo subjetiva de diretores de documentarios em que estes articulam sua memoria
por meio do espaco e de materiais de arquivo. Diretora do filme Além de mim (2016),
co-direcdo de Gabriela Billwiller, contemplado pelo Edital Curtas Universitarios do
Canal Futura. Trabalha como pesquisadora, curadora e diretora.
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Imagens indesejaveis:
Agua prateada, um autorretrato da Siria

Mariana Teixeira Elias

Resumo: O artigo propde o visionamento e a analise do documentario Agua prateada,
um autorretrato da Siria (2014), de Wiam Bedirxan e Ossama Mohammed, cineastas
sirios que testemunharam e registraram seus pontos de vista em imagens. O filme
apresenta um found footage de gravacdes no fromt da guerra siria, encontradas no
Youtube por Ossama Mohammed, intercaladas com videos realizados por Wiam Simav
Bedirxan, nos quais ela nos mostra seu cotidiano em meio a guerra civil. Em um
segundo momento do artigo, adentro a perspectiva das imagens indesejaveis. Partindo
da suposicdo de que refugiados e migrantes sdo considerados “pessoas indesejaveis” no
contexto geopolitico contemporaneo (AGIER, 2008), nos questionamos se — assim como
o0s sujeitos que as produzem — suas imagens também sdo indesejdveis.

Palavras-chave: documentario; imagem; testemunho; refugiados; Siria

Imagens do front

A tela estd escura, ouvimos um som compassado semelhante ao ponteiro de um
relogio marcando os segundos, seguido de um barulho que remete aquele emitido pelo
celular quando recebe uma nova mensagem. A primeira imagem ¢ revelada,
desvendando o compasso que ouviamos anteriormente: uma torneira pinga em meio a
destrogos que parecem ser de um prédio. A cena ndo ocupa todo o espago da janela
cinematografica e ¢ de baixa resolugdo, provavelmente gravada com um celular. A tela
volta a ficar escura e um letreiro aparece: “Este ¢ um filme feito com 1001 imagens.
Gravado por 1001 homens e mulheres sirias. E eu. Eu vi”’; e uma voz off masculina diz
em arabe: “Eu vi”. Com letras brancas em contraste a um fundo preto, o filme situa o
espectador: “Siria”.

A sequéncia descrita anteriormente refere-se aos primeiros segundos do filme
objeto deste artigo: Agua prateada, um autorretrato da Siria (2014)’, documentario que
narra, de forma testemunhal, a catastrofe humanitaria causada pela guerra no pais. O
filme ¢ composto em grande parte por imagens encontradas online, no Youtube,

! Agua prateada, um autorretrato da Siria. Titulo original: Ma'a al-Fidda. Dirigido por Ossama
Mohammed ¢ Wiam Simav Bedirxan. Franga, Siria, Estados Unidos e Libano, 2014. 92 minutos, audio em
arabe.
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gravadas por cidaddos comuns — ndo cineastas — que documentam o horror da guerra no
front. Realizado pelos cineastas sirios Ossama Mohammed ¢ Wiam Simav Bedirxan,
testemunhas dessa tragédia, o filme confere um lugar de fala as proprias vitimas, fazendo
uso de imagens reais, gravadas por centenas de cidadaos sirios, fixando-as como um ato
de resisténcia e dentncia.

Ainda na primeira sequéncia do filme, apds situar o espectador geograficamente,
se vé um recém-nascido envolto em uma toalha branca; uma méao corta o corddo
umbilical e se ouve, em voz off, uma respiracao profunda e angustiada. O bebé, numa
pequena bacia branca, chora enquanto mulheres o banham. Estas imagens ndo estdo no
inicio do filme por acaso — o nascimento representa o primeiro contato do sujeito com o
mundo. Aquele que antes estava protegido pelo ventre da mae, agora é exposto ao mundo.
O ato de cortar o cordao umbilical faz com que o ser fragil e inocente se choque com o
real. O mesmo acontece com o espectador, prestes a chocar-se com uma realidade de
horror e violéncia.

r.'-'.--..-..e......:."" e A A ) 4 i | A
Imagem 1: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)
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Imagem 2: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)

O choque com o real

“A compreensdo da guerra entre pessoas que ndo vivenciaram uma guerra é, agora,
sobretudo um produto do impacto dessas imagens.” (Susan Sontag, 2003)

Antes de adentrar em outros aspectos de Agua prateada, um autorretrato da
Siria, é necessario tragar um breve panorama sobre o contexto da guerra na Siria e os
impasses que ela gerou.

Em marco de 2011, paises do Oriente Médio e Norte da Africa iniciaram uma
onda de protestos populares na luta pelos seus direitos e contra governos autoritarios;
estes levantes ficaram conhecidos no ocidente como “Primavera arabe”. A populacio
siria, inspirada pelo clima revoluciondrio que guiava os povos arabes, tomou as ruas em
defesa da democracia, na luta por direitos e contra o presidente Bashar al-Assad”. O
governo sirio agiu com extrema violéncia contra seus proprios cidadaos, fato que serviu
de estopim para o comego da guerra civil’.

Em 2021 a guerra completou dez anos, deixando um rastro de mortes e de
sobreviventes forgados a abandonar seu pais. O Observatorio Sirio para os Direitos
Humanos (SOHR) registrou 495 mil mortes desde o inicio dos conflitos; entretanto, os
mesmos estimam que o nimero real ultrapasse 606 mil pessoas’. Segundo a ACNUR
(Agéncia da ONU para Refugiados), desde 2011 milhdes de sirios foram forg¢ados a sair

? Bashar al-Assad (1965) ¢é o presidente da Siria desde os anos 2000. Secretario-geral do Partido Baath,
assumiu o governo apos a morte de seu pai, Hafez al-Assad, que governou a Siria por trinta anos. Em
julho de 2021 iniciou seu quarto mandato na presidéncia.

E importante salientar que a guerra na Siria envolve muitos outros fatores além dos citados neste
paragrafo. No presente artigo optei por trazer apenas um visionamento inicial de como os conflitos foram
gerados.

4 Dados disponiveis em https://www.syriahr.com/en/217360. Consulta realizada em margo de 2022.
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de suas casas. Atualmente ha aproximadamente 6,7 milhdes de refugiados sirios em
todo o mundo; cerca de 5,6 milhdes deles estao instalados em paises proximos a Siria
(Libano, Turquia, Jordania etc.)’.

Apesar da dramaticidade, hé relativa invisibilidade dessa tragédia nas midias
convencionais fazendo com que os documentarios se tornem relevantes e, talvez, escassas
fontes. Agua prateada, um autorretrato da Siria teve pouquissima visibilidade, circulou
por alguns festivais — entre eles o Festival de Cannes 2014 ¢ o 23° Festival do Rio —, mas
sua distribui¢do se limita a pequenos circuitos, marginalizados pela grande midia, fato que
abafa a discussdo acerca do tema e o encaixa dentro do que abordarei mais a frente como
imagens indesejaveis.

No geral, os documentarios com testemunhos sobre este tema ndo alcangam
um grande publico. A titulo de exemplo, podemos citar o filme Cries from Syria (2017)°
que, apesar de realizado por um cineasta estadunidense de grande visibilidade, Evgeny
Afineevsky — e posteriormente adquirido pela HBO Documentary Films, circulou
apenas em espectros mais restritos, como o festival de cinema de Sundance (EUA),
onde foi langado. Em Cries from Syria, vemos uma mescla de imagens, dramaticamente
violentas, editadas em um processo de found footage’, com depoimentos e testemunhos
que denunciam as atrocidades cometidas pelo regime de Bashar Al-Assad

Numa das cenas, um entrevistado afirma que as imagens do filme serviriam
para que o mundo “enxergasse o que estava acontecendo na Siria” naquele momento
(importante salientar que a produgdo ¢ de 2017). Cabe, contudo, perguntar: a quem
interessa enxergar o que estava acontecendo? Se o choque com o real ¢ indesejavel, o
testemunho pelas imagens corre o risco de tornar-se invisivel, pois “sem a nossa
vontade de escutar, sem o desejo de também portar aquele testemunho que se escuta,
nao existe o testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008).

A narrativa das vitimas

“De que outro modo se pode obter aten¢do para um produto ou uma
obra de arte? De que outro modo deixar uma marca mais funda quando
existe uma incessante exposi¢do a imagens e uma excessiva exposi¢do a
um punhado de imagens vistas e revistas muitas vezes? A imagem como
choque e a imagem como cliché sdo dois aspectos da mesma presenga.”
(Susan Sontag, 2003)

Em seu livro Diante da dor dos outros, Susan Sontag reflete sobre o papel da
fotografia de guerra como meio de tornar acontecimentos catastroficos “mais reais” aos

> Os nimeros citados referem-se a consulta realizada em dezembro de 2021. Dados disponiveis em
https://www.acnur.org/portugues/siria/.

S Cries from Syria, dirigido por Evgeny Afineevsky. Estados Unidos, Siria e Republica Tcheca, 2017.
112 minutos, audio em arabe.

" "Found footage € um regime estético que tem como premissa basica a realizagdo de filmes com imagens
pré-existentes. A etapa de filmagem, geralmente a mais dispendiosa em termos financeiros, materiais e
pessoais, encontra-se ausente nessa pratica. Devido ao trabalho de reciclagem de materiais operado, ao
entrarmos em contato com um filme de found footage na contemporaneidade, lidamos também com um
regime que traz em si o didlogo com as modificagdes estéticas e fisicas da imagem audiovisual"
(TENORIO LUNA, 2015).
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olhos daqueles que costumam ignora-los; “olhem, dizem as fotos, é assim. E isto que a
guerra faz. E mais isso, também isso a guerra faz. A guerra dilacera, despedaca. A
guerra esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A guerra esquarteja. A guerra devasta”
(SONTAG, 2003, grifos da autora)) Com o advento dos celulares
multifuncionais,pequenos, leves e equipados com cameras filmadoras, o video toma parte
da funcdo que, anteriormente, era destinada apenas a fotografia — ou a consagrados
fotografos de guerra — e torna possivel o testemunho e sua disseminagao por qualquer um
que tenha acesso a estes aparatos eletronicos.

Ossama Mohammed, um dos diretores de Agua prateada, viajou para
acompanhar o festival internacional de cinema de Cannes na Franga em 2011, inicio dos
conflitos na Siria. Durante sua estadia a situacdo de seu pais piorou, impossibilitando
sua volta e forcando-o a permanecer no exilio em Paris. Mesmo longe de sua patria,
Mohammed acompanhava a guerra através de videos-testemunhos gravados por
cidaddos sirios, encontrados online. As imagens sdo amadoras, feitas a partir de
celulares, com baixa resolugdo e textura pixelada, desfocadas, trémulas, explicitas e
majoritariamente gravadas na vertical — o que ndo ¢ usual em uma produgdo
cinematografica. Nelas, o testemunho da cdmera em primeira pessoa funciona como
uma "estrutura de transicdo entre memoria e historia" (RICOEUR, 2007), pois quem
narra sdo as proprias vitimas, os sujeitos indesejdaveis, que atestam ter assistido
pessoalmente e assim fornecem credibilidade ao testemunho, transformando o filme em
um documento que auxilia a compreensao historica dos fatos.

Imagem 3: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)
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Imagem 4: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)

Imagem 5: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)

Em contraste com a catastrofe apresentada pelas imagens e sons selecionados por
Ossama Mohammed, estdo as imagens da co-diretora Wiam Simav Bedirxan — jovem curda
cujo nome significa “4gua prateada”. Mohammed buscava alguém que pudesse ser seus
olhos dentro da guerra e pela internet encontrou Simav. Ela estava na cidade de Homs
durante o cerco estabelecido por Bashar Al-Assad e ndo tinha uma camera e nem sabia
como opera-la.

Apb6s um més procurando, Simav ndo encontrou nenhum operador de camera
que pudesse ajudé-la e decidiu que ela mesma gravaria as imagens. Foi necessario
enfrentar o cerco e viajar cerca de 500 quilometros para contrabandear uma camera. A
diretora retornou a cidade com o equipamento escondido no forro de seu casaco, afinal,
como diz sua voz off: “para o regime uma camera ¢ uma arma”. Simav gravava seu
cotidiano em meio a guerra civil e enviava para Ossama Mohammed. As imagens sdo
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contemplativas, planos de ruas desertas, prédios destruidos, criangas em escolas

improvisadas.

- 2o
Imagem 6: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)

Imagem 7: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)
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Imagem 8: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)

Simav ndo aparece na maioria das imagens que faz, sua presenca ¢ sublinhada
por sua voz off. O tnico momento em que ela se dirige para a cdmera — gravando seu
testemunho em um formato de selfie — ¢ quando esta ferida, baleada por um soldado.
Ela diz: “Eu fui baleada. Eu me filmei sendo baleada. Eu me filmei ferida. Eu estou
ferida”. Sobre esta questdo, Ana Carolina Maciel diz que [...] estamos diante de um
novo método de captagdo: uma espécie de 'selfie Historia Oral', ou seja, registros sem a
mediagdo de um entrevistador, com o depoente olhando diretamente para a camera, que
¢, na verdade, um telefone multifuncional". Este material gravado auxilia na construcao
de uma histdria que caminha pelas bordas, "uma historia no contrapelo da denominada
historia oficial” (MACIEL, 2019).

arfa

Imagem 9: Reproducio de frame de Agua prateada, um autorretrato da Siria
(Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014)

O filme ¢ dividido por capitulos que mesclam as imagens encontradas por
Mohammed com as feitas por Simav. Enquanto as dele nos mostram cenas explicitas —
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planos abertos de pessoas mortas, em meio a ruinas e escombros, closes em rostos
ensanguentados, homens sendo torturados —, as dela sdo mais contemplativas — planos
de ruas desertas, a paisagem dos prédios destruidos, criangas em escolas improvisadas,
animais que vagam perdidos pelo que antes era uma cidade. A juncdo das duas
perspectivas gera uma dialética que potencializa o filme e o torna um poderoso ensaio
imagético.

Contrapondo a montagem rapida das sequéncias — carregada com sons de
tiroteios, bombas e misseis, gritos de mulheres e criangas, choros e lamentagdes — uma
trilha musical cantada por Noma Omran sublinha a dramaticidade do que se mostra. Em
diversos momentos se ouvem duas vozes um tanto serenas, sao as vozes off de
Mohammed e Simav que dialogam sobre as imagens e criam uma narrativa que da
forma e ritmo para a montagem, atribuindo significado e tornando o filme mais pessoal,
como um diario do front. O que se vé ndo ¢ apenas o que estd nas imagens, mas o
processo de filmar a si mesmo.

Sujeitos indesejaveis produzem imagens indesejaveis?

Refugiados, individuos sem lugar, estrangeiros, popula¢oes ou sujeitos
indesejdveis. Sao muitos os nomes empregados para denotar a exclusdo politica e o
apice da cidadania negada (AGIER, 2018). As nomenclaturas funcionam como uma
ferramenta para o apagamento da identidade. Sujeitos indesejdveis sao privados de
direitos basicos, pois nao sdo considerados pertencentes a lugar algum, "apenas o seu
sofrimento, em ultima andlise, justifica o seu ser mantido vivo pela a¢do da intervencao
humanitaria" (AGIER, 2008).

Para efeito de analise, ¢ importante questionar sobre: o que torna uma imagem
indesejavel? Pode ser o que ela causa ao espectador: letargia, repulsa, choque? Para
quem essas imagens sao indesejaveis? Para governos e entidades politicas, pois trazem a
tona as mortes ocorridas em suas fronteiras e a negligéncia a hospitalidade? O que
acontece quando sujeitos indesejdveis conseguem, por meio do recurso audiovisual,
registrar seus testemunhos da violéncia e do sofrimento? Swjeitos indesejaveis
produzem imagens indesejaveis? Como podem essas imagens ser indesejaveis se 0 seu
principal objetivo € denunciar e dar visibilidade a catdstrofe humanitaria?

A partir da andlise de Agua prateada, suponho que, ao falarmos de uma
imagem indesejavel, nos referimos a recepgio do documentario. E necessario saber por
que razao essas imagens sao indesejaveis — assim como Susan Sontag indaga seu leitor
a respeito da recepcao de imagens da guerra: “Mas o que a representagdo da crueldade
provoca em nods? Somos insensibilizados — ou mesmo incitados — a violéncia?”. E
continua: “Nossa percepcao da realidade terd sido desgastada pelo bombardeio diario
dessas imagens? Ainda nos importamos com o sofrimento de povos distantes em
regides vitimadas pela guerra?” (SONTAG, 2003). Sobre isso, Jean Comolli reflete que
“sabemos muito bem o quanto, de tanto ver, ndo vemos mais, € quantos dilavios de
sangue, de ouro ¢ de excrementos ¢ preciso juntar ao visivel para que ele seja apenas
percebido” (COMOLLI, 2008, p.188).

A escolha de Agua prateada, um autorretrato da Siria se deu exatamente
devido a sua recep¢ao e invisibilidade perante o grande publico. Meu intuito € que se
possam tornar visiveis as imagens que ndo queremos ver, trazé-las a tona e divulga-las
no circuito académico, para fomentar a discussdo sobre o tema e refletir sobre as
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questdes sociais e historicas que elas discutem. Analisar o documentario ¢ uma tentativa
de trazer a tona os horrores da guerra siria. Tornar visiveis as narrativas dos
indesejaveis.
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O ensaismo excursivo
em Viajante da meia noite

Milena Ribeiro Magalhdes

Resumo: O artigo busca compreender Viajante da meia noite (Hassann Fazili, 2019) —
em que um realizador foge do Taliba rumo a Unido Europeia, acompanhado de sua
familia — sob o prisma do filme-ensaio excursivo. Como o realizador tece reflexdes que
partem de questdes proprias da sua subjetividade para se lancar na esfera publica e tratar
da crise migratoria? Trabalho com a hipotese que, em Viajante da meia noite, Hassan
Fazili mobiliza recursos retdricos singularmente ensaisticos para tecer reflexdes
proprias ancoradas em experiéncias coletivas vivenciadas por um individuo imerso no
processo de deslocamento. Nesta perspectiva, o drama de uma familia afegd em fuga,
vivido e testemunhado pelo ensaista, converte-se em uma reflexdo acerca da crise
migratoria no século XXI.

Palavras-chave: migracao. filme-ensaio. refugio

Introducao

Em Viajante da meia noite (Hassan Fazili, 2019), uma familia afega perseguida
pelo Taliba foge de seu pais para conseguir asilo na Unido Europeia. O filme comeca
quando todos os meios legais de atravessar a fronteira se esgotaram e a familia decide
recorrer a traficantes de pessoas. Embora a obra ndo mostre, nesse momento Hassan
Fazili faz um acordo com a produtora canadense Emelie Mahdavian para ajuda-lo a
documentar a vida de sua familia em deslocamento. Naquele ponto, nenhum deles sabia
como seria o filme nem quanto tempo essa jornada duraria. Acerca dessa colaboragao,
Emelie Mahdavian afirma:

Antes da ideia de Viajante da meia noite surgir, durante o periodo em que a
familia buscava evitar usar a rota do contrabando, eu tentei organizar um abaixo-
assinado, numa campanha de apoio a eles. Quando a situacdo deles se deteriorou,
concordei em ajudar Hassan a documentar suas vidas. Naquele estdgio nds nao
sabiamos qual seria o produto final, mas sentiamos que valia a pena capturar e
preservar. Entdo, a partir do primeiro dia da jornada de filmagem, eu estava ali
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para prover apoio logistico e colaborar com Hassan para contar a historia de sua
familia. (FAZILI; MAHDAVIAN, 2021, p. 6, tradugdo nossa')

Em condigdes precarias de viagem, Hassan s6 podia filmar com a camera de
seu celular. Sem acesso a um notebook ou a internet confidvel, todas as imagens eram
guardadas em cartdes SD. Quando Hassan e sua familia se encontravam em lugares
seguros, Emelie organizava encontros entre ele e alguém de confianca para recolher as
imagens, que eram entdo enviadas a ela nos EUA. Apos dois anos de jornada, havia 300
horas de imagens e 25 horas de voz-over. Este material gigantesco foi editado até chegar
ao filme de 87 minutos. Para o processo de edi¢dao, Emilie, a montadora, ¢ o diretor
Hassan puderam se encontrar durante um més, enquanto a familia estava na Sérvia.”

O problema de pesquisa que me propus foi: se analiso Viajante da meia noite
sob o prisma do filme-ensaio excursivo, como o realizador tece reflexdes que partem de
questdes proprias a sua subjetividade, mas rompem tais barreiras em direcdo a esfera
publica para tratar da crise migratéria?

Trabalho com a hipdtese que, em Viajante da meia noite, Hassan Fazili
mobiliza recursos retéricos singularmente ensaisticos para tecer reflexdes que sé sdo
possiveis se ancoradas em experiéncias coletivas vivenciadas por um individuo imerso
no processo de deslocamento. O drama de uma familia afegd em fuga, vivido e
testemunhado pelo ensaista, torna-se uma reflexao acerca da crise migratoria no século
XXI.

Metodologicamente, amparei-me em uma revisao bibliografica tanto de autores
que se dedicam ao filme-ensaio (Timothy Corrigan, Laura Rascaroli, Elinaldo Teixeira
e Antonio Weinrichter), quanto as migra¢des (Michel Agier) bem como aos
documentarios feitos por refugiados (Ana Carolina Maciel). Além disso, realizei a
decupagem do filme para, entdo, analisar determinadas sequéncias (VANOYE;
GOLIOT-LETE, 2006), com a inten¢do de investigar os mecanismos de linguagem
utilizados.

Neste artigo, primeiramente analiso sequéncias da obra com o intuito de
compreender sua estrutura como filme-ensaio; em seguida, a partir do conceito de
filme-ensaio excursivo, me aproximo do filme para investigar como o realizador tece
suas reflexdes; por fim, busco compreender como o filme constréi um discurso que
parte da subjetividade do realizador para se direcionar a esfera publica.

"' No original: “Before the idea of Midnight Traveler emerged, during the period that the family was
trying to avoid having to take the smuggling route, I tried to organize a letter-writing campaign in
support of the family’s case. When their situation deteriorated, I agreed to help Hassan in documenting

their life.

We did not know what the end product would be at that stage, but we felt it was worth capturing and
preserving. So from day one of the filmmaking journey, I was there to provide logistical support and to
collaborate with Hassan to tell his family’s story”. (FAZILL; MAHDAVIAN, [20217], p. 6).

2 Ambos cineastas relatam como ocorreu a colaborago entre eles durante as varias fases de realiza¢ao do
filme em: FAZILI, Hassan, MAHDAVIAN, Emelic. Midnight Traveler — Filmmaker Statements.
[20217]. Disponivel em: https://www.thepartysales.com/wp-
content/uploads/2021/03/MidnightTravelerDP.pdf.
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Viajante da meia noite e a estrutura retorica do filme-ensaio

Em Viajante da meia noite, uma familia encontra-se em incessante
deslocamento. Se ndo estdo em movimento, aguardam a oportunidade de se deslocar. A
familia ¢ composta pelo pai, o diretor Hassan Fazili, a mae Fatima Hussaini e as filhas
Nargis Fazili e Zahra Fazili. Das quatro personagens, aquela que abre o filme e
estabelece seu titulo e tom no primeiro voz-over ¢ Nargis.

Na cena de abertura, a familia gira em alta velocidade em um brinquedo de
parque de atragdes conhecido como chapéu mexicano. Sentados em frageis banquinhos
conectados ao cilindro central, eles voam pelo ar. A voz-over de Nargis se sobrepde a
esta imagem. A garota afirma que recitard um trecho de um livro que seu pai esta lendo:
“E apods cruzar o deserto cheguei a algumas verdades. Por exemplo, a estrada da vida
serpenteia pelo inferno. E também: o inferno esta dentro de mim. E esta ¢ uma estdria
de uma jornada até a beira do inferno” (tradugao nossa’).

Nargis, neste primeiro voz-over da obra, ndo fala por si, mas recita um trecho
de um livro que Hassan Fazili esta lendo. Apesar de ouvirmos a voz da garota, o que ela
diz ¢ referente ao pensamento e a experiéncia do realizador. O trecho citado parece
condensar a jornada do realizador no filme, que se desenrolara a seguir. Inicialmente os
deslocamentos clandestinos sdo as fontes de perigo. No entanto, a medida que o filme
avanca e a familia se vé confinada a campos de refugiados, a ameaca ¢ menos o perigo
externo, € mais sua capacidade de suportar a espera. Na abertura, portanto, Hassan
Fazili faz uma apari¢do indireta, através da voz-over de Nargis. Nesse elemento estético
estruturante, o realizador so falara diretamente aos 15 minutos de filme.

E curioso que a jornada da familia parece ser mais explicitamente expressa em
Nargis. A seguir, destrincho algumas sequéncias-chave que marcam a transformacao da
garota. Ela inicia a viagem como uma crianga curiosa, alheia aos perigos que a rondam.
Aos 21 minutos do filme, a familia atravessa uma fronteira ilegalmente pela primeira
vez. Em uma floresta entre o Ird e a Turquia, Nargis saltita e comenta que a paisagem se
compara a pinturas. E provavel que a familia tenha viajado antes. Talvez tenham
caminhado por paisagens similares por lazer. Nargis ainda ndo vé diferenca entre este
tipo de viagem e o deslocamento perigoso guiado por traficantes de pessoas em que ela
e sua familia se encontram.

Na Bulgaria, essa situagdo muda e Nargis compreende as condigdes extremas
que a rodeiam. A familia é abandonada na beira da estrada pelos traficantes de pessoas.
Eles sdo presos e, em seguida, levados a um campo de refugiados. E 14 que, aos 39
minutos do filme, Nargis chora pela primeira vez. Ela estd machucada e, em suas
palavras, “entediada”. O verniz infantil de uma aventura ndo sobreviveu as experiéncias
traumaticas vividas. Quando Nargis diz que esta entediada, sua mde Fatima esclarece
que os novos amiguinhos a esperam para brincar. Talvez Nargis ndo tenha ainda
encontrado o nome para o que estava sentindo diante de tudo o que acabara de viver. No
entanto, ainda na Bulgaria, uma agressao forca a garota a dar um nome mais concreto ao
sentimento: medo.

3 No 4udio original: “And after crossing the wilderness, I've arrived at some truths. For instance, the
road of life winds through hell. And also: Hell is within me. And this is a story of a journey to the edge of
hell”.
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A sequéncia se inicia aos 43 minutos, com imagens de criang¢as brincando no
parquinho do campo de refugiados. A brincadeira ¢ interrompida pela voz-over de
Nargis: ela relata uma agressdo perpetrada contra os migrantes por um grupo
nacionalista bulgaro. Enquanto ela fala, vemos apenas pernas correndo. Nargis diz: “Eu
gostava muito da Bulgéria. Tinha um parque onde n6s podiamos brincar. Era legal I4.
Mas desde que aquele homem tentou me esmurrar, eu odeio a Bulgaria™ (traducio
nossa). Nargis termina o relato chorando.

Para a garota, a jornada se iniciou como uma aventura. Crianga, ela explorava
o mundo que atravessava com poucas reservas. No entanto, a violéncia encontrada no
deslocamento transforma Nargis. A menina que se divertiu atravessando a fronteira da
Turquia ilegalmente j4 ndo quer sequer sair do quarto. A medida que a violéncia
irrompe nos ares de normalidade que Hassan e Fatima tentam manter para suas filhas,
Nargis torna-se porta-voz de um pesadelo que ndo é somente dela, mas é compartilhado
por todo o nucleo familiar.

Considero que a garota materializa, sobretudo, a percepcao de seu pai quanto a
circunstancia vivida pela familia. Para que se possa compreender de que forma essa
interlocugdo se da, é relevante considerar a estrutura retdrica do filme-ensaio, conforme
delineada por Laura Rascaroli:

No nivel das estruturas de retérica, a fim de transmitir tal reflexdo, o ensaista
cinematografico cria um enunciador que é proximo do autor real, extratextual; a
distancia entre os dois € leve, ja que o enunciador declaradamente representa as
visdes do autor e € seu porta-voz (mesmo quando escondido atras de um nome
diferente ou até mesmo varios nomes ou personas). O enunciador do ensaio pode
continuar a ser uma voz-over ou também aparecer fisicamente no texto, e,
geralmente, ndo esconde que ele/ela ¢ o diretor do filme. O narrador do filme-
ensaio vocaliza opinides pessoas que podem ser relacionadas diretamente ao autor
extratextual. > (RASCAROLLI, 2009, p. 33, traducao nossa).

De acordo com Rascaroli, os realizadores sdo autores extratextuais que criam
um sujeito enunciador, representante de sua visdo para o filme. Assim, haveria um
sujeito enunciador que habita o texto e ndo se confunde com o diretor, o autor
extratextual, mas representa sua visdo para o filme. Este sujeito enunciador pode se
valer de um ou mais narradores para tecer suas reflexdes. Estes narradores podem, mas
niao necessariamente devem, estar diretamente relacionados ao diretor, o autor
extratextual.

Penso que a estrutura retorica de Rascaroli reverbera a teoria polifonica da
enunciagdo de Oswald Ducrot (1987), autor que questiona a unicidade do sujeito
falante. Ducrot retoma brevemente o conceito de polifonia de Bakhtin, afirmando que

* No audio original: “/ really liked Bulgaria. There was a park where we would play. It was nice there,
but ever since that man tried to punch, I've hated Bulgaria [...]”.

> No original: “At the level of rhetorical structures, in order to convey such reflection, the cinematic
essayist creates an enunciator who is very close to the real, extra-textual author; the distance between the
two is slight, as the enunciator quite declaredly represents the author’s views, and is his/her
spokesperson (even when hiding behind a different or even multiple names or personas). The essay’s
enunciator may remain a voice-over or also physically appear in the text, and usually does not conceal
that he/she is the film’s director. The narrator of the essay film voices personal opinions that can be
related directly to the extra-textual author.” (RASCAROLI, 2009, p. 33
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esta se aplica a textos e, portanto, “ndo chegou a colocar em divida o postulado
segundo o qual um enunciado isolado faz ouvir uma unica voz” (DUCROT, 1987, p.
161). Ducrot questiona justamente esta premissa. Em um primeiro momento, ele
diferencia o locutor do sujeito falante da seguinte forma:

Por defini¢do, entendo por locutor um ser que ¢é, no proprio sentido do enunciado,
apresentado como seu responsavel, ou seja, como alguém a quem se deve
interpretar a responsabilidade deste enunciado. E a ele que refere o pronome eu e
as outras marcas da primeira pessoa. [...] o locutor, designado por eu pode ser
distinto do autor empirico do enunciado, de seu produtor — mesmo que as duas
personagens coincidam habitualmente no discurso oral. Ha de fato casos em que,
de uma maneira quase evidente, o autor real tem pouca relacdo com o locutor, ou
seja, com o ser apresentado no enunciado como aquele a quem se deve atribuir a
responsabilidade da ocorréncia do enunciado. (DUCROT, 1987, p.182)

O locutor seria um ser do discurso enquanto o sujeito falante, autor empirico
do enunciado, ¢ um ser empirico. Os dois, apesar de frequentemente coincidirem, nao
devem necessariamente coincidir.

Retomando a estrutura retorica do filme-ensaio de Rascaroli, a autora faz uma
distingdo que remete a realizada por Ducrot. O que Rascaroli chama de sujeito
enunciador, que habita o texto, pode ser relacionado ao locutor conforme definido por
Ducrot. O que Rascaroli chama de autor extratextual, o autor real, Ducrot chamaria de
sujeito falante.

Dentro da categoria do locutor, Ducrot faz ainda uma distin¢do entre locutor
enquanto tal (L) e locutor enquanto ser no mundo (A):

L ¢ o responsavel pela enunciacdo, considerado unicamente enquanto tendo esta
propriedade. A € uma pessoa “completa”, que possui, entre outras propriedades, a
de ser a origem do enunciado — o que ndo impede que L e A sejam seres de
discurso, constituidos no sentido do enunciado, e cujo estatuto metodologico &,
pois, totalmente diferente daquele do sujeito falante (este Gltimo deve-se a uma
representacdo “externa” da fala, estranha aquela que ¢ veiculada pelo enunciado).
(DUCROT, 1987, p. 188)

Rascaroli ndo desmembra o locutor, a quem parece chamar de sujeito
enunciador. No entanto, em uma reflexdo preliminar baseada no corpus analitico deste
trabalho, eu consideraria esta distingdo frutifera para analisar a voz-over ensaistica na
medida em que permitiria fazer uma distingdo entre o Hassan Fazili-ensaista como
origem do enunciado (L) e o Hassan Fazili-ensaista como objeto da enunciacdo ().
Enfatizo que, para Ducrot, esta primeira manifestagdo da polifonia s6 € possivel “[...]
pelo fato de o locutor ser um ser de discurso, participando desta imagem da enunciagao
fornecida pelo enunciado” (DUCROT, 1987, p. 191).

Para Ducrot, uma segunda manifestacdo (mais frequente) de polifonia advém
da nog¢ao de enunciador.

Chamo enunciadores estes seres que sdo considerados como se expressando
através da enunciagdo, sem que para tanto se lhe atribuam palavras precisas; se
eles “falam” ¢ somente no sentido em que a enunciagao € vista como expressando
seu ponto de vista, sua posicao, sua atitude, mas ndo, no sentido material do termo,
suas palavras. (DUCROT, 1987, p. 192)
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Em seguida, o autor faz uma comparacdo entre os enunciadores e as
personagens de teatro. O locutor, gragas aos enunciadores, pode agenciar posi¢oes
diversas das suas. Retomando mais uma vez a estrutura retdrica do filme-ensaio
proposta por Rascaroli (2009), o sujeito enunciador pode se valer de um ou mais
narradores para tecer suas reflexdes. Assim, poderiamos relacionar os narradores de
Rascaroli aos enunciadores de Ducrot.

Nesta mesma seara, poderiamos relacionar os narradores de Rascaroli e os
enunciadores de Ducrot aos intercessores propostos por Elinaldo Teixeira, conceituados
por esse autor da seguinte forma:

Mas ha um terceiro modo de insercdo da presenga subjetiva que, na investigagao
em curso, pode-se nomear de criagdo de “intercessores’/“personagens
conceituais™/ “figuras estéticas”, podendo prescindir da imagem visual em corpo e
da imagem sonora em voz do ensaista. Em tal modo de presenga uma espécie de
terceira pessoa opera a conducdo dos processos de pensamento, desdobrando ao
mesmo tempo um outro de si € um outro como alteridade radical que remete
propriamente ao dominio publico, momento em que a relagdo eu-mundo se
intensifica e expande. (TEIXEIRA, 2019, p. 28)

Os principios da polifonia de Ducrot parecem ser essenciais para a
compreensdo da estrutura retdrica do filme-ensaio. Ao tratar da importancia da inscrigdo
da subjetividade do ensaista no filme-ensaio, Teixeira (2019) afirma que, nos processos
de criacdo ensaisticos, se observa ‘“uma subjetividade in progress/in process”
(TEIXEIRA, 2019, p. 28):

Tratam-se de modos de subjetivacdo em que o ensaista parte de si, compde-se a
partir de seu entorno, inscreve-se na cena, mas ndo para permanecer ai fechado,
enclausurado, mas para sair fora de si, ir além de si, abrir-se a0 mundo e ao devir
de suas forcas, potencializar suas resisténcias diante de apelos moralizantes que o
querem tornar ndo mais que ‘economicamente produtivo e politicamente docil’,
resistir a ilusdo de um Eu pretensamente soberano, mas insustentavel, até o limite
de poder dizer ‘Eu=outro’. (TEIXEIRA, 2019, p. 28)

O ensaista partiria de si, ao inserir-se direta ou indiretamente na cena, para
explorar e abrir-se ao mundo. Ao submeter-se a diversos modos de subjetiva¢do no
processo de feitio do filme, os realizadores resistem a ilusdo de um eu soberano e
onipotente, que ndo conseguiria em si sustentar alguma forma de enunciacdo;
aproximam-se do outro na arena publica, quica tornando-se esse outro, na perspectiva
do devir deleuziano. Aqui, Teixeira parece colocar a polifonia como pressuposto do
filme-ensaio. A quebra da univocidade do sujeito seria essencial ao projeto do filme-
ensaio.

Ao analisar Viajante da meia noite a partir da estrutura retorica do filme-ensaio
que delineei brevemente, considero que Hassan Fazili, na condi¢do de diretor, ¢ aquele
que constrdi o discurso do filme, o autor extratextual. O sujeito ensaistico criado por ele,
instdncia enunciadora da narrativa, se vale ndo apenas da voz e do corpo do diretor,
presentes em cena, mas também de outros narradores. Nargis parece ser uma dessas
narradoras por intermédio de quem Hassan, na condi¢do de ensaista audiovisual, tece
suas reflexdes.
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A transformagdo vivida por Nargis, delineada no inicio deste topico, ndo diz
respeito apenas a ela, mas parece indicar uma transformagdo do proprio sujeito
ensaistico, instincia enunciadora de Viajante da meia noite . E significativo que o filme
parece evidenciar essa estratégia ensaistica ja no primeiro voz-over em que Nargis diz
que iré recitar um trecho de um livro que seu pai estd lendo. Nargis ndo fala apenas por
si, mas expressa as ideias e reflexdes de Hassan Fazili, o filme-ensaista.

As dificuldades, angustias e traumas vividos durante a migragdo sdo algumas
das questdes sobre as quais Fazili se propde a refletir. Esse deslocamento for¢ado ¢
compartilhado com sua esposa Fatima e suas filhas Nargis e Zahra. Assim, elas também
sao convocadas a atuar como narradoras e revelam nuances de uma reflexdo que ¢
propria a Hassan Fazili na condi¢do de um ensaista audiovisual em migragao.

Aproximacoées entre Viajante
da meia noite e o filme-ensaio excursivo

Seja uma jornada experiencial que pode ser guiada por um tema, seja uma
digressdo a esmo por espacos desconhecidos ou a serem redescobertos, a viagem
oferece a cineastas a oportunidade de explorar sensacdes e afetos intrinsecos a este ato.
No caso do filme-ensaio, definido por Catala como “uma reflexdo mediante imagens,
realizada por meio de uma série de ferramentas retoricas que se constroem
concomitantemente ao processo de reflexdo” (2005, p. 133, traducdo nossa®), o sujeito
ensaistico viajante encontra-se em um processo de investiga¢do e construcao
ininterruptas: a viagem se impde como experiéncia singular de encontro com espacos,
com o outro € consigo mesmo.

Filmes-ensaio permeados por viagens sdo tdo comuns que Timothy Corrigan
(2015), ao estabelecer uma categorizagdo dos modos ensaisticos, reserva-lhes um
capitulo e nomeia-os de filmes-ensaio excursivos. De acordo com o autor, estes filmes-
ensaio mapeiam uma viagem em curso durante a qual um sujeito ensaistico a deriva se
desconstréi e constroi diante do percurso pelo espago e dos encontros dele decorrentes.

Ao tratar das formas com que as viagens permeiam o cinema, Corrigan (2015)
faz uma distingdo entre os travelogues, os filmes de viagem e os filmes de excursdes.
Os travelogues sao estruturados em torno de um argumento que impde coesdo a
narrativa, tornando-se uma crdnica de acontecimentos e deslocamentos ligados por algo
em comum. Os filmes de viagem, por sua vez, seriam aqueles que ndo se preocupam
com o ponto de chegada, mas com o ato de viajar em si, assim como com 0s encontros
que perpassam esse ato.

Por outro lado, os filmes de excursdes, nos quais o autor situa os filmes-ensaios
percorridos pela viagem, seriam caracterizados pela desestruturacdo do proprio sujeito
que viaja. Assim, os filme-ensaios excursivos mapeiam uma “viagem incompleta de
uma maneira que também descreve ou sugere como a excursao alterou e desestabilizou
fundamentalmente o sujeito viajante” (CORRIGAN, 2015, p. 112). A partir deste
conceito, nos aproximamos de Viajante da meia noite.

% Texto original: “He aqui, pues, en esencia, la estructura basica del film-ensayo: una reflexién mediante
imagenes, realizada a través de una serie de herramientas retoricas que se construyen al mismo tiempo
que el proceso de reflexion.” (CATALA, 2005, p. 133)
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Para tratar do deslocamento neste filme, ¢ preciso definir a especificidade da
experiéncia migratoria. Ao tratar dos migrantes no século XXI, Michel Agier afirma o
seguinte:

Mantidas na incompletude de seus percursos migratérios, vivendo sob as ameagas
de prisdo nas cidades ou de morte nos desertos ou nos mares, eles revivem as vidas
antigas dos parias (em campo), dos errantes (no mar, nas florestas e nos desertos)
ou dos metecas (trabalhadores urbanos ou sazonais agricolas mantidos em situagao
irregular contra sua vontade). Eles parecem todos bloqueados na fronteira da vida
real, bem como naquela das cidades rumo as quais se dirigem; e ainda assim ¢ 1a,
nas fronteiras que se estendem no tempo e no espago, que eles se tornam
cosmopolitas. Saindo de seu lar e do seu ‘eu’ identitario, eles atravessam varios
paises lentamente; devem falar algumas palavras em varias linguas; se confrontam
com a realidade de varios paises, experienciando o seu relevo dificil, a dureza dos
Estados-nacdes ao descobrir seus policiais ou locais de deten¢do, a compaixdo das
organizagdes internacionais que lhes falam dos Direitos do Homem enquanto
cuidam deles em seus campos [de refugiados], o medo dos ribeirinhos com seus
territorios protegidos; e eles aprendem a superar seus proprios medos para
conseguir sobreviver avangando. (AGIER, 2016, p. 47, tradugio nossa’).

Para o autor, os migrantes experienciam o mundo de forma singularmente
concreta e vivida. Enquanto o cidaddo comum viaja de forma protegida, confortavel e
segura, Oos migrantes sentem e vivem a materialidade das fronteiras e dos
deslocamentos. Obrigados a abandonar seus lares e paises de origem, os migrantes se
langam ao mundo sem certezas. Ao atravessar diversos paises, eles sdo confrontados a
materialidade do deslocamento de forma radical, sem nenhum dos confortos que
resguardam aqueles que viajam a lazer. Quer estejam confinados em campos de
refugiados ou a mercé de traficantes de pessoas, os migrantes perdem agéncia sobre
suas vidas. Eles sdo obrigados a aguardar sem saber até¢ quando ou se deslocar sem
saber para onde.

Hé nessa experiéncia migratéria delineada por Agier um deslocamento que
remete a viagem nos moldes requeridos pelo filme-ensaio.

[...] os ensaios de viagem se movem por ambientes diferentes, novos ou bem
conhecidos, para criar ensaios em que a experiéncia do espago redefine um eu em
um 'outro lugar' em constante mudancga. Na luta ensaistica para conhecer, habitar e
comunicar espagos, a tradicionalmente segura voz epistolar de um viajante se
torna uma voz a deriva e deslocada — um sujeito ausente em terras estrangeiras, um
estrangeiro em casa, uma mente exilada da natureza — explorando geografias

7 Texto original: “Maintenus dans l'inachévement de leurs parcours migratoires, vivant sous les menaces
de l’arrestation dans les villes ou de la mort dans les déserts ou les mers, ils revivent les vies anciennes
des parias (en camp), des errants (en mer, dans les foréts et les déserts) ou des méteques (travailleurs
urbains et saisonniers agricoles maintenus en situation irréguliére contre leur gré). Ils semblent tous
bloques a la frontiere de la vie réelle comme a celle des sociétés et des villes vers lesquelles ils se
dirigent, et pourtant c’est la, dans les frontieres s’étendant dans le temps et dans [’espace, qu’ils
deviennent cosmopolites. Sortis de chez eux et de leur ‘soi’ identitaire, ils traversent plusieurs pays
lentement, doivent parler quelques mots de plusieurs langues, se confrontent a la réalité de plusieurs
pays en éprouvant leur relief difficile, a la dureté des Etats-nations en découvrant leurs polices ou leurs
locaux de rétention, a la compassion des organisations internationales qui leur parlent de droits de
I’Homme tout en les soignant dans leurs camps, a la peur des riverains avec leurs territoires protéges, et
ils apprennent a surmonter leurs propres peurs pour pouvoir survivre en avangant.” (AGIER, 2016, p.

47)
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interiores e exteriores da vida cotidiana por meio, por exemplo, do anonimato
global de uma paisagem urbana, do fluxo cultural da mobilidade turistica ou da
violéncia extatica do mundo natural." (CORRIGAN, 2015, p. 106-107)

Timothy Corrigan, ao estabelecer o filme-ensaio excursivo como modo
ensaistico, trata de deslocamentos bastante idilicos, fruto da escolha do realizador ou da
realizadora. Em Viajante da meia noite, estamos diante de um deslocamento for¢ado. A
deriva ndo ¢ uma escolha pela forma de viajar mas uma necessidade, dadas as
sucessivas negagoes de pedidos de refiigio, as condigdes geopoliticas no Afeganistdo e a
proliferagdo de fronteiras. No entanto, apesar desta crucial distingdo, considero que o
conceito de filme-ensaio excursivo pode ainda assim iluminar e permitir que analisemos
aspectos estilisticos e formais do filme de forma frutifera.

Estabelecida essa importante diferenciagdo, cumpre retomar os trechos
analisados no primeiro tdpico, em que o sujeito ensaistico, por intermédio da narradora
Nargis, sofre uma transformag@o que parece realizar a passagem da acepgao de viagem
nos moldes ensaisticos de Corrigan para a concep¢do da experiéncia migratoria de
Agier.

O deslocamento se inicia de forma relativamente segura, em carros € na
companhia de compatriotas. A familia, apesar de em fuga, parece estar no controle de
seu caminho. No entanto, para avancar, € preciso aos poucos ceder controle. A partir do
momento em que a familia contrata traficantes de pessoas, perde controle sobre seu
caminho. A deriva deixa de ser uma escolha e ocorre até mesmo contra sua vontade.
Emblematico desta transformacgao € o fato de a familia ser abandonada pelos traficantes
de pessoas a beira de uma estrada, apos diversas ameacas. A esse ponto, Hassan Fazili e
Fatima sdo obrigados a chamar a policia e passardo a ser confinados, primeiro na prisao
e, em seguida, em campos de refugiados.

Para Nargis, o deslocamento comegou como uma descoberta, mais uma viagem
ludica em que podia dar vazdo a sua curiosidade infantil. No entanto, a medida que a
familia avanga em seu percurso, a garota se torna mais ciente das limitagdes e dos
perigos que a rondam, e cada vez mais impactada por eles. O deslocamento deixa de ter
os ares idilicos de busca delineados por Corrigan e passa a ter a urgéncia da
sobrevivéncia.

Assim, em Viajantes da meia noite, a partir da narradora Nargis, o sujeito
ensaistico a deriva empreende um processo de desconstru¢do e reconstrugdo de si a
partir dos encontros € embates com a materialidade da migracdo, com 0s espagos
fronteiri¢os, os outros migrantes, os traficantes de pessoas — mas também consigo
mesmo em seus papéis de realizador, pai e marido.

Entre a deriva e a fuga, a crise migratoria
em Viajante da meia noite

Gostaria de delinear alguns aspectos estéticos que permitem relacionar o
filme ao contexto sécio-politico da crise migratéria. A partir da decupagem da obra,
observa-se que Viajante da meia noite se estrutura em blocos — ao todo quatorze. Exceto
o primeiro bloco, que consiste na abertura do filme, cada um deles se inicia com uma
cartela que demarca, em letreiros, os deslocamentos realizados pela familia e os dias
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transcorridos desde o inicio da viagem. Na Figura 1, o primeiro letreiro exibido demarca
o inicio da viagem, no Tajiquistdo. E assim que o filme nos situa no espaco e no tempo
em relacdo a jornada. Fora dessas cartelas, observamos que ndo hé preocupacdo em
utilizar planos ou inserir falas que estabelecam essa nogdo espago-temporal. Pelo
contrario, a escolha dos planos parece contribuir para que, em nossa experiéncia
estética, nos sintamos deslocados, assim como a familia em migragao.

DAY 1 &
TAJIKISTAN

Figura 1 - Cartela que delimita o inicio do segundo bloco do filme
Fonte: Viajante da meia noite (Hassan Fazili, 2019)

As especificidades do processo de produg¢do que delineei na introdugdo
estabelecem a estética da obra. A narrativa é composta principalmente por imagens
realizadas com celulares durante a migracdo. A cdmera na mao e o uso de planos longos
atravessam o filme. O movimento esta constantemente presente, seja nos deslocamentos
de camera intencionais (travelling e panoramica), seja no proprio meneio do corpo de
quem opera a camera.

Figura 2 - Imagens de arquivo de Hussain Hashemi Qureysh

Fonte: Viajante da meia noite (Hassan Fazili, 2019)
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Esta estética ¢ quebrada em certos blocos, que funcionam como elementos
autonomos uns dos outros. No quinto bloco, aos 18 minutos, Hassan Fazili compartilha
a histoéria de seu amigo Hussain Hashemi Qureysh, um homem comum que se tornou
membro do Taliba. Para construir este bloco, sdo usadas imagens de arquivo doméstico,
em contraste com o restante da narrativa que utiliza imagens feitas expressamente para
o filme. Este contraste em textura de imagem e proporcdo de tela ¢ visivel nas
diferengas entre a Figura 1 e a Figura 2. A Figura 2, frame do quinto bloco, tem uma
proporcao de tela de 16:8. A granulacdo e a textura da imagem remetem a filmagens
feitas bem antes do inicio da jornada da familia, que foi registrada por celulares.

Na estética da montagem de Viajante da meia noite sobressai a forma como as
imagens abracam a precariedade da jornada. Elementos que usualmente seriam
considerados erros e excluidos no processo de edi¢ao sao fundamentais na estética da
obra. Permanecem na imagem as corregoes de foco, que demonstram a espontaneidade
das movimentacdes dos corpos e da camera pelo espaco; mas também os
reenquadramentos realizados durante o plano, momentos singelos em que quem opera a
camera procura para onde olhar. A sequéncia das Figuras 3, 4 e 5 apresenta justamente
um momento de reenquadramento em que a camera passeia de Fatima para Zahra,
passando pelo chdo. Em uma estética de montagem que primasse por foco e nitidez,
talvez este momento singelo fosse cortado na ilha de edigdo.

Todos esses aspectos estilisticos do filme contribuem para oferecer um olhar
singular da vida de uma familia em migragdo. Viajante da meia noite s6 é possivel
gracas a um processo experienciado pelo realizador Hassan Fazili. Apropriando-se de
recursos retoricos singularmente ensaisticos, o realizador retorna as imagens realizadas
durante a migragdo de sua familia de forma a tecer reflexdes.

Lots of mosquitoes bit her.

Figura 3: Fatima Houssaini
Fonte: Viajante da meia noite (Hassan Fazili, 2019)
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Figura 4: momento de reenquadramento, em que vemos o chiao
Fonte: Viajante da meia noite (Hassan Fazili, 2019)

| cleaned here.
They got dirty playing downstairs.

Figura 5: Zahra deitada em sua cama
Fonte: Viajante da meia noite (Hassan Fazili, 2019)

De acordo com Weinrichter (2007), voltar a ver ¢ um processo essencial ao
filme-ensaio. E necessario que haja uma distancia reflexiva entre o realizador e os
materiais por ele manejados, o que se da principalmente a partir de duas técnicas, a voz-
over ¢ a montagem. Em Viajante da meia noite, o uso da voz-over, em especial o
recurso a narradores para manifestar as reflexdes do ensaista, bem como as
caracteristicas gerais da montagem, que evidenciam a precariedade da jornada, sdo
recursos singularmente ensaisticos.

Hassan Fazili vive, d& a ver a crise migratoria no século XXI e reflete sobre
ela. Viajante da meia noite s6 € possivel por ser ancorado em uma pessoa imersa em
experiéncias coletivas vivenciadas no processo de deslocamento. O drama de uma
familia afegd em fuga, vivido e testemunhado pelo ensaista, converte-se em uma
reflexdo acerca da crise migratdria no século XXI.
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Consideracgoes finais

Em Viajante da meia noite, o deslocamento impulsiona e d4 forma ao processo
de reflexdo imprescindivel ao filme-ensaio. O fato de a obra ser motivada e permeada
por um deslocamento forgado tensiona o conceito de filme-ensaio excursivo. O modo
ensaistico teorizado por Corrigan trata de uma viagem aparentemente idilica, na qual o
sujeito ensaistico se langa de forma a se desconstruir e reconstruir-se no contato com a
alteridade. O que contrasta com o deslocamento for¢ado, motivado pela sobrevivéncia.

No entanto, em Viajante da meia noite ocorre também um processo de
desconstru¢do e reconstrucao do sujeito ensaistico. Hassan Fazili, como diretor, constroi
um sujeito ensaistico, instancia enunciadora da narrativa, que faz uso de narradores —
como Nargis — para tecer suas reflexdes. Essas estratégias retdricas ensaisticas sao
empregadas para explorar um deslocamento com motivagdes e circunstancias
especificas a condi¢ao do migrante no século XXI:

Enquanto alguns ndo suportam ver, outros ndo suportam viver ¢ fogem. Nessa
travessia, rumam por caminhos incertos, enfrentam naufragios, percorrem longas ¢
tortuosas caminhadas, sdo confinados em campos de refugiados, sdo vitimas de
xenofobia e de toda a sorte de violagdes de direitos humanos. Nem sempre ¢é
melhor a vida que lhes aguarda do outro lado da trincheira. (MACIEL, 2019)

Em Viajante da meia noite, Hassan Fazili, Fatima Hussaini, Nargis Fazili e
Zahra Fazili sobrevivem a dificil jornada migratoria brevemente descrita aqui. A partir
das alegrias e dos traumas experienciados e compartilhados por uma familia afegd em
fuga, o ensaista audiovisual tece uma reflexdo singular que, para além de sua propria
familia, reverbera a experiéncia de pessoas em circunstancias semelhantes. Esta
reflexdo parte da esfera privada para se converter em uma discussao publica e urgente
acerca da experiéncia migratoria no século XXI.
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